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Az a nemzedék, amelynek Lőrinc 
Péter is tagja, fiatal korában, irodalmi 
érdeklődése esztendeiben azt tanulta, 
azt hallotta kortársmestereit ől, hogy 
az írásnak életesnek kell lennie. Hogy 
pontosan mit is jelentett szótárukban 
ez a szó, ma már filológiai munka 
volna felderíteni. Sok arcú és sok ér-
telmű  volt, mint maga az élet, amit 
gyökerében hordott. Elfordulást jelen-
tett a művészkedéstől, a művésziestől; 
az életet többre becsülve a m űvészet-
nél, a cselekvést, a harcot, az aktív 
életet jelentette, de még inkább az 
aktív irodalmat, amely a tömegek 
nagy megmozdulásaiban születve, min-
den különösebb alakítási szándék nél-
kül, de mindig frissen, az időszerűsé-
gek nyomába szeg đdve közöljön igaz-
ságokat az emberekkel. Élményeikre 
az expresszió ütötte pecsétjét, mert 
nem gondoltak várni velük, nem ér-
lelték, mert az id őszerűség nyomába 
szegődtek, nem féltek az esetleges je-
lenségektől sem, a tények tényekként 
kerültek írásaikba, az emberek sze-
mély szerinti mivoltukban léptek az 
alkotásba. Nem lehet véletlen, hogy 
éppen ez a korszak teremtette meg a 
mai értelemben vett riportot, hogy e 
korszak és az ilyen törekvések klasz- 

szikusa éppen egy világjáró riporter: 
Egon Erwin Kisch. 

A riport az expresszió édesgyermeke: 
megírásához nemcsak nagy események 
kellenek, bár ezekkel sem volt fukar 
a kor, hanem fürge megfigyelés, haj-
lékony szellem, az emberi beállítottság 
egy fajtája, amely megveti ugyan az 
írói műhelymunka kínos, sokszor pe-
pecselő  huzavonáját, de mindig iri-
gyelte a kész nagy alkotást; megve-
tette az író klasszikus értelemben vitt 
szerepét, de a maga munkájával an-
nak eredményéit akarta ostromolni, 
mintegy annak helyébe akarta ültetni 
a magáét, amely életes jellegével több 
volt, időszerűbb volt, mint amaz, de 
kevesebb is, csak expresszió volt: több 
is, kevesebb is, mint az élet, amely 
foganta.  

Lőrinc Péterben maradéktalanul 
megtaláljuk ezeket a vonásokat. Élet-
műve kacérkodás a szorosabban vett 
szépirodalommal. Alig van alkotása, 
amelyben ne éreznénk a szépíró szív-
dobbanásait, de alig találunk olyan 
eredményt, amelyet megnyugtatóan 
tudnánk besorozni ebbe a szellemi 

* Lбrinc Péter: Alakok, Forum, 1960. 
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birodalomba. Regénye riport-regény  
(ezt is az ő  fiatalságának kora terem-
tette meg!), elbeszélései riport-elbeszé-
lések, de a történelemmel foglalkozó  
tanulmányai lépten-nyomon árulkod-
nak az irodalmi fogantatásról, szerz ő -
jük szépirodalmi törekvéseir ől is. Az 
expresszionizmus, az életesség meg-
formálta az író-történész típusát. Am-
bícióban Lőrinc Péter is ilyen alkotót 
álmodott magáról, árn ezt a típust a 
maga írásaiban nem tudta maradékta-
lanul felrajzolni. De a történész-író 
típusa, a szépirodalom tisztább vál-
fajainak örök v őlegénysége lépten-
nvomon ott van alkotásaiban. Nem vé-
letlenül éppen a riport lesz haza- és 
önmagára találásának m űfajává. Ter-
mészete eddig is a riport felé hajlította 
tollát, de tudomást venni err ől nem 
akarva, a regényíró babérjait szerette 
volna. Legújabb könyvében, az Ala-
kokban, mintha megtalálta volna írói 
önmagát: pontosan azt adta, ami írói 
termeszetének megfelel, úgy írt, hogy 
csak arra a bels ő  hangra hallgatott, 
amely eddig elnyomva titkos üzeneteit 
küldözgethette csupán éppen azokon a 
helyeken, amelyeket regénye, elbeszé-
lései leggyöngébb pontjaiként ismer-
tünk meg. Most ez a belső  hajlam a 
riportban önmagára talált, a maga 
formáit fedezte fel, amelyeket mara-
déktalanul ki tudott tölteni minden 
nehézség nélkül. Ezért olvashatjuk az 
Alakokat zavar és zökkenők, a disz-
szonanciák bántó csengése nélkül, 
amelyek ol;; an zavaróan hatottak ré-
gebbi alkotásaiban. 

„Expresszionista festő-barátaim nem 
modell után dolgoztak, csak megnéz-
ték az életben típusaikat, megélték, 
magukba szippantották őket, és ma-
gukból, megélten vetették ki azután 
ezeket az alakokat — figurális 
kompozícióba éretten. — a vászonra, 
a mások é иtének nyugtalanítására! 
Expresszionista voltam világéletemben 
magam is. Mert soha senkinek nem 
volt a valóságban oly intenzív élete, 
mint halottaimnak — belémhullottan! 
Ott kavarognak mindmáig és nyug-
talanítanak, betegítenek, új életre kel-
tenek ..." Az író könyve utószavában, 
amely egyszerre búcsú és új m űvek 
beharangozója is, mondja el ezeket a 
gondolatokat, a. maga módszerét, a 
maga könyvét oly pontosan jellemezve. 
Az író, mintha pótolni akarná az el-
mulasztottakat: mйltjáról, amely csak 
a mi szemszögünkb ől múlt, de amely 
nem is olyan régen még véres jelen 
volt, beszél expresszionista frisseség- 

gel és újabb élményeiről a riport ama 
kereteiben, amelyeket L őrinc Péter 
írósága teremtett meg a maga monda-
nivalóinak. S ha rokonszenvünket nem 
megosztva, hanem maradéktalanul a 
rebrói riportokra ruházzuk, és kevésbé 
sikerültnek tartjuk azokat, amelyek az 
emlékezésről szólnak, tulajdonképpen 
nemcsak önmagunkra, hanem az íróra 
hallgatva is tesszük, ugyanis az Iskolai  
sötét f olzosók cím alatt összefogott 
írások nemcsak tematikájukban nem 
tartoznak szorosan a könyv derekát 
képező  részekhez, hanem megírásuk 
módjában sem. Ezekben L őrinc Péter 
régi keres ő-kedvének áldozott, de nem 
talált élményeinek megfelelő  formát: 
ezekben szépíró akart lenni. Java írá-
sában riporter csupán, de éppen ekkor 
tud legmagasabbra jutni — itt ostro-
molja legsikeresebben örök álmát: a 
szépirodalmat. 

Legsikerültebbnek tartott klinikai 
írásaiban kóreseteket mond el az els ő  
olvasás láttatásában. De L őrinc Péter 
nem orvos és írása nem szak-közlé-
mény, hanem emberi sorsok gy űjtő -
medencéje, s így a klinikai esetek sem 
orvosi szemmel látottak, hanem az 
írónak egy olyan sajátos területét je-
lentik, amelyekből a klinikai eset át 
tud csapni emberivé. Thomas Mann 
volt a nagy mesteri a klinikai esetek 
ilyen sar. kításának, árnyalásának, ő  
tudta a betegségb ől az egészséges élet 
olyan remekeit megalkotni, mint ami-
lyen a Varázshegi vagy a Doktor  
Faustus. Lőrinc Péter is felfedezte a 
klinikai levegőnek ezt az irodalmi 
munkásságra oly áldásos sajátosságát, 
megérezte azt a nagy lehet őséget, 
amely témáiban rejtőzik, ami a kórház 
izolált , ;rondabugyrában" annyira pa-
pírra, ír(í tollára kívánkozik. 

Ez pedig az élet, szinte az és olyan, 
ahogyan a modern író megláthatja és 
megmutatja. L őrincet elsősorban nem 
az .,odabenti" élet érdekli, hanem a 
kinti, az emberi, az egészséges, mint 
ahogy riportjainak sem kerete fontos 
szбmára; nem a műfaja maga tisztább 
formájában, hanem a benne megbúvó 
lehetőség, amely a nem riporteri szán-
dékkal feléje közeled őt mentesíti min-
den alakítási, műfaji problematikától. 
Lőrinc szépíróként az elbeszélés, vagy 
a regény csiszolt, megmunkált formái-
val nem juthatott volna el mondani-
valóimig: eddigi szépírói tevékenységé-
nek ugyanis éppen az irodalmi forma 
volt az akadályozója, erre kellett fi-
gyelnie, nem pedig mondandójára. 
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A riport az író fentebb említett  
„kettőzésének" tág teret tud biztosí-
tani, mert nem kötelezi az írót formai  

szempontból szinte semmire. Csevegés,  

elmélkedés, történelem, értekezés, visz-
szaemlékezés, elbeszélő  részek és váz-
latos mondatok, a maga gondolatai és  
hőseinek sorsfordulói, múlt és jelen,  
klinikai specialitások és a falakon  
kívül zajló élet változásai — ezek  
bukkannak fel L őrinc írásaiban, s nem  
külön-külön, hanem együtt, egymást  
váltogatva, egymásba kapcsolva, össz-
hatásukban pedig gyakran az izgalmas,  
friss, eleven életr ől szólva ennek be-
nyomását váltják ki az olvasóban.  

A közlés íüy elért frisseségében,  
többsíkúságában, az id őszerűsítés egy-
két telitalálatában mutatkoznak meg  
Lőrinc írásainak erényei, az az érde-
kesség, amely olvasmányossá, élvezetté  

tudja tenni írásainak javát. Természe-
tesen meglátszik ezeken az írásokon is 
a műgond hiánya, érezzük bennük a 
lazaságnak egyfajta nemét, amely 
nemcsak stílusán, nyelvén mutatkozik 
meg, hanem vonalvezetésén, az ábrá-
zolás módján is. A csevegés, amely a 
klinikára szorultak életét kitölti, ma-
gával ragadja az írót is, aki nem ke-
resi ennek „adagolási" mértékét, s 
gyakran ez a maga ellentétébe csap át 
írásaiban: ezt a hangot, ezt a modort 
néhány lapján szerencsésnek tarthat-
juk, vannak azonban oldalak, ahol fá-
rasztanak, ahol szinte sóvárogjuk az 
írói mértéktartást, a fegyelmet, az áb-
rázolás nemes formáit. 

A világ ugyanis, amelyr ől Lőrinc 
beszél, izgalmas kérdéseket, írói fel-
adatokat tartogat. Ha csak könyve 
központi írásáról, a Két partizán meg  
a harmadik címűről szólunk is, felvil-
lanthatjuk Lőrinc kérdésfelvetésének, 
írásai természetének, világa frisseségé-
nek arányait is. Lőrinc e könyvben 
található alkotásai ugyanis éppen eb-
ben az írásban mutatkoznak meg leg-
előnyösebb vonásaikban, ez tartal-
mazza a legtöbbet abból, amit öss гс -
foglalóan elmondhatunk az íróról és 
könyvéről. 

„De ha igazi író s nem csupán a 
harci históriákat, hanem a partizán 
további életét is megírná, életériek to-
vábbi alakulását ... ha ezt a további 
alakulást éppen a partizán-élet indí-
totta meg? Találna-e ebben, az ilyen 
regényben, novellában újat, m űvészit? 
Abban — amit eddig, sajnos, senki 
sem mert tollára vinni még!? ..." 

fine, az izgató kérdés, írói feladat,  a 
meglátás, Lőrinc írói kedvének hang-
ütése. Ami Lőrinc írásaiban erény: a  
kérdések, emberi sorsok meglátása, s őt  
a hősök elénk állítása is, ebben az  
írásában talán leginkább tündököl, de  
hibái is itt mutatkoznak meg legké-
zenfekvőbben. A kritikus pillanatok-
ban, amikor vonalvezetése, csevegése  
eljut addig a pontig, amikor már az 
írói „ember-teremtés" nagy pillanata  
kell, hogy bekövetkezzék, keze leha-
nyatlik, a toll mintegy kiesik kezéb ől,  
s amikor újra felveszi, már a tanul-
mányíró Lőrinc szólal meg, írása Pe-
dig a riporter eszközeivel megírt ta-
nulmánnyá válik irodalmi h ősökrđl,  
arról a nagy lehet őségről, amit az élet  
vagy a klinika fel tud kínálni az alko-
tónak.  

Felvetett kérdésére feleletül emberi  
sorsok, arcélek galériáját sorakoztatja  
fel. S mert a riporter is tud teremteni,  
hősei élnek, de mindegyikből, különös-
képpen pedig írása központi alakjából,  
Józsából hiányzik az a plasztikusság,  
amit alakjainak csakis a vérbeli szép-
író tud kölcsönözni. Egy nagy regény  
nagy témája csendül itt fel L őrinc Pé-
ter tolla nyomán, a pozitív h đssel ta-
lálkozunk, akinek életrekeltése talán  
a legnagyobb szabású írói vállalkozás  
lehetne. De L őrinc Péter itt sem alkot,  
hanem elmélkedik, mintha nem tudna  
önmaga és a hős között választani, s  
úgy tűnik, mintha egy meg nem írt  
regényről írna tanulmányt:  

„Hogy Józsa nem mély ember talán? !  
Az bizonyos, de a mélység csak gátja  
lenne aktivitásának. Józsa nem ér rá 
töprengeni, mert villanásszer űen, in-
tuitíve, rátapogat a dolgok gyakorlati  
lényegére, arra, amire éppen szüksége  
van, hogy azt azonmód felhasználhassa  
a társak javára. Józsa, a született ak-
tív ember, maga az aktivitás, a segítő  
kéz, Józsa a társaslény, az igazi arisz-
totelészi „zoon politikon". Maga a kol-
lektivitás.  

Józsa legmélyebb ellentétem, az az 
ember, akire valamikor vágytam, aki  
valamikor magam szerettem volna  
lenni; nem a betű , de a hang embere,  
még ma is fájón emlékszem akkori  
önelemzéseimre: a bet ű  betegének vég-
nélküli belső  csatájára, nem az el-
mélyedés, de a cselekvés embere, az  
akciós tömegember, az általános „pri-
mitív", aki mindent tud, mindent lát,  
mindent győz, s akinek, hacsak aktív,  
tevékeny lehet, mindegy: egy ország  
villamossági iparát vezeti-e, аvagy  a 
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bőrzacskót rázogatja a közösség ja-
vára ..."  

Még ebben az írásban, a befejez ő  
sorok között olvashatjuk: „Te azért  
mész, hogy megfigyelj ..." S ha van  
erénye Lőrinc Péter könyvének, akkor  
azt megfigyeléseiben és nem megvaló-
sulásaiban fedezhetjük fel. Megfigye-
lései nyomán emberi sorsok villannak  
meg a szemünk előtt: Lőrinc Péter  
elmélkedéseinek alanyai, s ezek izgal- 

masabbak, érdekesebbek, mint amit az  

író elmond róluk, hiszen teljessé csak  
az olvasó továbbszöv đ , kiegészftő  mun-
kája nyomán lesznek, szinte feléb-
reszti az olvasóban a szépfróság vá-
gyát. De ez a vágy, az fróban, bár  

állandó jelenlétét figyelhetjük meg,  
nem tud formát ölteni, ezek a riportok  
ezért lettek riportokká és nem váltak  
elbeszélésekké, szépprózává, mit h ősei  
igényben magukban hordanak.  

~ 
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