A tanitén6é szobaja ablakénal alldo-
galt, a hat kis ablakfiék darabokra
torte az el6tte elterilld tajat; Kkissé
elére délve nézegette a tekintetével
parhuzamosan messze futd, harmat-
lepte, itt-ott dértSl csillogd, gérongyds
orszagutat, mely szinte nyilegyenesen
vezetett az ide nem is 1atszé, tavoli
falucskéba, elnézegette azt a buaza-
tarlét, mely az at jobb oldalan fekvé
tanya mellett hazédik, 6t-hat kéhaji-
tasnyira van ide ez a tanya, vagy ta-
lan kicsit messzebb; a tarlén rég el-
hervadt mar a tisztesfii is, egy paraszt
alldogal a végében, s nézelédik, mint
aki azt latolgatja, raszdnja-e végre
magat az ugarolasra, vagy taldn csak
egyszeriien a mdasik tanyat kémleli,
mely az ut talsé felén huzédik meg,
nyolc-tiz akacfa ovezte kerékcsapas
vezet hozza, njabb 6t-hat kéhajitasnyi-
ra fekszik a falu felé, s a tanitéond az
iskola épiiletében 1év6 szobajanak az ab-
lakabdl az enyhe foldhajlattél csak a ké-
mény¢ébél szivargé fiistot 1atja s az akac-
fak lombjat, sarguld, ritkuld, dérverte
lombjat, s egy akéc tetejében mozdu-
latlan pontot, mely lehet a fanak boga
is, vagy kuszin rakott szarkafészek,
vagy varjQ, mely karmaival gorcsosen
kapaszkodik egy agba; majd a hatalmas

Feledés

Major Nandor

kukoricatablat nézegeti a taniténd, a
kukoricatablat, amely kozvetleniil a
dréttal elkeritett iskolaudvar utan kez-
dédik, alig tiz lépésnyire az ablaktol,
s ott, szélrdl, feltinden sok szar hever
kuszdn a sorokban, elteriilve a f61don,
mint az ember, akit fejbevertek egy
furkésbottal, s elveti magéat, s t6bbé
nem mozdul, itt-ott az ilyen, a £51dt6l
talan egy-két arasznyira eltorott szar
kés6bb mégis felvetette a fejét, mint a
letaglézott ©kor is, mely elvagédott
ugyan, de végsd erejével mégis felveti
kovalygé fejét a nap felé, nagy kin-
nal mellsé labaival feltérdel, gy von-
szolja magat par centimétert még elbre,
hatulja a porban csuszik, s ahogy cso-
dalkozod, bargyu tekintetét még egyszer
a vilagra veti és kolikas fejét végso
megfeszitéssel egyre feljebb emeli, nem
is sejti, hogy csak a taglés embernek
tett szivességet; nem kell majd le-
hajolnia, amikor masodszor is lesujt;
hat bizonyara jégverés érte ezt a ku-
koricat, errél egyébként a megtizedelt,
sallangos levelek is tanuskodnak, am
a tanitond nem emlékezik jégeslre,
emlékezni maéar kiillbnben sem szeret
semmire, felejteni pedig nagy igyeke-
zete ellenére sem tud kell6 mértékben,
amiéta kikertiilt az iskolapadbdl s fol-
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lépett a tanyai iskola katedrajara (aho’l
egyetlen tanteremben s az 6 keze ala

zsufoltak Ossze négy osztalyt), hogy
aztdn ottveszejtse a vilag; e hat
év alatt mast sem tett, mint hogy

kiizdott az emlékeivel, s kilatastalan
szivossaggal igyekezett megtalalni azt
a modszert, mellyel minél tSbbet lehet
felejteni, amire pedig az életben — ugy
érezte — rendkiviil nagy sziikség van,
legalabb akkora, mint az emlékezésre,
s 1am, mégis, csupan az utébbival fog~
lalkoztak 6sid6k oOta, mar az Osember
is . jeleket irt a barlang falara, hogy
emlékezzék, s bizony, a tanitéond ko-
runk legnagyobb mulasztasai egyikének
tartofta, hogy az égvilagon mindent
kifilirkész mar az ember, csak a felej-
tés  modszereinek tanulmanyozasat
mell6zték mindig méltanytalanul a tu-
dosok, s igy hat, 1am, e téren is cser-
benhagyva érezte magat. A jégesére
nem emlékezik, tehat bizonyara a
nyari sziinidd alatt zadult a tajra, ju-
liusban vagy augusztusban, amikor is
hazament sziileihez, akik évrél évre
egyre morcosabban fogadjak a falu
végén 1évo elég kicsi hazikdéjukban, s
egyre gyakrabban vetnek feléje lapos
pillantast; ezért 6 napjaban igen keve-
set tartézkodott odahaza, legtobbnyire
csak éjféltél reggel kilencig, keriilte
Oket, igyekezett minél jobban kihasz-
nalni azt a két honapot, amibdl aztan
ismét csak tiz hdénapra sz6l0 kellemet-
lensége tamadt, az emlékei tulsiago-
san frissek, hidba igyekezik ezuttal is
a jégesOrol toprengeni, mig a kukori-
cat szemléli, mutatéujjaval latatlanul
is megtalalja az egykor barnara festett,
de mar erésen lekopott — alatta vé-
kony réteg zo6ld festék —, szaragta
ablakparkanyon a sok karcolas és
krikszkraksz kozott is jol kivehetd, 14t-
hatolag igen régi kelet{i, alighanem
bicskdval kapart monogramot, azt si-
mogatja, mint a vakok a maguk abé-
céjét; mar tobbszor is érdeklédott a
monogram megorokitéje feldl, aki
aiighanem valamikori elédje lehetett,
a traktoristatol is kérdezoskodott, meg
a tanydkon él16 parasztoktol is, de senki
sem tudta megmondani, kit takarhat
az a gyufasdoboznyi BM a gyakran
valtakozé - tanitok koziil, akadt olyan
is, aki csak egy honapig élt itt, aki
kettéig; idével aztdn a tanitoné talal-
gatni kezdte: Balog Maria, Buis Mi-
héaly, el6bb csak egyszer(i neveket sze-
dett sorra, aztan egyre hangzatosab-
bakat, Bezerédi MaAarton, Bornemissza
Marta, Berkessi Marcel, Buzogidny Mik-
16s, s igyekezett elképzelni, hogyan is
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élt itt az az ember, ebben a szobiban,
melyben most 8 rostokol, hol allhatott
az agya, az asztala, hogyan &alldogalt
az ablaknal, s hogyan tartotta kezét,
amikor e betliket a deszkalapra kar-
colta. A kukoricast szemlélte a tanito-
né, s latszdolag semmi Osszefiiggésiik
nem volt még friss, nyari emlékeinek
azzal, hogy a bet{ikon immar csak ujja
hegyével futott végig, mutatéujja egy-
re inkabb begorbiilt, mint, mondjuk,
a varju karma, a varjué, amely, lam
— elébb még csak bizonytalan ere-
det(i fekete pont volt a tavoli tanya
akacfajanak hegyén —, a levegbbe
emelkedett, sokaig himbalozott ott, vé-
gil aztan az iskola felé vette a iranyt,
s hirtelen eltlint a kukoricatabldban,
bizonyara kiszemelt egy vaskos sza-
rat, ratelepedett, s éles csérével mod-
szeresen sallangokra hasitotta susnyat,
kibontotta a csovet, és szemezgetie az
immar sarga kukoricaszemeket; a ta-
nitéon6é mutatéujja is kissé sarga volt
a nikotintél, olykor begyalogol ezen a
nyilegyenes uton a tavoli falucskéba,
s ellatja magat soval, petrdleummal,
amit viladgitdsra hasznll, és cigaretta-
val, s ha aztan kifogy beldle és épp
es6s id6 van, amikor is csak filléres,
formatlan gumicsizmat huzhat a 1a-
bara, s az is gyakran elmeriil ezen az
atkozott, dagadozo sartenger-féle or-
szaguton, mint késbé &sszel, télidében
és kora tavasszal hdénapokon at; ilyen-
kor aztdn csak nagy ritkdn mozdul ki
a hazbdl, s inkiabb a parasztokkal ho-
zat maganak, ha éppen sziikség van
valamire, s ha azok utbaejtik a falut;
amig azonban megkapja cigarettdit,
szlizdohanyt csavar valamiféle papiros-
ba, s ettdél naphosszat kohécsel; elsé
izben a ftraktoros révén jutott szliz-
dohanyhoz, a legelsé alkalommal
ugyanis, amikor lefekiidt vele, a trak-
toros zavartan kelt fel és félszegen
tavozott, 6cska pléhbdl késziilt dohany-
szelencéjét, melynek fedelébe reklam-
feliratot és Abrat préseltetett egy
dohdnygyar — s egyébként igen ne-
hezen lehetett kinyitni —, az asztalon
felejtette, a tanitoné hat fanyar mo-
sollyal bedobta a szekrényébe, s kés6bb
aztan, amikor elfogyott a cigarettaja,
s csak két nap mulva jutott ismét
hozza, eszébe jutott a szelence, és ra-
fanyalodott a sziizdohanyra; a trakto-
ros, idé multdn, harom év alatt négy
szelencéjét felejtette nala, s csak egy-
szer kérdezte, nem hagyta-e itt ne-
taldn, a tanitoné nemmel valaszolt,
mind a négy szelence bent hevert a
szekrényében, mind a négy liresen; a



dohany nagy gondja volt a taniténének
sz(lkds napokon, egy izben az egyik
paraszttdl, épp attél, aki a joelbb még
buzatarléja végén latszolag toprengve
alldogalt, azéta azonban eltlint az ut
jobb oldalan 1évd, jol idelatszé, meggy-
fakkal s bodzaval koériilvett tanyaja-
ban, nos, attél a paraszttdl egy téli,
sotét estén, amikor elbotorkalt oda
hozzajuk — méarmint a paraszt tanya-
jara — a sotétben, csuszés latyakban,
megkiizdbtt a szabadon 1évé vad, vi-
csorgd kutyakkal, ugyanakkor pedig
Osszejottek ott a szomszédos tanyakrol
is a férfiak, az asszonyok, beszélgetésre
és csondes iddogalasra, azon az estén
a taniténd is a férfiak kozé {ilt kar-
tydazni — a lapok mocskosak, ragado-
sak voltak, sziniik, figuridjuk szinte
mar lekopott, s azt lehet mondani, hogy
a hatlapjarol sokkal inkabb ismerték
mindegyiket, mint a szinérdl, nos, ak-
kor elcsent egy marék dohdnyt a pa-
raszttol, jobb keze iligyében, egy szé-
ken allt a dohany, faragott ladaban,
egy Ovatlan pillanatot kihasznilva,
észrevétleniil a ladaba nyult és zseb-
regytrte a dohanyt, rostellt, szégyellt
ugyanis megkérni valakit, hogy vegyen
neki szlzdohanyt, szégyellt csavarni,
agy tiint neki, hogy nem illik n6khoz
a cigarettacsavaras, még sohasem la-
tott nét csavarni, jobbara csak paraszt
férfiakat latott, amint mindkét keziik
hiivelyk és mutatéujja segitségével
valamiféle papirosba csavarjak a do-
hanyt, s ha vékony a papir, nyelvik
hegyével megnyalazzak, ha vastagabb,
fogukkal 6vatosan kissé meg is ragjak,
majd pedig leragasztjak; hat a tanito-
nd rostellt megkérni valakit, hogy
szizdohanyt vegyen neki, idével azon-
ban — évek multan — legylirte érzé-
sét, és megkérte a traktorost, vegyen
néki valami jéfélét, hogy kéznél le-
gyen, ha egyszer-masszor elfogy a ci-
-garettaja. A traktoros egy kis birtokon
dolgozott, mely koriilbellil ugyanolyan
messze volt a tanyai iskolatél, mint a
falucska, csak épp az ellenkez$ irany-
ban, nyaridében tehat gyakran sza-
guldott végig épp ezen az orszaguton
— kék Zetor traktorja volt, azel6tt
pedig egy nagyon régi, OJsszevissza
toldozott-foldozott z6ld Oliverje, alig
is volt mar benne eredeti alkatrész —,
amikor azonban bek&szontott az esés
évszak, a kovesaton kozlekedett, ami
azonban jokora keriilét jelentett; hat
igy jutott ismeretségbe a taniténdével,
egy izben ugyanis — kora @sszel — a
postamester megkérte, adja be a ta-
niténének az idokozben felgylilemlett

postat, egy-két levél volt és néhany
képestjsag, amit a tanitébnd megren-
delt; az els6 években f6leg a divat
érdekelte belble, hosszi, réaérd estéken
feltlizte rovidebbre vagy hosszabbra a
szoknyajat, ilyen vagy amolyan frizu-
rét rogtonzott maganak, s aztan hosz-
szasan s figyelmesen nézegette magat
a halviny petroleumfényben, két
kényvnagysaga tliikrot megfelel§ szog-
ben elhelyezve, labat kissé izmosnak
talalta, ezért a szoknyat végiill is a
kelleténél mindig egy-két ujjnyival
hosszabbra igazitotta, derekdn meg-
elégedéssel simitott végig, mindig az
volt a biliszkesége: rendkiviil karcsu
dereka; majd pedig sokat elid6zott a
keblénél, tulsidgosan fejletlennek vélte
6ket, néha dithdsen beléjiik markolt, s
unott arccal, ujjai hegyével oldalba
16kte oket, mint amit legszivesebben
sutba vagna az ember, ahogy a hasz-
nalt harisnyaval teszi, vagy egy unott,
kopottas szoknyaval, eltokélve, hogy
mar csak torlorongykérit hasznalhato;
sok idét t6ltott azzal, hogy ilyen vagy
olyan felkotési modszerrel keblét tet-
szetésebbé, mutatésabba, varazsolja,
végiil azonban mindig csak oda lyukadt
ki, amit mar régdta tudott, hogy ugyan-
is keble némiképp mégis kifejezésre
jut, ha mellét kifesziti, s karjat, vallat
hatraveti, igy nem vész el teljesen
keble, de hat ezt a testtartast kissé
merevnek taladlta, kényelmetlen volt
ilyen testtartassal jarni-kelni, soha-
sem tudta megszokni, igy mindig ke-
serli szajjal tért &t hajanak rendezé-
sére, ilyenkor persze ismét hamar fel-
vidult, haja dus volt, barna, gy for-
malhatta, ahogy éppen akarta, leg-
szivesebben mégis siman hatrafészitve
viselte, orra kissé hajlott volt, de &
mégis helyesnek taldlta, arcvonéisait
klasszikus gor6gisnek tartotta, amiben
volt is igazsag, arcbére barna volt s
szeme fekete; akkoriban, az els évek-
ben sokat foglalkozott dnmagaval, ren-
delt még egy-két divatosabb ruha-
darabot, s6t cipSt is, akkoriban még
egyébként is talalt foglalatossagot ma-
ganak, fejébe vette példaul, hogy a
tanterem oOrokké olajjal kent padldjat
levakarja, fehérre surolja, elhatarozta,
hogy majd aztan diadkjaival az iskola
sziik kis folyosdjan levetteti saros lab-
belijiiket, hazicip6t hozat mindegyi-
kiikkel, s csak abban léphetnek a tan-
terembe, szabad idejében neki is esett
a padlonak didkjaival egyiitt, hénapo-
kig tarté csokdnybs munka kerekedett
beldle, a padld, persze, a végtelen
csiszolas ellenére is megmaradt sargas-
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barnanak, ekkor diihében bekente
parkettkendceesel, kifényesitette, eleinte
estek-keltek rajta didkjai, aztdn mal-
tak az évek, multak, maltak, egyre
multak, s 6 mind gyakrabban alldogalt
szobdjanak ablakaban, nézte a végte-
lenbe futé orszagutat, s mutatéujjaval
az ablakparkanyba karcolt kezddbeti-
ket simogatta. A traktoros igen gyak-
ran benézett hozza, s hozta a postat, a
homlokan kissé ritkult a haja, s ezt
igen érdekesnek talalta a taniténé, an-
nal is inkabb, mert feltinben fiatal-
nak latszott, vagott bajuszkaja volt,
kezén az ujjai szokatlanul nagyok, to-
mottek, lathatéan puhék és kinos gond-
dal tisztadra suroltak; egy kés6 06szi,
kissé didergfs, szomoru estén, amikor
szintén a postaval allitott be, s az ajto-
félfanak tamaszkodva elszivott egy
cigarettat, a tanitond hosszan nézte
cigarettat tart6 vastag, nagy ujjait, s
ellenallhatatlanul az agyba kivankozott,
nem masként, csak ahogyan a leény-
intézetben annak idején, elsGéves,
vagyis serdiilé bakfiskora ota; a fa-
tetlen, jégverem hdaléteremben fog-
vacogva alltak ott a lanyok &gyuk
mellett, s a hideg takarétol valé fé-
lelmiikben ketten ugrottak be egy
agyba, osszebujtak, majd osszefonédtak,
kuncogtak, mocorogtak, mig csak pi-
hegve, féldultan, keserli szijizzel nem
szédelegtek sajat jéghideg agyukba, s
j6 volt, hogy jéghideg volt; masnap
azonban ismét ketten bujtak be eg
agyba, az iskolazas 6t éve alatt sok-
sok baratnéje volt, s mindig mind-
annyian oly fagyosak voltak; a trak-
toros nem volt szégyenlGs, de aztan
mégis félszegen szedte Ossze holmijat,
dohanyszelencéjét az asztalon felej-
tette, s utana jo két hétig meg sem
jelent, amikor azonban ismét beallitott,
szinte b{izl6tt a kolnivizt6l, hajat la-
posra fésiilte, szinte egybetapadt a
brillantintél és a kolnitdl, n6éi kolnit
hasznalt, a taniténd szinte fuldoklott
t6le, fanyarul, Ongunnyal, ajkat le-
gorbitve, mint egy Kkifli, elmosolyo-
dott a sotétben, valamelyik baratnéjére
emlékeztette a hangulat, de egyetlen
arc sem lépett elé a sotétbdl, idével
mellékesen megemlitette a traktoros-
nak, szokjon le a kolnir6l, 6 azonban
hallani sem akart réla, igen finomnak
s talan el6keldnek is tartotta a kolni
hasznalatat, s a tanitoné megadoéan el-
hallgatta, hogy szinte utdlja azt az
émelyité illatot, mely aztan a mélyen
a blérébe azott olaj, benzin és petro-
leum szagédval keveredett. Hatartalan
unalmaban a taniténé igen sok id6t
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pazarolt arra, hogy oktatasi célzattal
meséljen azokrél a vidékekrdl, s az
ottani szokdasokroél, amerre megfordult,
a traktoros tanulékony volt ugyan, de
a taniténé gyakran mar azt hitte, hogy
kizarélag konoksdgb6él nem akar le-
szokni arrol, hogy, mondjuk, idénként
késsel piszkalja a fogat, vagy hogy
gyufaszallal tisztitgassa a fiilét, s per-
sze minden mozdulat utdn megnézze a
munka eredményeként a gyufaszal
hegyén diszelgb sargasagot, a taniténd
sehogy sem tudta mindezt Osszhangba
hozni azzal, hogy gyakran ko6t valasz-
tékos nyakkendét, hogy mindig kinosan
tisztara surolja tomzsi, ruganyos ujjait,
melyeket annyira szeretett nézegetni,
vagy azzal, hogy az illatszereket szinte
piperk6c médra haszndlja; idével aztan
szambavéve gondolkodasmodjat, visel-
kedését, egész valojat, a tanitéoné meg-
allapitotta, hogy ez a fiatalember mint
traktoros tulsagosan megmaradt tehe-
nészlegénynek, ami azel6tt volt; viszont
ha tehenésznek vetted, sokkal inkabb
traktorosnak latszott. Aztdn egyszer
csak, évek multhn, amikor mar a ta-
nitoné nem is remélte, legnagyobb
oromére varatlanul abbahagyta a kol-
nizést, okardol nem adott felvilagositast,
de az is hamarosan kitlint, ugyanis
megndsiilt, s utdna mAar csak egyszer
latogatta meg a taniténét, majd pedig
kurtan-furcsan elmaradt, habar a ta-
niténd természetesen széva se tette
noésiilését, s altalaban ugyanugy visel-
kedett, mint azel6tt, noha kissé ala-
posabban szemtigyre vette, s feltlint
neki, mintha a traktoros id6kozben
talsadgosan eltunyult volna, kissé meg-
gorbiilt, mintha vallat mazsas suly
huzna ala, egyébként pedig mintha a
kelleténél sokkal jobban megkopaszo-
dott volna, s egészében véve megeson-
tosodott, vagy talan lesovanyodott,
ujjai is mar, igen, valéban megbityko-
sodtek, s hat a taniténé elcsodalkozott,
hogy mindezt csak most veszi észre, s
kiilonben épp ezért nem hitt maganak,
nem hitt a szemének: azt gyanitotta,
hogy a legijabb esemény hatasa alatt
— pedig igazan nem érzett semmiféle
hatast — elfogultan, illdziérombol6
szandékkal szemléli ezt az embert,
ezért aztdn — hogy ne legyen igazta-
lan — sietett megnyugtatni magat:
képzelddik csupan, hiszen mindig is
ugyanilyen volt ez az ember, lam,
bajuszkaja is éppen olyan pelyhedzd,
mint amikor el6szOr latta, igaz ugyan,
hogy az évek Kkérlelhetetlenek, de
mégis, ugyszolvin semmit sem valto-
zott, bizony, alig is valtozott; ezért hat



igyekezett kedveskedni a taniténé, de
ligyelt arra, hogy ne tegye ezt fel-
tiinbéen, s ne vigye thlzasba, a trakto-
ros mégis elmaradt, végérvényesen,
Orokre, s igy aztdan most, hogy a nyari
sziinidé utan visszatért ide a tanyai
iskoléba, a méasfél hénap alatt az ég-
vilagon senki meg sem latogatta, senki
€16 be sem tette hozzi a labat, magara
maradt hat 6don butoraval, a barnara
festett asztallal, aggyal, szekrénnyel,
két székkel, s a taska nagysagh, régi
gyartmanyt telepes radiéval, amit az
este is, mivel sokaig nem jott dlom a
szemére, az agya mellé helyezett egy
székre, a kinyujtott kar tavolsdgara, a
lAmpat elftijta, szeme hamarosan meg-
szokta a radié pisla fényét, a koriilstte
1évé targyakat, a buatort is tgy-ahogy
kivehette, kissé ugyan megnéttek mé-
reteikben, s ilyenforman szokatlanok
voltak; a radié zenét sugarzott, a szo-
béban mar kissé diderg8s volt a levegs,
6szies, a taniténd csak forgolédott, és
sehogy sem jott alom a szemére, a
zsongd zene azonban lassan eliizte
gondolatait, elbagyasztotta, de még-
sem hozott nyugodalmas &lmot, csak
forgoléddé nyugtalanségot, s gy, amint
nyitott szemmel bamult a sotétbe, egy
gondolata tamadt, hat derékig érd pi-
zsamakabatjaban, mezitlab a szekrény-
hez botorkalt, kivette onnan a palinkas-
uveget, amit azért hozott a sziinidérdl
visszatérve, hogy megkindlhassa majd,
ha vendége érkezik, az ligy felbontat-
lanul allt, a szekrénybdél egy poharkat
is magahoz vett, visszabjt az agyba,
t61tott maganak, az iiveget és a pohar-
kat a radidra helyezte, aztian ismét
nyakig a takaré ala bujt, amikor pedig
mar harmadszor t6ltétt maganak, ugy
latta, hogy a radidéra teszi a poharkéat,
am az mégis a padléra esett, ekkor el-
vigyorcdott, utdna sem fordult, s mar
meg sem is kisérelte, hogy az iiveget a
radiéra tegye, egyenest a padléra tette,
a feje irdnyéban, szellemesnek talalta
azt a gondolatat, hogy a padlérél mar
nem eshet a padléra, elnyajtozott, a
zenét idénként egyre hangosabbra csa-
varta, egyre gyakrabban nyult az iiveg
utédn, s csak ugy, pohar nélkiil ivott
beldle, egyre inkabb kitakarézott, me-
lege volt, végiil pizsaméjat is végig
kigombolta, a radié bdmbolte a zenét;
elvetette magat, elteriilt, kinyajtézott,
mint az az oreg favagd a leanyintézet-
ben — az is els6éves kordban tortént,
minden ott kezdddétt, abban az évben
—, akit flirészelés kozben iitétt meg a
guta, irtézattal és félelemmel ugyan,
de leosontak megnézni, ki volt teriilve,

a szeme kék volt. Végill mégis elalud-
hatott, mert Osszerezzenve arra ébredt,
hogy a radié igen hangosan jéreggelt
kivant, valdjéban a hangos joreggeltre
ijedten fdlugrott, Ggy, koélikas fével,
hirtelen ébredve, az volt az érzése,
hogy valaki ranyitott s bek0szont hoz-
z4a, 0sztonbsen magira kapta a takaroét,
mert egy szempillantas alatt latta, hogy
a takaroén fekszik tgyszo6lvan mezteleniil,
s csak aztan jott ra kiabrandultan, hogy a
radié szél, keserit volt a szdjaize, fejét
faradtan hajtotta vissza a parnara, ke-

rekre nyilt szemmel s utalkozassal
nézett az egyre vildgosodé hajnali
sziirkiiletbe, vacogni kezdett, faradt

volt kinyGUjtani a kezét, hogy elhall-
gattassa a radiét, ezt az atkozott ra-
diét, mely olyan faradhatatlanul és
szemérmetleniil szolgdlja az emléke-
zést, kiilldi lizeneteit egy elveszett, ta-
voli Aabrandvilaghél; kodos szemmel
bamult igy a semmibe, mozdulatlanul
fekve szobajanak sarkéban, az ablak-
tol balra; aztan egyszer csak az agyra
stitott a kel nap, a ldany megmozdult,
az &gy szélére ult, s tigy huizgilta ma-
ghhoz az asztal melletti székrol az
eléz6 este odarakott ruhait, a roézsa-
szin(i alsénem(t, a husszini nylon-
harisnyat, a harisnyatartét, melynek
kék gumija mar talsdgosan kirojtolo-
zott, a szirke, kotott blazt s a pepita
szoknyat, mely fél labszaraig ért, az
alacsony sarku félcip6t — sarkara
pléh koptaté verve, bbrén jol latszott,
hogy béar aprolékos gonddal tisztan
tartjak, erésen kimarta a sar —, aztan
az ablakba allt, nézte a hajnali tajat,
melyen senki él6 nem mutatkozott,
csak joval késébb kozeledett egy ke-
rékparos, aki a két tanya kozdtt be-
fordult a d@léatra, s ezzel aztin
mintha elnyelte volna a foéld, hogy
kés6bb ismét megjelenjen messze balra,
a kopar dombocska oldaldaba vagott
uton, csak egy-két percre, mig el nem
tnik a kanyar mogott; aztdn ismét
rezzenésteleniil, id6tallon, végtelenbe
nyualén nézett vele farkasszemet a taj,
6 pedig ujjaival egy pont utidn tapo-
gatva az ablakparkany deszkdjan, me-
lyen — képletesen szolva — megvet-
hetné a 1labat, mutatéujjaval ratalalt
a monogramra, simogatta faradhatat-
lanul, kdzben az ut jobb oldalan fekvd
tanya melletti btzatarlén megjelent a
paraszt, szinte latta deres hajat, 6sz
bajszat, holott hat a tavolsag miatt
nem lathatta, aztdn 6 is eltlint, majd
pedig a varju leszallt a far6l, beleve-
szett a kukoricasba, aztan senki tobbé
meg nem jelent, a végtelen, nyilegye-
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nes utat nézte a taniténd, kolikas fével
elgondolkodott, s ugy érezte, most
rendkiviill vildgosan - 1at, rendkiviil
Oszintének és rendkiviil kiméletlennek
kell lennie magaval szemben, igen,
gondolta, miként minden csermely,
minden ér az 6ceanba vezet, 4gy min-
den ut haza vezet, ha ugy akarjuk,
minden Gt haza vezet, s vannak, akik
orok életlikben csak nézik az utat,
messze néznek és kozelbe latnak, sziir-
kiilé hajnalban, déli verdfényben, O6l-
mos alkonyatban; a tanitén8 ujjai be-
gorbiiltek, mar csak ujja hegyével
érintette, majd pedig kormével szin-
totta a betiiket, vagtatott keresztiil-
kasul rajtuk, koérme alatt pergett a
regi festék, a monogramok az emléke-
zést szolgaljak, hat csak peregjen roluic
a festék, legyenek kivehetetlenek, le-
gyen helyikon sima, gyufasdoboz
nagysigi sarga fellilet; 6, de 1adm, az
is az emlékezést fogja szolgalni, 6t év
mualva és tiz év mualva, amikor majd
ugyanennél az ablaknal 411 valaki, nézi
az utat, kezével a kis téglalap formaju
vakarast tapogatja majd, s eltlinddik,
hogy ki kaparhatta azt, mi célbdl, ho-
gyan nézel6dott az ablakndl, hogyan
tartotta kezét, miként élt ebben a szo-
béacskaban, s merre jar most, épp eb-
ben a pillanatban. A taniténé elfor-
dult, észre sem vette, hogy kdrme alatt
egy kis barna festék htzodott meg, az
agyhoz lépett, kihtzott aléla egy. mos-
dotalat, a szabadon &all6 székre tette,
a kancsobdl vizet 6ntdtt bele, de nem
tette vissza az asztal kozepére, ahon-
nan elvette, hanem csak a szélére,
ahonnan egy Ovatlan pillanatban kény-
nyen lelokhette volna a lampéaval
egyiitt, melybdl kifolyt volna a petro-
leum; sietve megmosdott, megtorolks-
z0tt, majd pedig megfésiilk6détt, nem
a tiikor el6tt lilve, amit a szekrénybdl
szokoit el6venni, hogy aztdn az aszta-
lon a kancsénak tédmassza, hanem csak
agy, maga elé meredve, az agy mel-
lett &allva féstilk6dott, aztdn a szek-
rényb6l egy piros kabatkat vett ma-
géra, a derekdt éppen csak hogy elta-
karta, a radiot lecsavarta, az agyat
nem vetette meg, a palinkasiiveget,
melyb6l az ital egyharmada hiinyzott,
otthagyta az agy mellett, koriilotte a
radlora dobalt cigarettavégek hever-
tek, s a radiét tartd szék ald gurulva,
a poharka, hatra se nézett, kilépett a
szobdbdl, s kivilrél razarta az ajtot, a
friss leveg6é metsz6n mellbevagta, mint
¢16z6 este a pélinka, a kis folyosén
megallt, s koriiljartatta tekintetét, egy-
két 6racska még, s didkjai szallingdzni
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fognak a tavoli tanydk feldl, itt All-
dogdlnak majd a folyos6n, és varakoz-
nak, kialtoznak majd és 16kdoléznek,
s amikor mar nagyon raunnak, szélit-
gatni fogjak, kopognak majd lakasa
ajtajan, és végil lehet, hogy dorom-
bolnek is, aztan majd rajonnek, hogy
egyedil maradtak, a fick akkor haj-
kezdik a lanyokat, s szép
lassan szétszélednek széles e hatarban;
talan valami tlizenetet kellene hagyni
nekik, par sort irni egy papirlapra, s
a tanterem ajtajara rajzszogezni —
amint azt maskor is tette mar, ha va-
ratlanul valami hivatalos dolga akadt
a faluban —, hogy ne véarakozzanak
hidba, de aztan legyintett csak a tani-
ténd, be sem nézett a tanterembe;
amint a folyosoérdl kilépett az udvarra,
egy ciroksopri utjdba keriilt, bele-
rugott, kiszallt az udvar kozepére, s
ezzel maris az udvar, az épiilet el-
hagyatottsagat érzékeltette, holott a
taniténé még jelen volt, épp az épiilet
végében 1évé tyakolhoz 1épett, bal
kézzel meglokte a toldézarat, 6t tyak
és egy kakas futott ki az 6lbdl, egy
kivételével mind voOrdsizlandi volt, az
az egy pedig sussex, fehér tollG, nyaka
koriil fekete cirmokkal, egyenest a
rozsdabarna droétkeritéshez futottak,
mely bekeritette az udvart; ha két
ujjad kozé szoritottad azt a drotot s
megdorzsdlted, t0bb rétegben pergett
le réla a rozsda, s ha kissé behajlitot-
tad, kettétort vagy talan szétmallott;
ember magassagu volt az a kerités, a
tytkok nem tudtak atszallni rajta, de
a f8ld mentén két helyen is kisebb
lyuk volt mar a dréton, éppen csak
akkora, hogy a tyakok &tfértek rajta,
s maris a kukoricasban taldltak magu-
kat, a lyuk koriil a foldon vords és
fehér tollak s pihék meg kaparis nyo-
mai, jol tojé tyukok voltak, ellattdk a
taniténét tojasrantottéaval; az 61 ajta-
jat gondosan kitdmasztotta a taniténé,
nehogy becsapja taldn valami hirtelen
kerekedd szél s estére kinn rekedjenek
a tyukok, ki tudja, ki veszi majd part-
fogasiba Oket; aztdn a kijarat felé
indult a tanitong, atkozben letakarta
egy deszkalappal a kutat, a gyerekek
mindig szeretnek feleslegesen a kutba
nézni, szdlka szarddott az ujjéba, ro-
vid ideig elbibeldd6tt vele, azutan
mégis szaporan uUtnak indult, ezen a
reggelen mar semmiképp sem szere-
tett volna a didkjai koziill akar eggyel
is talalkozni, s6t ezutén se, soha tGbbé,
ujja hegyén, vékonyan a b6r alatt ma-
gaval vitte a szalkat, kérme ald szo-
rulva pedig egy kis barna festéket,



csak akkorat, amekkora egy pirinyd
szemdles, vagy mondjuk talan: egy
lencse, melyb8l harom is akad a nya-
kan, a jobb fille mogott, hat éppen
olyan az a kis festékdarab; nem a
falu felé indult, hanem épp ellenkez6
irdnyba, az elsé dfiléuton befordult
balra, hogy aztdn nem sokkal kés6bb
egy masik, eperfadvezte orszagatra
érjen, sietGsen lépegetett, arra gondolt,
hogy nincsen a vildgon olyan pont,
ahonnan ne vezetnének utak a vilag
barmely mas pontjara, ahova éppen
akarjuk, ha nagyon akarjuk; lépege-
tett szaporan s jo fél oracska is bele-
telt, mire megpillantotta az els6 em-
bert, aki feléje kozeledett, szemben
jott vele nyujtott léptekkel, a hegy-
vidékiek ruganyos jarasaval, szemme!
lathatéan a messzi délrgl, a tavoli
hegyekb6l vald, minden 1épésénel
mintegy tiz centit n6tt, majd ugyan-
annyit zsugorodott, szinte hullémzott
feléje, hossza kezével {itemesen é&s
faradhatatlanul evezett, kabatjanak ro-
vid ujjabol kivoroslott a csukldja, fe-
kete dardcnadrigja katonas szabasu,
buggyos, majdnem a térdéig gyapju-
harisnyaba bujtatva, szijakkal 14béra
kotozott bhocskorat vastag por lepte,
szeme kék wvolt, karikas, mosdatlan;
zavartan nézelddott, aztan mégis men-
allt a taniténd el6tt, haja sz6ke volt,
bdre azonban vordses a nyakanal is,
mely vékonyan meredt ki szennyes fe-
hér vaszoningébdl.

— Mondja, kérem, latott-e arra ku-
koricaszed8ket? — sz6lt a férfi, és
bizonytalanul mutatott a délnyugattél
délkeletig terjed6 vilagtajra.

— Nem, nem lattam — szdlt a tani-
tona.

— Arrafelé még sehol sem szedik a
kukoricat? — kérdezte faradtan a
férfi, s ismét a levegdbe csapott.

— Azt nem tudhatom — mondta a
tanitons. — Lehet, hogy itt-ott mar
szedik is. Azt nem tudhatom.

— De sehol sem latott hegyvidékie-
ket? Hatan jottlink a tarsaimmal.

— Nem lattam 6ket. Tavaly 6ta nem
lattam hegyvidékieket.

— Akkor mégis meg kell néznem —
sohajtotta az ember. — Ha lehetséges,
hogy mar szednek arrafelé kukoricat,
akkor mégis meg kell néznem. Az este
atszalltunk Zomborban, én leugrottam
vizet inni, s kOzben elment velilkk a
vonat. Most 6ten vannak. A hajnali
vonattal utanuk jottem.

— Gondolja, hogy erre lehetnek? —
kérdezte halkan a tanitdnd.

— YValahol csak vannak. Ugy be-
sz€ltilk meg, hogy errefelé prébalunk
szerencsét, valahol Zenta és Becse
kozott.

— Es most épp itt keresi Sket?

— Itt is. Sorra jarom az Osszes fal-
vakat. Valahol rajuk kell akadnom.

— De hat annyi a falu errefelé, s
minden falunak olyan nagy a hatara
mind a négy vilagtdj felé, daldutak
keresztiil-kasul, melyiken keresi &ket?
— mosolyodott €l f6lényesen a tanitond.

— Végigjarom mind az utakat, vala-
hol rajuk kell bukkannom.

— S ha épp a kukoricaféld derekan
dolgoznak, amikor az uton elhalad
mellettiikk, akkor meg sem lathatja
6ket, habar egy koéhajitasnyira megy
el mellettiik — mondta a taniténé fa-
nyar fintorral.

— Az igaz — sz6lt a férfi. — De ha
egy kis szerencsém lesz, akkor rajuk
bukkanok, mert meg kell taladlnom
S8ket. Valahol csak vannak — diiny-
nyogte hajthatatlanul, cs6kénydsen, a
tavolba nézve.

— Hat maga a szerencsére bizza ma-
gal? — kérdezte leverten a lany.

— Talan arra is, ha masként nem
lehet, latja. De hiszen itt vannak va-

lahol — s kezével egy kort irt le,
amelyben bennefoglaltatik minden vi-
lagtaj. — Csak ha tudnéam azt a bizo-

nyos utat. Mar rég ott volnék. De igy
mindet végig kell jarni.

A tanitond nem szo6lt semmit, elfor-
dult, és ment tovdbb az Gtjan, melyet
sarguld eperfak szegélyeztek, azon tul
kukoricafdldek sorakoztak, a szarak itt
mar dardasan, peckesen, szinte hival-
kodva meredeztek az égnek, ugy vo-
nultak el az Ut két oldalan, mint a
katonak diszlépésben, lathatéan elke-
riulte Oket a jégverés, s6t feltehetden
es6ben bdvelkedtek, szaruk jo vastag,
mint valami fiatalabb névendékfa, bi-
zonyara gondos megmunkalasban volt
résziik, szakszer{i tragyazasban, s talan
a f6ld is termékenyebb errefelé, vald-
ban, az Ut gorongye sem latszik any-
nyira szikesnek, mint arra a tévolban,
messze kint, az Gt gorongye, mely en-
gedelmesen szétporladt a tanitoné fél-
cipbje alatt, koroskoriil vékonyka sar-
réteg tapadt a cipdjére, a harmattdl
van az, persze, mar rég megszaradt,
az egyre er6s6d6 nap felszikkasztotta
az utat is, lassacskdn mar majd per-
zsel, igy aztdn a taniténd le is vetette
kabatkajat, épp akkor, amikor egy
hajlat mogott elkanyarodott az at, s
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messze a tavolban, északkelet felé
szembetiint néhany kémény és torony
halvany vonala; bal karjara vetette a
kabatot, kezével magéhoz szoritotta,
ujjai kozé akadt a kabat egy halvany-
piros gombja, mutatbéujjaval simogatni
kezdte, bar nem is tudott réla, hogy
simogatja, mint ahogy arrol sem tu-
dott, hogy épp annak az ujjanak a
korme alatt egy darabka barna festé-

ket visz magaval, ami majd egyszer,
valosziniileg hamarosan, észrevétleniil
kihullik onnan, valahol majd elkall6-
dik, az ut pordban, vagy a filiben, vagy
egy agy rancaban, elkallédik, miként
az a bizonyos szalka is, amit majd ki-
piszkal az ujja hegyébdl, mihelyt egy
tlihoz jut — ami egy erfsen kihegye-
zett szaré szerszdm —, ha tud vele
helyesen banni.
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