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A GONDOLAT

Nem sziiletett nagynak, vildgmegvdlténak, érékkévalénak, egyszeri
volt, hétkoznapi, futd, arra hivatott, hogy botorkdlé széval villan-
jon tovdbb, meg sem éretten, homdlyos balgin kavarogjon
benne az érzés, otlet, hangulat, sejtelem, valami egy belsd vildg-
bol, amely egyre sziilte elddjeit és utéddait, testvéreit és egészen
idegen sorstdrsait;

jelentéktelen és sziirke volt, semmit sem kozolt, de kimondtdk,
és amint a dére szavakban mdsokhoz tdmolygott: kozlés lett
beldle;

mdr nem volt zdrt vildg, hangsulyt kapott és hangsilytalansdgot,
iiteme tdmadt és szine, életre kelt mds tdrsai kozott, ésszefond-
dott veliik, djakat segitett a vildgra és megragadt taldn éppen
azért, mert olyan sziirke, szintelen, semmitmondd, érdektelen
volt;

id6vel szdrnyai néttek, de csak csirkeszdrnyak, amelyek nem
vitték magasba, meghagytdk foldonkiszénak, kapirgdlénak, ha
kissé megemelték mindjdrt le is buktak wvele, mert nmem wvolt
benne erd, lendiilet, teste is lomha, ormétlan, idomtalan, for-
matlan volt, csapkodé szdrnyak kozott csak hig levegé maradt
az tUgyetlen test alatt, és mem juthatott sehova;

maradt, amilyen volt, amilyennek sziiletett, a hangsulyok sem
tudtak belevinni muzsikdt, borzongaté vagy kacagtatd lelket, szi-
vet, meleg dobbandst;

élettel, szegényes, késza, bdrdolatlan, badar wvolt, sem biinds,
sem bflintelen, sem eredeti, sem nagyszeril, sem lelkes, sem fi-
noman drnyalt;

és mégis élt;



élt, mikor mdr sokkal szebbek, sokkal nagyobbak, sokkal izeseb-
bek és sokkal szdrnyalébbak kibregedtek, sorvadni kezdtek, és
sorban elpusztultak;

élt, pedig mdr fdrasztotta az élet, szeretett volna elpihenni, csen-
desen szemlélédni, és annak rendje és mddja szerint meghalni,
megsemmistilni, eltiinni;

élt, mert semmi kivdlé sem wvolt benne;

é@_t egészen addig, mig végre leirtdk, kinyomattdk, kényvbe ke-
r'u.lti beraktik egy kényvtdrba, akkor aztdn tébbé soha senki
If:ezeb’e nem vette, nem olvasta el, nem vett réla tudomdst;

es vegre meghalhatott, mert orokkévals lett.

GAZDATLAN ABLAK

Gaz a gaz kozétt, torz az omladékok kézétt, idétlen, furcsa, bam-
ba, balga, gdgés nyilds ég és fold, csillag és por, napfény és dr-
nyék kozétt, semmi mds, csak négy vonal, bekeretezett darabja
a semminek, négysz6g a magdnyban, ahol mdr minden leom-
lott, sdrrd wvdlt djra a vdlyog és semmivé az élet;

a hdz, amelybe valaha a fényt tovdbbitotta, csak romnyomokban
6rzi, hogy itt valaha élet is volt, elmosédott beldle minden, gaz
vert fol falb6l, foldbél, se tetd, se kémény, se padlds, se pin-
ce, se torndc, se ajté, se ablak, csek ez a mnégyszég meredezik
dgaskodéan a porszint felett;

és hidba kérdem, emberi kéz vagy az id6 dobott bombdt a hdz-
ra, viz mosta alattomosan, lentrsl semmivé, pusztulds volt-e az
omladékok alatt, vagy csak elkéltéztek, akik itt laktak, dtkol-
toztek-e mds omladékok, férgek, nedvek kozé valahova a messzi
falusi temetdbe, vagy csak otthagytdk a megroggyant falakat,
és mdsfelé vették atjukat,

hidba kérdem, szétrdgta-e map, szél,esé fagy a gerenddkat, te-
tot, ajtét, ablakot, széthordtak-e a szerte gurult kis hdzak lakoi,
vagy szekérre raktdk az elkoltézék, és faradt életiikkel, megrok-
kant sziviikkel, fohdszkodé séhajukkal egyiitt elvitték, hogy az
11j életbe beleépitsék a korhadtat, mert sosem tudnak egészen
ujba kezdeni;

hiadba kérdem, nem felel ez a vak négyszdg, amely akkor is vak
volt, mikor ablak wvolt benne, semmibe néz8, waksi szemmel
fénybe pislogé, amelybél alig-alig engedett be walamit a dohba,
ahogyan most is tiresen tdatong, gégds konokul meredezik, és
néma marad, szétlan mindordkre.

Ldtott-e valaha, megdllt-e alatta legény, hogy suttogén besz6l-
jon lanyhoz, bemdszott-e rajta suttyomban ldtogatd, hogy csékot
lopjon, mert ugyan mi mdst lophatott volna ott, ahol ilyen kis
vaksi ablak dllt 6rt?

nem hiszem, nem ldtta ez akkor sem a biint vagy hitet, hitetlen-
séget és veszk6dést, titokban zorgetét, iizenethozét, nem ldtta, ha
gyerek sziiletett bent, ha torokgyikos kis élet vdrt téle fényt,
meleget haldlos elcsendestilésig;

és kifelé is csak néha pillanthattak rajta, ki nem nézett onnan’
soha senki, mert mért nézné ablakon keresztiil a wvégtelenséget,
mikor egész nap, egész életen dt ott teriil koriilétte idegeniil, rd-
lépve nehéz sulydval a zsebkendbnyi kis gordémgyre, amelyen fa-
latot keresett a soha mem pihené kéz.
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Ha szél zorgette, es6é kopogtatta, hé megiilte, jégcsap csillant fe-
lette, nap fénylett vaksi szemén, iivegén, neki mindegy wvolt,
nem mérte az id6t sem véges Ordkkal, sem végtelenséggel;
taldén mem is tudja, hogy minden megszint korilétte, amiért
volt, mindenki eltint, aki valaha belenézett tiikrébe;

nem fogja fel, hogy magdra maradt iiveg és keresztfa mnélkiil,
pdrkdny és szemdldokfa mélkiil, falak és huzatba hiuzé ajték mél-
kil, csak puszta csonk;

és csak dll és meredezik, fillel tdvoli szelekre, keretbe fogja a
végtelenség egy darabjdt, nem dél el, nem omlik a tébbi omla-
dék kozé, falkivdgds egy mnemlétezdé falban, hasadék, nyilds az
égen ott, ahol az ég mdr ugyis lenyil egész a foldig, és elébb
vagy utébb simdra csékolje a foldet itt is, ahol még a napfényt
négyszégbe szabdalja a wvaksin semmibe meredezé ablak.

Csak dll és meredezik, néha a szél tréfabél dtsiivit rajta, tréfd-
bol, mert minek menne arra, mikor ott az egész végtelenség?
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