
Salamon betűje  

Isak Samokovlija  

N agy ünnep volt az, amikor  Ci 
púra asszony, Mair keresked ő  

felesége fiút hozott a világra.  
A nyolcadik napon, amikor a gyer-

meket körülmetélték és nagyapja, a  
híres Dávid kereskedő  után elnevez-
ték, ez az ünnep a csúcspont] ára ért.  

Mairék házának minden zugából  
áradt az öröm. Az egész lakásban el-
terjedt a konyha jó, zsíros ételeinek  
illata. Ezek az illatok hétköznap is  
érezhetők voltak itt, de ezekben a na-
pokban oly erősek voltak, hogy ösz-
szefutott a nyál a szájában még an-
nak is, aki nem volt éhes.  

Az ünnepi ebédet három asszony  
főzte, s így várták a vendégeket. S  
bár fényes nappal volt, az asztalon két  
vastag gyertya égett. A f őhelyen a  
rabbi ült. Az ebéd áldással kezd ődött,  
és azután jöttek az ételek, melyeknek  
se vége, se hossza. Minden volt itt: jó  
ital is, zölden fénylő  pálinka és öreg,  
sárga törköly. Bor is volt. Fehér is,  
vörös is. Ezen a napon a piskóta és  
kétszersült volt a legegyszer űbb süte-
mény. Rá se nézett senki. Mindenki  
a pörkölt mandulából gyúrt marcipán  
után nyújtotta ki a kezét. A sütemé-
nyek csillag alakúra voltak kiszúrva,  
minden darab cukros mázzal bevonva  

s a teteje színes mintával díszítve. Tíz-
féle befőttet kínáltak. Volt itt meggy,  
barack, aztán fiatal, zöld dióból és  
dinnyehéjból készült bef őtt is. A höl-
gyek málnaszörpöt kaptak és rózsa-
szirom-befőttet. Kristálypoharakból it-
tak, ezüstkanállal ettek, melyeknek  
nyelét gazdag minta ékesítette.  

Ezen a napon minden ragyogott. S  
mindenki örült. Még a drágak ő  is va-
kítóbban ragyogott ma a fülbevalók-
ban, a melltűkben és a gyűrűkben,  
mint máskor. Mintha még az ékszerek  
is lerészegedtek volna ezen a nagy  
ünnepen.  

Cipúra asszony, a szülőanya, a kis  
Dávid anyja úgy feküdt ágyában, mint  
valami királynő. Agyát egészen  a 
mennyezetig a legdrágább csipke bo-
rította. S a csipkét arany szállal ki-
varrott arabeszkek díszítették. Cipúra  
asszony gyönyörű  volt. Ragyogó, nagy  
fekete szeme volt, csak a két orcája  
volt kicsit halovány.  

Mair úr, ez a kicsi, gömbölyű  em-
ber az asztalnál ült. Állandóan izgett-
mozgott. Еtellel és itallal kínálta a  
vendégeket, és maga is tele szájjal  
csámcsogott és nyakalta az italt egyik  
pohárral a másik után. Id őnként rá-
gyújtott vastag, barna szivarjára, és  
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pöfékelt. Oly j бllakottnak érezte ma-
gát, hogy kigombolta mellényét, de 
erős karikákból álló arany óralánca, 
mely egyik zsebét ől a másikig ért, nem 
hagyta, hogy mellénye egészen illetle-
nül szétnyíljon. 

Énekelt és felköszöntőket mondott. 
A vendégek minden felköszönt ő  után 
így kiáltottak fel: 

Еljen Dávid trónörökös, Mair úr 
fia! — S e szavak után mindannyian 
tapsoltak, és úgy ordítottak, mintha 
megbolondultak volna: Éljen! 

Az ünnep ilyen hangulatban kés ő  
éjszakáig tartott. 

A kis Dávid nőni kezdett. Csak-
nem naponta eljöttek nagynén- 

jei, hogy lássák a kis trónörököst, és 
mindennap elsikították: Gyönyör űen 
fejlődik! Isten áldása van rajta! 

Ezt mondták Dávid nagynénjei, de 
a kis Dávid gyengén fejl ődött. 

Amikor hathónapos lett, lábai oly 
vékonyak voltak, minta nádszál. 

René asszony, Dávid anyjának, Cipú-
rának nővére, hatalmas, kövér hölgy 
volt. Űgyes volt és szókimondó. 

Egy nap, amikor az asszonyok ki-
bontották a gyerek pólyáját, s meg-
látták lábacskáit, kezét, köldökét és 
bordáit, René asszony így szólt: 

Ide hallgassatok, kedveseim, ez a 
gyermek nem erősödik. Nem erősödik 
és nem fejlődik úgy, ahogyan kellene. 
Nagyon sovány, és az arca egészen öre-
ges. Valamit tenni kell. Rossz ránézni 
szegénykére. Mintha el akarna t űnni. 
0, drága szívecském! rJgy lefogytál, 
olyan vagy már, mint egy kopasztott 
csibe. 

Pólyával együtt emelte fel a csecse-
mőt, és elárasztotta csókjaival: 

Aranyos kiscsibém, nem enged 
téged a te nénéd elfonnyadni. Mindent 
elkövet, hogy nőj és erősödj ! — ked-
veskedett a csöppségnek. 

Cipúra asszony sírt, és selyem kesz-
kenőjével a szemét törölgette. 

Nincs semmi okod a sírásra. 
Majd magához tér a kicsi. De valamit 
tenni kell. Többet kell enned és in-
nod. rTgy látszik, nincsen elég tejed —  
fejezte be René asszony, és letette  a 
gyereket a bölcsőbe. 

Mert a kis Dávid valóban olyan volt, 
mintha tegnap született volna, s nem 
hat hónappal azel őtt. Hiába szoptatta 
Cipúra asszony, ahányszor csak lehe-
tett. Hiába adtak neki nénjei tehén- 

tejet. Mindez semmit sem használt. Az 
a különleges ital sem használt, amit 
Cipúra asszony minden délben és este 
megivott. Sem az ital, sem a zsíros 
tyúkleves. Hiába volt minden. A féreg 
féreg maradt. 

Mit lehetne tenni? 
Az asszonyok összedugták a fejüket. 

Tdlinduntalan elküldtek Hánucsa anyó-
ért. 

Ugyan, kedves Hánucsa anyó, néz-
ze meg már a mi kis Dávidunkat! 
Mondja meg, mi baja, miért ilyen so-
vány — kérlelték az asszonyok. 

Hánucsa anyó hol hasra, hol ha-
nyatt fektette a gyermeket, hol szá-
raz bordáit tapogatta, hol horpadt 
gyomrát. đsszefutottak a ráncok a vén-
asszony homlokán, szemét lecsukta, le-
vette orráról a szemüveget, a mennye-
zetre fordította tekintetét, és egyszer 
ezt tanácsolta, máskor azt. 

S az asszonyok mindent úgy csi-
náltak, ahogyan Hánucsa anyó paran-
csolta. Kamillát főztek, vasfüvet és 
ibolyamagot forráztak. Mézes vizet 
hintettek rá, és valamilyen verseket 
mondtak hozzá. Maga Hánucsa anyó 
háromszor oltott el zsarátnokot a feje 
felett, de az sem ért semmit. 

Végül Hánucsa anyó így szólt: 
Hallgassatok rám, leányaim, mert 

előttem most már minden világos, 
nincs min töprengeni. Amint látom, Ci-
púra asszonynak nincs elég teje. De 
nemcsak ezt látom én, hanem még 
azt is, hogy ez az ő  kevés teje vizes 
és sós. Látom, hogy a kicsinek a te-
héntejtől csak a hasa fúvódik fel, de 
húst és zsírt nem vesz ett ől magára. 
Hanem figyeljetek arra, amit Hánucsa 
anyó mond nektek: Keressetek a ki-
csinek egy dadát! Hívjátok el Száru-
csát! Igen, őt hívjátok! Macsornak, 
Sámuel hordárnak a feleségét. Adja 
oda neki az egyik mellét, csak az 
egyiket, s aztán majd meglátjátok. 
Egy hónap alatt jobban megerősödik 
a kis Dávid, mint az eddigi hat hónap 
alatt! Higgyetek nekem. Ott van, néz-
zétek meg az ő  Ráfáeljét, még három-
hónapos sincs, és már kétszer akkora, 
minta kis Dávid! 

Az asszonyok szemében felcsillant 
az öröm. Mindjárt elküldtek Száru-
csáért. 

Amikor az asszony megjött, beve-
zették a szobába, leültették a bársony-
nyal bevont székre. Egy tele tányér 
édességet hoztak neki, kávéval kínál-
ták, és végül közölték vele, hogy miért 
hívatták. René asszonya végén még  
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hozzátette: —.Tót fog cselekedni. Higy-
gye el, drága Szárucsa. Jót fog csele-
kedni, ha mondom, és az isten meg-
áldja majd érte!  

Szárucsa kikapcsolta mellén a ruhát.  
Aldott legyen az úr neve! — mon-

dotta, és kinyújtotta a kezét. —Adják 
idea gyereket, hogy megszoptassam. 

A kis Dávid mindjárt elfogadta Szá-
rucsa mellét. Az asszonyok előre nyúj-
tott fejjel nézték, hogyan szopik a ki-
csike. Fülbevalóikban megcsillantak a 
drágakövek. 

A kis Dávid sokáig szopott. Amikor 
teleszívta magát, elaludt. Erre az asz-
szonyok lábujjhegyen odamentek, el-
vették a gyermeket Szárucsa mellér ől, 
és gyengéden betették bölcs đjébe. 

Szárucsa kezdte bekapcsolnia ruhá-
ját. René asszony, Cipúra n ővére, fel-
emelte a kezét, és jelt adott Szárucsá-
nak, hogy várjon még. Fogott egy 
üveg tintát és egy darab fát, és Szá-
rucsához lépett. Aztán gyors mozdu-
lattal, ügyesen Salamon betűjét raj-
zolta rá Szárucsa jobb keblére. 

Szárucsa tekintetét René asszonyra 
emelte. 

Mi ez? — csodálkozott Sámuel 
hordár felesége. 

Semmi, drága Szárucsa, semmi. 
Ez Salamon betűje. Azért van, hogy 
az isten megáldja a mellét, meg azért, 
hogy tudjuk: ebből szopik Dávid. Most 
pedig jöjjön velem a konyhába! Jöj-
jön! 

Szárucsa visszatette mellét a ruhá-
jába, és kiment. A konyhában egy 
kevés lisztet, egy kevés kávét és egy 
csésze cukrot adtak Szárucsának. Egy 
üvegcsében olajat is kapott és egy 
marék rizst. 

Vigye csak, Szárucsa! Vegye el, 
s jöjjön mindennap ötször. đtször vagy  
hatszor, hogy megszoptassa a kis Dá-
vidot. 

Szárucsa kis batyuját régi sálja alá 
dugta, és hazament. 

Idenézz, Sámuel — szólt Szárucsa 
az urához, Sámuel hordárhoz, és el-
mesélte rendre, mi történt vele. 

Sámuel hordár nézte a lisztet, nézte 
a kis üveg olajat, és örvendezett: —
0, Uram — emelte tekintetét az ég  
felé — ,  áldott legyen a te neved! Míg  
meg nem gyógyulok, míg nem tudom  
majd újra megtölteni a zsákokat és  a 
hátamon cipelni, ezek az ajándékok  
megmentenek bennünket. — A bölcs đ-
höz lépett, amelyben a kis Ráfáel fe-
kiidt, letérdelt melléje, és elkezdte  
ringatni a kicsi gyermeket.  

Szárucsa hamar elhívta a szomszéd-
ból Sztréját. Megmutatta az ajándéko-
kat, és kávét pörkölt.  

0, ó, micsoda kávé! — csodálko-
zott Sztréja, a szomszédasszony... 
đblös findzsákból szürcsölték a ká-

vét, és Mairék hatalmas gazdagságá-
ról beszélgettek, Cipúra és René asz-
szony briliánsairól, aranyairól, és 
minduntalan így kiáltottak fel: 

— 0, ó, micsoda kávé, micsoda kávé!  
Ha még valami jófajta szivar is  

volna, az ember pasának érezné ma-
gát, pasának, ha mondom! — toldotta  
meg Sámuel hordár.  

Szivar is lesz, ha megjön az én  
uram. Ábrahám, ne féljen! — mondot-
ta Sztréja szomszédasszony.  

A ldásban múltak a napok. A kis  
Dávid, Mair fia, Szárucsa jobb  

melléből szopott, Ráfáel pedig a bal  
mellét szívta. Esténként összegy űl-
tek a szomszédok Szárucsa kony-
hájában, hogy megnézzék az ajándé-
kokat.  

Könnyű  nektek — mondták az  
asszonyok 	könnyű  nektek, Száru- 
csa! Az Isten megáldott benneteket.  
Könnyen átvészelitek a telet. Mert  
küszöbön van már a tél. S ellátnak  
majd fával is, mindennel! Mindennel!  

iJs Szárucsa dicsérte az Urat, Abra-
hám, Izsák és Jákob istenét.  

Egy hónap telt el így.  
Akkor történt ez az eset. Sámuel  

}lordár félig már meggyógyult. Felkelt,  
járkálni kezdett, és elnézett a csarsi-
jába is. Bejárta az utcákat. Mint ren-
desen, most is bekukkantott holmi  
raktárakba, ahol úgy remélte, munkát  
talál. De munka nem volta számára.  
Még gyenge volt, és senki sem hitte  
el neki, hogy zsákokat és nehéz ládá-
kat képes cipelni.  

Az istenért, maga még nem való  
munkára ! Menjen haza, szedje öss~  e  
magát előbb egy kicsit! — tanácsolták  
a kereskedők.  

E gy nap Sámuel hordár Csucsa  
ivójában gunnyasztott. Az id ő  

ebéd után volt már. Belépett Muró,  
a hordár. Egyenesen Sámuelhez ment  
és megrázta: — Keljen fel, Sámuel!  
Mair úr hivatja.  

Sámuel megdörzsölte a szemét.  
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Micsoda, Mair úr hívat? -- kér-
dezte zavartan és álmosan, mivel egy  

kicsit szundított.  
Igen, ő  hívatja. Siessen! — mond-

ta Muró, a hordár.  
Sámuel fején, amúgy álmosan átvil-

lant a gondolat. — Istenem, bizonyo-
san azért hívat, hogy munkát adjon  

nekem, hogy én is keressek valamit.  
-- S miért hívat, mondja, miért? —

függesztette Sámuel kérd ő  tekintetét  
Muró hordárra.  

Mit tudom én, miért hívatja! Biz-
tosan nem azért, hogy megszámolja az  

aranyait. Menjen el, s majd megiátja . 

Sámuel hordár kiszaladt az utcára, 
és sietni kezdett. Amikor közel ért 
Mair raktárához, nyakát behúzta vál-
lai közé, és alázatosan bement. 

A raktár mélyén, egy asztal mögött 
ott ült Mair úr. Előtte könyvek hever-
tek, számlák és megrendel őlapok. 

Parancsoljon, Mair úr! Azt mond-
ták, hivatott. 

Mair kereskedő  a füle mellé dugta 
a ceruzát. Egyik ujján zöld drágak ő  
ragyogott. Fényétől felcsillant Sámuel 
szeme is, eszébe jutott, hogy el őző  
este, vacsora után, kávét szürcsölget 
ve, éppen erről a drágakőről beszél-
gettek. 

Parancsoljon, Mair úr. Mit kell 
elszállítani? Egy zsák lisztet vagy kö 
vét talán? — Sámuel hordár kezdte 
igazgatni magán a hevedereket. —
Parancsoljon, Mair úr! 

Mair keresked ő  előbb egy csipetn; i 
tubákot szippantott, aztán határozott 
hangon így szólt: 

Ugyan, menjen, hiszen maga még 
gyönge az ilyen munkára. Különben 
sem azért hívattam, hogy maga nekem 
liszteszsákot cipeljen, vagy egy kána 
olajat. Azért hívattam, hogy megmond-
jam: holnap ne küldje feleségét az én 
házamba. Se holnap, se holnapután. 
Se szombaton, se vasárnap. Megértette? 

Se holnap, se holnapután? Se 
szombaton, se vasárnap? — ismételt 
Sámuel hordár dadogva, és oly fehér 
lett, minta halott. 

Igen, se szombaton, se vasárnap 
— erősítette meg Mair még egyszér. 

De miért, az isten szerelmére? —
kérdezte Sámuel hordár. 

Mair, a kereskedő, ekkor felállt, és 
széttárta karjait. — Még maga kér-
dezi, hogy miért? Hogy miért? Felel-
jen nekem inkább arra, amit én kér-
dezek. Jól figyeljen arra, amit h:érde-
zek! —Mair kereskedő  egészen közel  

tolta arcát Sámuel hordár arcához. 
Feleljen nekem erre: Megvettük mi a 
tej felét, vagy nem vettük meg? Erre 
feleljen! Megvettük, vagy nem vettült  

meg? 
tгgy van, Mair úr, úgy van!  ^A 

tej felét megvették t őlünk. A fele te-
jet. Igen. Megvették. Illetve, hogy  
mondjam ... nem vették meg...  

Hogyhogy nem vettük meg?  
Hát igen ... igen ... úgy van  .. . 

megvették !  
Megvettük. Persze, hogy megvet-

tük. S a jobb mellét Salamon bet űjé-
vel jelöltűk meg. Így van? Es tiszte-
ségesen fizettünk érte.  

tJgy van! Megjelöltük, megjelöl-
ték. Igen ... igen... láttam ... Száru-
csa megmutatta  .. . 

Megjelöltük, hogy isten áldása  
legyen rajta ... megjelöltük, hogy  
tudjuk: ebb ől Dávid szopik... Igy  
van  .. . 

Esküszöm magának, Mair úr, es-
küszöm, hogy attól a naptól kezdve az  
és Ráfáel fiam azt a mellet meg sem  
érintette. Esküszöm mindenre, amire  
csak kívánja! Higgyen nekem, Mair  
úr! Úgy segítsen engem az isten! Meg  
sem érintette. Nem! Isten a tanúm!  

Isten...  
Tudom, hogy nem szopott belőle.  

Nem is volt szabad abból szopnia. Hi-
szen az a mell a miénk. De tudja-e,  
hogy mit csinál az a maga Ráfáelje?  
Tudja-e, mit csinál?  

Sámuel hordár csak állt és törte a  
fejét, de nem tudta elgondolni, mit  
csinálhat az ő  fia.  

Mit csinál, Mair úr? Mit csinál?  
Mondja meg nekem! Mit tud csinálni  
az a féreg? Mit? — jajongott Sámuel  
hordár.  

Szóval nem tudja mit csinál?  
Hogy mit csinál az a féreg, ahogy ma-
ga mondja? Na majd én megmondom  
magának, mit csinál! Hát elszívja Szá-
rucsa minden tejét abba a mellbe,  
amelyikből ő  szopik. Most tudja, hogy  
mit csinál! Szépen elszívja, és kiszop-
ja.  

Elszívja? Az isten szerelmére, ho-
gyan! Hát lehetséges ez? Hogyan? — 
állt meghökkenve Sámuel hordár.  

Hogyan! Hogyan ! Mit tudom gin;  
hogyan! De elszívja! A jobb mell min-
dig üres. Soha sincs benne tej. Min-
dig száraz és apadt. Száraz, minta szá-
raz füge. Ezért hát más asszonyt ke-
resünk, aki majd szoptatja! Igen, egy  
másikat. Más dadát, és kész!  
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De Mair úr, nagyon szépen ké-
rem, mi lesz az én Szárúcsámmal? 

Semmi „Mair úr"! Semmi „kérem 
szépen" ! Semmi „Szárucsa" ! 

Mair úr fel és alá járkálta raktár-
ban. 

Hogy a maga fia megrövidítse 
az én fiamat? — sziszegte. — Ki hal-
lott még ilyet! Kicsoda a maga fia,  
hogy ilyet tegyen nekem. Kicsoda ő , 
ez a maga Ráfáelje, hogy ilyet tegyen? 
Kicsoda? S ezt én tűrjem? Nem, Sá-
muel! Más asszonyt fogadunk, hogy 
szoptassa. Mást! Igen, egy másikat! 

De Mair úr, ne haragudjék az én 
fiamra, az én Ráfáelemre, nagyon szé-
pen kérem. A gyerek csak háremhó-
napos. Ő  még nem tudja, mit cselek-
szik. Ó csak szopik, szopik.. 

Szopik! Szopik! Mondja inkább 
azt, hogy úgy szopik, mint egy farkas- 
kölyök! Mondja inkább így! Mint egy 
farkaskölyök! — Mair keresked ő  le-
kapta füléről a ceruzát, és dühösen az 
asztalra dobta. — Inkább így mondja! 
Igén, igen! Mint egy farkaskölyök. 
Úgy, ahogy mondom, mint egy farkas-
kölyök. 

— Hát igen, igen ... szívja, szív-
ja... igaza van! Kicsit telhetetlen, 
láttam én is — kezdte Sámuel hordár 
megnyugtatni Mair keresked őt. 

Micsoda? Még azt mondja: kicsit? 
tört ki a harag ismét Mair keres-

kedőből. — Hát ez igazán jó! Nem 
hagy az én fiamnak semmi tejet, s ez 
magának csak annyi ;  hógy: kicsit tel-
hetetlen. Nagyszerű , nagyon jó, Sámu-
elt Mert mi ez magának? Csekélység! 

Nem csekélység, persze, hogy 
nem csekélység! 	erбlködik Sámuel, 
Hogy jóbb kedvre hangol_ja Mair ke- 
reskedőt. Ezért dadog izzad. — Igen., 
telhetetlen, túlságosan, de... de majd 
megtaláljuk a módját, hogy ne szívja 
e1 más tejét. Bizony regtaláljuk a 
módját! Meg bizony! 

Hogy akarja ezt maga menakadá-
lyozni? Hogyan? Hadd halljam! Na, 
ki vele! 

Hogyan? Hát ... hát ... — kín-
lódott Sámuel hordár, mert zsák-
utcába jutott — majd megkérdezzük 
Hánucsa anyót, majd holnan m Ігér-
dezzük. Hánucsa anyó okos asszony, ő  
kiismeri magát az ilyen dolgokban. 
ö majd megmondja, hogy mit csinál-
junk. Majd megkérdezzük. ó majd 
megmondja, Mair úr! 

Nincs itt semmi kérdezni való! 
legyintett Mair úr. — Minek az ne-

kem, hogy valaki kérdez ősködjön? Ne-
kem olyan dada kell, aki az én Dá- 

vidomnak mindkét mellét odaadja. 
Mindkét mellét, vagy egyiket sem! 
Megértette? Ezt akarom, és semmi 
mást. 

Hát igen! Mind a kett őt! Mind a 
kettőt! Majd az én Szárucsám oda-
adja az ön Dávidjának mind a két 
mellét. Mind a kettőt! Ez tiszta do-
log lesz! Mind a kettőt, Mair úr. Mind 
a kettőt! Ez lesz a legjobb! 

Mair, a kereskedő  és Sámuel, a hor-
dár egy pillanatra elhallgattak. A 
gyors döntés mindkettőjüket meglepte. 

A raktár sarkában légy zümmögött 
egy pókhálóban. Zümmögése éles volt, 
de nem tartott sokáig. S ekkor, Mair 
úr félbeszakította a csendet. 

Szóval, mindkét mell a miénk 
lesz? — kérdezte nyugodtan és meg-
elégedve. 

Mind a kettő, mind a kettő ! Ma-
gától értetődik, Mair úr! 

Rendben van. Mi pedig Ráfáel-
nek tehéntejet küldünk. Mindennap 
egy litert. Jó lesz így? 

Nagyon jó, Mair úr! Nagyon jó! 
Hát hogyne lenne jó! 

Rendben van, Sámuel. Menjen 
csak most haza, és jöjjön el holnap. 
Majd úgy nézem, hogy magának is 
adjak munkát. Szállíthatja majd a 
lisztet és a kávét. Azokat a kisebb 
zsákokat, amennyit elbír. Nem kell 
megszakadnia a munkában. Ha majd 
felgyógyul, többet keres. — S Mair 
kereskedő  leült. 

Sámuel hordár meghajtva magát 
így szólt: 

Isten áldja meg, Mair úr, Isten 
fizesse meg a jóságát! Isten fizesse 
meg! 

Mair kereskedő  kigombolta mellé-
nyét, rágyújtótt egy vastag szivarra, 
és tóvább nézte a számlákat, megren-
deléseket. és üzleti könyveket. 

S ámuel hordár az utcán ténfer-
J gett. Törte a fejét, gondolkozott. 

Mielőtt beállt az est, hazament. Nyo-
masztották a gondok. Mit fog majd 
szólnia felesége, Szárucsa? Haragudni 
fog. Persze, hogy haragszik majd. De 
mit csináljon az ember? Mit? Igy va-
lahogyan mégis elteng ődik. De enél-
kül? 

Amint a szobába lépett, mind] árt 
leült az ágy szélére. Párat köhintett, 
s aztán beszélni kezdett. Szárucsa a 
padlón ült, és harisnyát foltozott. 
Egyik lábával a bölcsőt ringatta. 

Tudod-e mi újság? 
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— Hadd halljam!  
Ma délután Mar úr magához  

hivatott.  
Na lám! — derült fel Szárucsa  

kérdő  tekintete. — Mondtam én, hogy  
hívatni fog, és munkát ad neked.  

Igen, mondtad. De nem azért hí-
vatott.  

Szárucsa Sámuelt nézte, Sámuel  
meg Szárucsát.  

Hát ha nem munka miatt, akkor  
miért hivatott?  

Holnaptól kezdve mindkét mel-
ledből szoptatod majd Dávidot.  

Micsoda? — Szárucsa a bölcs ő  
mellé ejtette munkáját. —Hogy hol-
naptól kezdve mind a kett őt odaad-
jam? Mind a kettőt? — kérdezte ré-
mülten.  

Igen. Mind a kett őt!  
Hát elment az eszed, Sámuel?  
Nem!  
Hogyhogy nem? — kiáltotta Szá-

rucsa. — Ki hallott még ilyet, ha az  
embernek él a gyermeke, hogy mind  
a két mellét odaadja?  

Mind a kettőt oda kell adnod!  
Mind a kettőt. S ezért nem kell még  
úgy kiabálni — ordította most már  
Sámuel hordár is.  

A gyermek felébredt.  
Az istenért, már hogyne kiabál-

nék, Dávidnak adjam mindkét melle-
met, az én gyermekemnek meg sem-
mit?! — Szárucsa lehajolt, felemelte  
a síró gyermeket a bölcs őbđl, leült ezy  
zöld ládára, hogy megszoptassa. Ki-
kapcsolta a ruháját. 0 ,  istenem, iste-
nem! Elkövetkezett a világ vége! An-
nak mindent, az én Ráfáelemnek Pe-
dig semmit. Hogy saját gyermekem 
éhen pusztuljon! Еdes istenem, édes 
istenem! Mit vétett ez a szegény kicsi 
gyermek, hogy így büntessem? Mit vé-
tett? Mit? 

Ki mondta neki, hogy elszívja az 
egész tejet abba, amelyikb đl đ  szopik? 
Ki mondta neki, hogy ilyet csináljon? 

Az isten szerelmére, te félrebe-
szélsz! Mit csinált ez a csöppség? 

Elszívja a tejet abba, amelyik-
ből ő  szopik. Ezt csinálja! 

Hogyhogy „elszfvja"? Csakugyan 
megđrültél volna, Sámuel? Tudod te, 
hogy mit beszélsz? 

Elszívja, elszfvja! De mennyire, 
hogy elszívja! Nézd csak meg! A jobb 
melled olyan apadt, minta száraz fü-
ge. Nézd ! 

Mit nézzek rajta? Apadt, persze, 
hogy apadt! Az imént jöttem Mairék-
tól. Dávid egy csöppet sem hagyott 
benne. 

Dávid! Dávid! Könnyű  azt mon-
dani: „Dávid"! De meg kell mondani 
az igazat! Az igazat kell megmondani! 
Igen! Van isten! Nézd csak, nézd, hogy 
szív el mindent magának. Nézd! A 
fél melledet a szájába vette. A fél 
melledet! Еs hogy húzza, minta far-
kaskölyök! Nézd! Mint az igazi farkas! 

Hadd húzza! Legyen er ős és 
egészséges, és húzza, ahogy akarja. 
Miért nem húzza Dávid is? Senki sem 
akadályozza meg. Húzza ő  is azt a 
mellet, amelyikből szopik. 

„Húzza đ  is!" Nagyon okosan be-
szélsz.  

rJgy mondom, ahogy van. 
Igen. De nem mindenki ragado-

zó. — Sámuel minden szót hangsú-
lyozott. 

Hát ki tanította arra, hogy ra-
gadozó legyen? Hát ez a mi Ráfáelünk 
ragadozó? Ez a szegény kis féreg, aki  

saját anyja tejét szopja, ragadozó? 
Igen! Mert elszívja t őle a tejet!  

Szárucsa felemelte kötényét, eltakar-
ta arcát, és sírni kezdett. 

Az szívja el a tejet, nem az én 
Ráfáelem! Ő  szívja el! — mondta Szá-
rucsa sírva. 

Sámuel hordár felállt. Lassú léptek-
kel kihúzta zsebéb ől az imakönyvet. 

Ti asszonyok mást se tudtok, 
csak sírni. Hogy mi van ezen sírniva-
ló, nem tudom. Mondta valaki, hogy 
a mi Ráfáelünk éhen hal majd? Sen-
ki sem mondta. Nem hát! Majd min-
dennap kap egy liter tejet. 1✓rted? Egy 
liter kitűnő  tehéntejet. > n meg szál-
lítom majd a lisztet Mair raktárából: 
Lisztet és kávét zsákokban. Te meg 
ugyanígy, mint eddig, továbbra is ho-
zod a batyukat és a batyukban .. . 

Nem adom oda az egész tejemet, 
nem adom! — szakította félbe Száru-
csa Sámuel hordár tervezgetését. Fel-
állt, hogy így is megmutassa határo-
zottságát. A kis Ráfáel szájából kiesett 
az anyamell. Sámuel hordára felesé-
gére nézett, és nyugodt hangon így 
szólt: 

Szóval nem adod, ugye? 
Nem adom! Persze, hogy nem 

adom! 
Jól van, nem adod! Nem adod... 

Rendben van! — Sámuel le-föl sétált 
a szobában, aztán megállt, felesége fe-
lé fordult, tekintetét annak síró arcá-
ra függesztette, és megkérdezte: —  

Azt akarod, hogy más asszonyt fogad-
janak? Más dadát? Hadd halljam, 
mondd! 
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Szárucsa összerezzent. Mintha vala-
ki öklével fejbevágta volna, úgy érez-
te.  

Micsoda? Más asszonyt akarnak  
fogadni? — kérdezte csaknem hang  

nélkül.  
Igen, más asszonyt, mást! —  

mondta Sámuel keserűen. 
Еs most oda kell adnom a két 

mellemet! Mind a kett őt, vagy egyiket 
sem! Mind a kett őt, vagy egyiket sem! 
Szóval igy állunk! Igy! —Mélyet só-
hajtott, és leroskadt az ágyra. 

Mind a kettőt, vagy egyiket sem! 
— ismételte nyugodtan Sámuel, és ki-
nyitotta imakönyvét. — De legyen 
úgy, ahogyan te akarod! Megtehetjük 
azt is, hogy egyiket sem adjuk oda. 
Megtehetjük, kedves Szárucsám! Miért 
ne tehetnénk? Azért még nem fogunk 
éhen halni! Nagy az Isten hatalma! —  
mondta Sámuel, és magasra nyújtotta 
kezét. Kezében a kicsi, imakönyvet 
szorongatta. — Igen, Szárucsa, nagy 
az Isten! Ahogy ezzel megajándéko-
zott, úgy ad majd mást is. Megtehet-
jük, hogy egyiket sem adjuk! Megte-
hetjük! Ahogy te akarod. 

Igen, nagy az Isten! Nagy az Is-
ten! Tudom.. tudom ... — ismételte 
Szárucsa. — De... — és legyintett. 

Sámuel hordár esti imájába fogott. 
Szárucsa újra a melléhez tette a 

gyereket. Simogatta a fejét, cirógatta 
az arcát, és halkan gügyögött neki: —
Szopjál, szopjál, édes kicsikém! Szfvd 
csak, szívd tele magad. Szívd tele ma-
gad, kisfiam! Húzd, húzd, s ha lehet, 
húzd ki mind belőle! Mind, fiacskám, 
mind! Apadjon el mind a kett ő, le-
gyen mind a kettő  olyan, minta szá-
raz füge! Igen, kisfiam, minta száraz. 
füge. Mind a kettđ ! Mind a kettő ! 

Sámuel hordár imádkozott. A fal 
felé fordulva állt. Ájtatosan hajlongott, 
és suttogva ' mondta az imádságot. 
Gyorsan olvasott, de amikor arra a 
helyre ért, ahol ez vagyon megírva: 
„0 szabaditott ki bennünket a hatal-
masok kezéből! b a mi Urunk, aki 
megváltott bennünket a reánk tör ő  
hatalmaktól! b védett meg bennünket 
ellenségeinktől ..." — Sámuel lassab-
ban kezdett olvasni, emelt hangon és 
a mennyezetet nézve, magasra emelve 
a kis imakönyvet, úgy ejtett ki min-
den szót, mintha szép reménveit vagy 
sötét fenyegetéseit mondta volna ki. 

Az esti ima hosszú, Sámuel hordár 
visszafordult, és az imakönyv felett 
kifordult szemmel nézte a feleségét és 
a kis Ráfáelt. A kis Ráfáel pislogott,  

és teljes erejéb ől szopott. Mélyen a 
szájába húzta anyja mellbimbóját. A 
tej erős sugárban ömlött a szájába, és 
kicsi álla is zsíros volt t őle. 

Farkaskölyök! Igazi farkaskölyök! 
Úgy nekifeküdt, mintha mindent ki 
akarna szívni. Mindent! — Sámuel tes-
tén valami szokatlan, csaknem öröm-
teli borzongás futott végig. — Legyen 
erős és egészséges! Húzza, ahogyan 
bírja! Az ő  teje, az övé ... — mondta 
magában, de aztán mindjárt lábujj-
hegyre állt, és folytatta az imát: „Te-
kints le ránk, lásd meg a nyomorúsá-
gunkat, és ments meg, uram, min-
ket ..." 

Szomorú éj volt ez Sámuel hordár 
és felesége, Szárucsa házában. Ezen 
az éjszakán rosszul aludt Sámuel hor-
dár, de még rosszabbul aludt Száru-
csa, az ő  felesége. 

Másnap korán reggel Szálih, a tejes-
ember zörgette meg az ajtót. 

Felébredtél, Sámuelné? Hogy 
vagy? Hogy aludtál? — fgy köszöntöt-
te barátságos hangon Szálih, a tejes-
ember Szárucsát, amikor az kinyitotta 
az ajtót. 

Jól aludtam, jól! De hogy van-
nak a tieid otthon? Hogy van Mulija? 
Hogy vannak a gyerekek?  

Jól, jól vannak, hála istennek. 
De mondd csak, tudsz te err ől? — Szá-
lih a nagy rézkannára mutatott. —  

Mair gazda házából üzenték, hagy 
ezentúl mindennap egy liter tejet hoz-
zak nektek ... Isten fizesse meg ne-
kik! 36 ember ez a Mair gazda. Ada-
kozó. Hanem gyere, Sámuelné, adj va-
lamit, amibe kiönth еtem a tejet. Haj-
nalban hideg volt, még majd havat 
kapunk. 

Szárucsa visszatért a szobábá edé-
nyért. 

Ki az? — kérdezte Sámuel hordár 
Szárucsától, s amikor az megmondta, 
hagy tejet kapnak, Sámuel felkapta a 
feiét: — Na és? Te talán beleegyez-
tél?  

Szárucsa a vállát vonogatta. 
Hogy mind a kettőt odaadd? 
Mind a kettőt! 
Nem, Szárucsa! Egyiket sem 

adod, nem engedem! Egyiket sem! Еn 
az éjszaka jól megfontoltam a dolgot. 
Hallod, Szárucsa, egyiket sem! 

Nyugodj meg, Sámuel! — szólalt 
meg Szárucsa halk, csaknem csüggedt 
hangon. — Tudod, nem aludtam én 
egész éjszaka .. . 

Еn sem aludtam! 



— ... jól meggondoltam mindent, 
és így határoztam. Mind a kett őt oda-
adom Dávidnak, mind a kett őt. 

Hogyan, az istenért? 
Csak úgy! Élnünk kell. Te még 

gyönge vagy, és köhögsz is. 
Еs Ráfáel? Hiszen ez b űn! 
Ne törődj vele! S az Isten, az 

Isten majd megbocsátja nekem. 
Sámuel csodálkozva meredt a fele-

ségére. Szárucsa pedig fogta az edényt  

és kiment. 
Szálih, a tejes, kannájából tele töl-

tötte a literes ibriket és türelmetlenül 
várta az asszonyt. Amikor Szárucsa 
odaért, átöntötte a tejet annak edé-
nyébe, és elment. 

Szárucsa két kézzel vitte az edényt, 
és lassan, óvatosan ment át az udva-
ron. A tej még langyos volt. Fehérha-
bos buborékok úsztak a tetején. 

Ezen a napon René asszony  Szá- 
rucsa bal mellére ugyanúgy rá-

írta Salamon betűjét, mint egy hónap-
pal azelőtt a jobb mellére, este Pe-
dig...  

Este pedig Szárucsa Gzobácskáj á-
ban ott ültek Sztréja, a szomszédasz-
szony és férje, Ábrahám, a borbély, 
meg Sámuel hordár és Szárucsa. Yn-
dögéltek és kávét ittak. Elégedetten 
szürcsölték a forró kávét, és jóked-
vűen beszélgettek. 

Sztréja a kis Ráfáelt szoptatta, Szá-
rucsa pedig az ő  Benjáminját tartotta 
az ölében. 

Aztán Sámuel hordár egyszerre fél-
beszakította a beszélgetést. 

Nézze csak, kedves szomszédasт_-
szony — szólt izgatottan —, nézze, ez 
az én Ráfáelem olyan, mint egy iga-
zi farkaskölyök. Nézze, ez kiszívja 
minden tejét, és nem hagy semmit a 
maga kis Benjáminjának. Haszonta-
lan kölyök! 

Sámuel hordár egészen ellágyult. 
Szeme tele volt könnyel. Sztréjáh оz 
lépett, letérdelt melléje, és úgy nézte 
a gyermeket. 

Falánk egy kölyök ez! Falánk! 
Úgy húzza, hogy szinte nevet belé. 
Nézzen csak rá. Mintha azt mondaná 
mosolygós képével: „Nekem jó. Ne- 

kim nagyon jó!" Te csacsi, te! — Ald-
jon meg az isten!... Hohó! ... Elég 
v 1 t! 1"Tit hiízol ekkorákat? Hagyd 
már abba egyszer! — gügyögte a ki-
csinek, és lelkendezett a gyönyörűség-
től, a boldogságtól, s egyik ujjával 
megcsiklandozta a nyakát. 

Nem baj, Sámuel úr, ne zavarja! 
— mondta Sztréja, mert azt hitte az 
asszony, hogy Sámuel valóban attól 
fél, hogy a kis Ráfáel minden tejet 
elszív tőle, s azért csiklandozza, hogy 
megakadályozza ebben. — Hagyja 
csak őt, húzza, ahogy bírja. Ne féljen, 
jut elég neki is, Benjáminnak is. Mi 
nem félünk az élettől, mint a gazda-
gok. Csak szopjanak a mi gyerekeink, 
osszák meg a tejet, ahogy tudják, Sá-
muel úr! 

A gyerekek a magukét s mi a 
magunkét: a tehéntejet és mindent, 
amit Mairéktól kapunk — szólalt meg 
Szárucsa, s aztán a borbély Ábrahám 
felé fordulva még hozzátette: — De a 
kávét, Ábrahám úr, nem fogjuk elosz-
tani. Azt együtt isszuk meg nálunk 
vagy maguknál, ahogy jön, mert így 
beszéltük meg Sztréjával. 

Rendben van, szomszédasszony! 
Nagyon jó lesz. A kávét majd együtt 
isszuk meg. S ha Sámuel úr felgyó-
gyul, egy pohár pálinkát is me7 
iszunk. Akad majd olykor egy-egy tü-
körtokás is, hogy ne igyunk üres has- 
ra. Hát nincs igazam, Sámuel úr? Ha 
nem haragszik, én. holnap hoznék .egy 
kis pálinkát. Egy-egy decit csak. Ne- 
künk az elég. Maga meg akkor iszik 
majd, ha egészen felgyógyul 	ha 
már elbírja a tele zsákot -a vállán. 
Mit szól hozzá? Mégiscsak vígan.. át-
telelünk majd. Hát nincs igazam, Sá- 
muel úr? 

Ügy van, igaza van, Ábrahám úr! 
Az asszonyok összenéztek. Tekirite- 

tökből sugárzott az öröm. 
A kis bádogkályhában égett a tűz, 

pattogott a fa. A kis kályha ajtójának 
résein vörös tűznyelvek látszottak, éz  
táncos fényt vetettek a padlóra. Néha  

egy-egy kis fényes szikra is kirepült.  

Kellemes meleg volt a szobában. 
Odakint pedig esett a hó, az els ő  hó 
azon a télen. 

Herceg János fordítósa  
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