— Ha azt mondandk: nézd, most
mindjart —, vagy ha kozolnék velem:
nézd, holnap délben fal mellé allitunk,
és két perccel késdbb agyveldd mar
csak undok maszat lesz a bortén ud-
varanak koévén, hacsak nem vallasz,
hacsak el nem &rulod azokat, ak'kkel
egylitt dolgoztdl —, biztosan tudom,
hogy szemrebbenés nélkiil maradnék
- néma. Ha azonban kinoznanak, nem is
egész vadul, csak éppen kozepesen,
példaul tiiket szGrnanak a kérmim ala,
koromrél korémre, a kezem, a ldbam

ujjai... egy, ketts, ot, tiz, hsz kor-
moém ald — hisz kéromhoz hasz perc
kell, legaldbbis htsz perc —, nem va-

gyok benne biztos, hogy kibirnam-e
Osszeszoritott fogakkal. Félek, félnék,
hogy az ontudatos, a moralis személyi-
ségemen a vérzdn rangd test kere-
kedne felill — mondta a kis, fiatal
francia didk -—, s mind elhallgattak
az asztal koriil, ahol az imént kézrél
kézre jart a rendkiviili fénykép. A
fiatal didk a vallomas izgalmaban tjra
a kép utan nyult, felvette az ételfol-
tokkal tarkitott fehér abroszrél, s fe-
jét O6klére tamasztva Ugy nézte, mint
akinek valami jelirast kell megfejtenie.
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Aron szerelme

Sinké Ervin

A fénykép nem volt sokkal nagyobb,
mint azok a fotografidk, amiket ut-
levélbe szoktak beleragasztani, s itt-
ott még meg is téredezett. Ki tudija,
ki mindenki, hol mindeniitt s mié6ta
rejtegette, mig veszélyes uton, villany-
aramos drétsovényeken s bortonként
&érzott orszaghatarokon keresztil el-
jutott ennek a parizsi kis vendéglének
asztalara? L

Német gyiijtétabor 4aldozatarél ké-
sziilt a fénykép, s legval6szin(ibb, hogy
aki ott eldvehette és megkattogtathatta
fotéapparatusat, az azok kozul vald
volt, akik élvezettel szemlélték, s nem-
csak szemlélték az aldozatot. De az is
lehet, hogy akadt ott valaki, aki a
gyajtétabor Aaldozataival érzett egyiitt,
s tan lopva, tan mindent kockaztatva
készitette a felvételt. Akarhogy is,
barmilyen szandékkal is tette, bizo-
nyos, hogy 6t is meglepetésként érte,
ami épp a fényképezés pillanatdban
tortént. .

Aki nem ismerte nagyon jél, magitol
nem egykénnyen jott volna ra, hogy
ki az a kopaszra nyirt, bozontos sza-
kallal bendétt arcti, rabruhéba 61toz-
tetett csontvaz, kit a fényképen colop-
héz koétozve latott.



Domb kézepén allt a colép, s rajta
csukldonal dsszeszijazott, magasba emelt
két karjaval fligott az aldozat. Huzta
le a sajat sulya, de ugy volt kikétozve,
hogy prébalhassa ugyan, de ne tudja
1ldbaval elérni a foldet. Oldalt, jobbrdl
is, balrél is, horogkeresztes egyen-
ruhakban teltkép(i fiatal urak, arcukon
még az 6nelégiilt mulatozas, gondtalan
élvezet, de... Epp ez volt a rend-
kiviili a fényképen: a pillanatot rog-
zitette meg, melyben elhiil a jokedv,
.magat a fényképezbgépet lepte meg
az, amit a lemez megorzott, ami a
pillanatnak abban_a részében kovet-
kezett be, mikor a lencse mar nyitva
volt. Aki a képre pillantott, az a cdlop
jobb és baloldalan elhelyezett csoport
tekintetét kovetve maga is lefelé né-
zett, le a Kkikotozott ember labara, s
csak akkor fogta fel, honnan a hirte-
len tamadt fesziiltség az aldozat koriil.

A domb aljaban, revolverrel a
derékszijan, j6l megtermett csizmas
alak; ‘egyik kezében még a Lkotél,

mellyel a ladbakat akarta a c¢6lophéz
kotni, masik karjat azonban hatra-
tantorodva emeli fejéhez, mert a tan
mar aléltnak vélt fliggd alak utolsod
erSfeszitéssel lenditett egyet bal 14bén,
és belertigott a csizmés oridsnak a ké-
pébe. A fotografia dramaisidgidt nem-
csak a fotografus meglepetése okozza:
szinte el6re latszik mar az is, hogy
mint fog a megrokdonyodd egyenruhas
hiromszog a colophoz kotozott alak
koriil ellenkez6 irdhya féktelen moz-
gasba Atcsapni, mint fognak a lent
megtantorodé s a fent két oldalt meg-
hokol6k, még mielétt a pillanat el-
mulna, egyetlen vad hulldmban &ssze-
csapni a vakmerdn életretdmadt sza-
kallas csontvaz f516tt, akinek arcan,
ellentétben az 6t koriilvévé kavaro-
déssal, ez az utolsé eréfeszitése utan
szenvtelen, szinte megbékélt, s6t ko-
z86mbds a nyugalom.

Megint egyszer kézrdl kézre jart a
kép. Az asztalt koriliild tarsasigot
nemcsak mint dokumentum, hanem
mint autentikus hiradas érdekelte
annak az Aronnak utolsé 6rajarol, akit
hirbél annyira ismertek valamennyien,
hogy személyes ismer6siiknek érezték.
A fiatal francia didkot éppannyira,
mint a mellette ld bolgadr emigrinst
s azt a német épitészt, aki a fény-
képet idehozta, s most Gjra Ggy nézte,
mintha el6szor 1atna, éppoly kozelrél
érintette, mint a skoéciai papnak azt a
hosszli, koradn kopaszodd ivadékat, ki
mint angol ujsagok tudositéja élt a

kontinensen, s régebben egyszer, mé-
sik tarsasagban személyesen talalko-
zott is Aronnal.

— A tortura, a rend6rségi tortra!
— szélalt meg a papaszemes bolgar
emigrans, aki, ellentétben a . fiatal
francidval, nem a képzelet rémképei-
rél, hanem testi tapasztalatbdél beszélt.
— Karbaveszett faradsag azon tépe-
16dni, hogy mennyire birja majd el
az ember. A valésag tobbnyire szor-
nylibb, mint a legvérmesebb képzelet
is 4lmodja. Szorny(ibb, de nem olyan.
Mas, mint ahogy képzeli az ember.
Ha bekovetkezik, amitdl féltél, és rad-
zadul a kin, egy kinnal kevesebbed
van: a félelem kinjaval. Tehat ez az,
ilyen az -— hajtogatod magadban —,
megszabadultdl a félelemtdl, tulélted,
multtd lett a félelem — ez az, ami
elviselhet6bbé teszi a kint. Elviselhe-
tébbé, mint az ember gondolna, addig,
mig csak fél tdle — mondta, s a papa-
szem mogiil barna szeme baratsagosan,
szinte biztatéan csillogott, mint akinek
magatol értet6ds, hogy mindenkinek,
a kis ideges francianak is lesz alkalma
megprobalni, hogy igy van.

A német épitész, aki miel6tt francia
foldre ért, hénapokon at naprél napra
szenvedie el azt, amit félelemnek ne- |
veznek s ami, mint mondta, a legrafi-
naltabb mérgek koziil valé, nem ha-
lalos, de megfoszt mindattél, ami az
életet teszi, a fejét csévalta: -

— Es mégis inkabb széz évig szaka-
datlanul félni, mint egy 6rara a Ges-
tapo kezébe kertilni.

A koran kopaszodd nyakiglab angol
csak a tarsasig kedvéért tette, hogy
el-ellatogatott ebbe a tilszegényes kis
vendéglobe. Ha valaki a miikedveld
forradalmarok koziil valonak tekintette
volna, ezt & sértésnek, mindenesetre
igazsdgtalannak érezte volna, s talan
joggal. Nem tartott ra igényt, hogy
0t forradalmarnak tekintsék, de a for-
radalméarokhoz valé viszonydban nem
volt semmi henye jatékossdg, mert
vonzalomnak komoly volt. A kép is,
melyet gondosan papirszalvétdba cso-
magolt, miel6tt tarcajaba tette volna,
hogy majd megfeleld6 kommentarral
valamelyik nagy angol lapnak kiildje
be — a kép is bizonyitotta, hogy né-
metorszagi tartézkodasa idején szerzett
informacioéi alaposak. Mikor megbiztak,
hogy tekintélyes angol lapok tuddsito-
janak kivaltsagosan védett helyzetét
arra haszndlja ki Németorszagban,
hogy hirt szerezzen Aronrdl, & nem
igért sokat, és toébbet tett, mint amit
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bérki is vart tdle. Szivés iigyességgel
s Osszekottetéseinek faradhatatlan Kki-
hasznalasaval hét lakattal 6rzétt né-
masag titkait torte meg, s ami bra-
viuros teljesitményszamba ment: ma-
gaval hozta Parizsba a Geheime
Staatspolizei Aron elsd kihallgatdsardl
sz016 jegyzOkonyvének pontos maso-
latat.

A rendérség kideritette, hogy Aron
hamis papirokkal eléz6leg méar kétszer
jart az orszdg kiilénboz6 varosaiban.
Aron ezt beismerte. Arra, hogy mi volt
utazdsainak célja, éppugy, mint arra
a kérdésre, hogy kikkel &llt 0Ossze-
kottetésben, felelet helyett csak azt
ismétli: — Kommunista vagyok.

Eleinte még csak nem is verték.
Egyediil 6t nem bantottdk, az egész,
nagyobb csoportot azonban, mely vele
egyiitt volt bezdrva, nap nap utan ki-
noztak. A tobbi fogoly elStt igy akar-
tdk gyanussd tenni a zsidét, valészi-
niileg abban a reményben, hogy ily-
médon konnyebb lesz széra birniuk
Aront. De nyilvin nem valt be a
moédszer, mert huszonnégy nap utén
magancelldba zarjadk, s mikor a testi
kinzdsok sem jarnak sikerrel, egy-egy
délutédnra kiengedik a celldjabdl, hogy
mellén és hAatdn nehéz fatablakkal
sétdltassdk végig a nagyvaros utecain.
Elol és hatul a nyakéba akasztott két
tablan nagy betGkkel a feliras: , A
zsid6 nem polgdr, a zsidé nem ember,
a zsidé csak zsido”.

Mindig akadnak szdzak és ezrek, akik
oly hangosak, hogy szédzezreknek t{in-
nek, és akik mulatsdgosnak talaljdk, ha
valaki lehuzott véllakkal, csetelve-bo-
tolva, mint a részeg vonszolja magat
utcardl utcara, mig moégotte az 6t kisérd
egyenruhds ifjak vihogva 10kdosik hol
jobbra, hol balra... A cél tovabbra
is nyilvan ugyanaz maradt, mint volt
akkor, mikor egyediil 6t nem verték:
érezze magat oly istentdl, embertél el-
hagyottnak, hogy a végén & is elhagyja
magét, és ellendllas nélkiil mond meg
mindent, amit tud. Aron azonban hall-
gatott ...

— A magancella és minden egyéb

csak purgatérium volt — mondta a
skociai pap fia, aki gyakran élt teold-
giai terminolégidval —, a pokol csak

ezutan kovetkezett, mikor gy(ijt6ta-
borba dugtdk s nem politikai foglyok,
hanem zsidék gy(ijtétdboraba. Eppen
mert kommunistaként nem birtak vele,
meg akartdk tagadni t6le még azt a
jogot is, hogy kommunistaként pusz-
tuljon. Nem ember &, aki képes egy
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ideAért éIni, tsandala, csak-zsidé, még
blinre is, ellenséges erényre is, mely
nagysagot adhat az embernek, képte-
len. Egy ember, ki hénapokig nem
mosakodhat, akinek négykézldb kell
jarni, mintha kutya volna, s akinek
csizméival lépnek a kezére, ha nem
akar ugatni, akit kényszeritenek, hogy
nyelvével takaritsa el a piszkot, a.
piszkos ronggya degradilt ember a
végén csak le kell hogy fekiidjon a
mindenfel6él és sziinteleniil rohamoz6
szuggesztiénak, beliil is meg kell
rogynia, csakugyan remegd ronggya
kell valnia. Aron nem valt ronggya.
Nem birt vele, nem birta le a pokol se.

Erre az angliai tuddsité értesiilésein
kiviil bizonyiték volt az a német épi-
tész, aki 4114t tenyerére tdmasztva, ha-
rom ujja hegyével az ajkan, itt dlt,
s nem iilhetett volna most itt, ha Aron
megnevezi azokat, akik illegalis mun-
kajaban segitségére voltak. Maga az
angliai, miel6tt a rendkiviili fénykép
felbukkant, ecsak annyit tudott meg,
hogy Aront, nem sokkal azutén, hogy
a gylijtétaborba keriilf, darabokra tép-
ték. Ez volt az informdicié, amit ka-
pott, s minthogy oka volt ra, hogy
bizzék hirforrasdban, szészerint adta
is tovabb. S ami akkor egy halidlnem
megjeltlésre szénokiasan talsdgosan
nagy sz6ként hangzott, most, barki
megnézte a rendkiviili fényképet, meg-
gy6z6dhetett réla, hogy a Kkifejezés:
darabokra tépték — nem képletesen,
hanem minden valészinfiség szerint
konkréten értendd.

— A pokoltol csak addig lehet félni,
mig tart-a f0ldi élet. A pokoltdl vald
félelem, a pokolnak ez a legerbsebb
itékartydja — a pokolban érvénytelen.
Taldn csakugyan ez a titka, hogy a
leger8sebb kinzisoknal is lehet erd-
sebb a kinzott ember... némely em-
ber — javitotta ki magat skrupulézu-
san a skoét pap fia, s egy zavart, aggo-
dalmas pillanatast vetett a papaszemes
bolgarra, mintha annak szigoru arca-
r6l akarna leolvasni, hogy nem kéve-
tett-e el szerénytelenséget. Gyorsan
folytatta: — Természetesen nem va-
gyok illetékes ebben a kérdésben. El-
lenben — és a hangja annyira ener-
gikus lett, hogy neki magdnak kel-
lemetlen volt ez a szinte tdmadé, el-
keseredett erély, s bele is pirult —,
ellenben, ha a sajat boromoén nem is
tapasztaltam, eléggé ismerem a német
koncentraciés téborokban divé rend-
szabalyokat. S mert eléggé ismerem
6ket, meg kell mondanom, hogy ezzel
a fényképpel, a cselekedettel, amit sze-



rencsés véletlen folytdn rogzitett ez a
fénykép, csaléodas ért. Ellentétben
Onokkel, szilard meggybz8désem, hogy
utolsé aktusdban Aront elhagyta a jo
angyala. Tessék meghallgatni, ne sza-
kitsanak félbe. Igenis, allitom, hogy 6
utols6 aktusaval foltot ejtett a képen,
mely 6réla mindnyajunkban makulat-
lanul élt. A személytelen, nagy katona
elvesztette személytelenségét. E folt-
tal is még kivételes hdsnek képe a
kép, de kar a foltért, s hogy épp az
utolsé akkord disszonans.

A kis ideges francia mindny4ajuk
érzésének adott hangot, mikor fel-
kiéltott:

— Egy szét se, istenemre, egy szot
se értek! — Es az épitészre nézett, a
németre, kit6l megszokta az 6 latin
feje szdmara homalyos gondolatmene-
teket. — Miért? Hogyan? Miféle folt
és disszonancia? Bocsasson meg, de
mirdl beszél?

— Mir6l? Arr6l, hogy a német kon-
centraciés téborokban valamennyien
egyiittesen felelések minden egyesért.
Arrél beszélek, hogy Aron is tudhatta,
s6t tudta, mit jelent ott a kollektiv
felel@sség elve, 6 is tudta, tudta és
mégis...! — S a forradalmarok ba-
ratja izgatott lett, elkeseritette a pusz-
ta gondolat, hogy valamit, amit & haj-
meresztének érez, masok, az 8 bara-
tai rendbenlévének talalnak. — Ertsék
meg: Aron tudta, hogy azért, mert 6
egyik bakéjanak a képébe rag, még
abban az ¢raban fogolytarsai, tobb szaz
ember lakol, tobb . szdz embert, az 6

fogolytarsait még abban az Oraban
litni, verni, ragni fogjak.

— Erdekes — szisszent a fiatal
francia. — Erre csakugyan nem is
gondoltam.

A német a homlokdt rancolta, s
megvallotta:

— Errdl én is quasi megfeledkeztem.

— Ez az éppen, Aronnak azonban
nem lett volna szabad err6l megfeled-
kezni — folytatta még nagyobb hév-
vel az angol. — Ertsék meg: 4allitom,
az embernek nincs jogdban valakinek
a képébe rugni, ha ennek kovetkez-
tében szdz és szdz embernek fogjadk a
csontjait Osszetorni. Ertsék meg: tal-
sdgosan nagy ar ez azért a személyes,
kizardlag személyes elégtételért, amit
egy ilyen rugéas jelent. Fel tudom fog-
ni, hogy az ember inkdbb felkoncol-
tatja magéat, mintsem hogy lemondjon
err6l az elégtételrdl — azonban kar,
kAar, igenis kar, hogy Aron, a higgadt,

mindig hidegvéri, a személytelen, a
mindig megfontolt, - ebben az esetben
nem gondolt a masok borére, s6t csont-
jaira mené kovetkezményekre. Ha pe-
dig gondolt, és mégis igy cselekedett,
akkor... — s mert mégis nehezére
esett kimondani a kegyetlen elitéld
sz6t, a mondatot csak nagy kezének el-
keseredetten lemonddé mozdulataval
egészitette ki: — Taldn talsagosan
nagy igényeket tamasztok vele szem-
ben, de téle, aki annyi mindenre volt
képes, 6nkénteleniil mindenben a t6-
kéletest vartam volna el — fejezte be
séhajtva, s mint valami vallomast.

Az emigrans bolgar egész id6 alatt
a papaszeme livegét torillgette. Csak
ra kellett nézni, hogy az ember ész-
revegye: nincs az a sz6, mely felér az
6 hallgatasanak szarkazmusaval. Min-
denki latta, hogy a zsdkmanyra les6
vadnak tiirelmetlenségével késziil el-
kapni a sz6t, de még vart, s csak mi-
kor senki se torte meg a csendet, fa-
kadt ki.

— El8szor is — kezdte rekedtesen
szdraz hangon, papaszemét lassan he-
lyezve vissza az orrara, mig kiall6
pofacsontja koril egy-egy vords folt
jelent meg —, el8szbr is pribéknek
nyilvanosan belerigni a képébe nem
tisztara személyes cselekedet. Epp A&l-
taldnos szempontbdl felmérhetetlen a
jelentdsége, hogy ott, ahol nem csap-
hat fel a lang, legalabb fel-felroppend
szikrak jelezzék, hogy a hamu csak
latszat, alatta ég a t{iz tovabb. Nincs
bortdonviselt ember, aki nem tudni,
hogy a legkisebb ellenallas is, minden
bator tiltakozéds felvillanyozza még a
kishit{i, kétségbeesett fogolytarsakat
is. Kollektiv felelésségrevonas? Jo, de
a rugas annak a sintérnek a pofajaba
nemecsak Aronnak, hanem valamennyi
fogolytarsanak emberi méltosagat Aal-
litotta helyre. Ha voltak fogolytarsai,
akik ezt nem érezték — magukra ves-
senek. Méasodszor — s ez elvi jelen-
t6ségli, ez minden akcié abécéje —, a
taktika, mely befolyasoltatnA magat
megtorld intézkedések fenyegetésétol,
opportunista és nem forradalmi takti-
ka. Van okossdg, és van forradalmi
okossag. Legvadabb represszalidk ide-
jén az okossdg meghunyaszkodast, a
forradalmi okossidg azonban épp az el-
lenkez6t koveteli. ,,De Vaudace, encore
de Vaudace et toujours de lU'audace” —
mert néha még a forradalom nagy ri-
pacsa is nemcsak utdnozta az orosz-
lant, hanem oroszlan is volt. Harmad-
szor — s a bolgar eddig szaraz hangja
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bossziissa valt, s mar egész arcat el-
ontotte a pirossdg -—, eltekintve az
elsé és mésodik pontban foglaltaktol,
milyen jogon indul ki abbél barki,
hogy a forradalmar valami absztrak-
tum, nincs hisbél és vérb6l, bevagott
tézisek kompendiuma, hogy a forra-
dalmar egy fajtdja az eunuchnak? Ne
csindljanak nekem szabdlyos legen-
dakat, nekem tobbet ér, tobbet mond,
engem inkabb gyujt egy él6 ember...
Nem szeretem a hésimadast. A hdstk
kénnyen poéruljarnak, épp imdadoiknal
leghamarabb...

Maga is észrevette, hogyha még egy
percig igy folytatja, gorombava fog
valni. Mélyet lélegezve mosolyodott el.
Mindenki halas volt a meglepetésért,
amit ez a hirtelen tdmadt mosoly oko-
zott. S a bolgar mar nevetett is.

— Kalkulalni kell tudni, de mit ér-
ne minden hideg éshidegvérii bilcses-

ség, ha nem izzana moégo6tte a jok, a mi

legjobbjaink legnagyobb erénye:a gyi-
16let? Ezt a gy(iloletet vagy érzi az ember,
vagy nem. De amit On talan jobban at
tud érezni— tette még hozz4, s baratsa-
gos iréniaval szemlélte az angolnak
még mindig elborult, talsigosan ma-
gas homlokat —, s amiben biztos
egyetért velem, én is gy taldlom,
hogy szegénységre vall, ha valaki kép-
telen ra, hogy csodalattal tekintsen
fel egy emberre. Ez igaz, én azonban
a magam részérél nem annyira cso-
dalom, mint inkdbb szeretem a hgszi-
met. S higgye el, jobb szeretni, mint
csodalni. Bar az a gyanum, hogy sze-
retni nehezebb, mint csodalni.

Mint minden ilyen természetii be-
szélgetés, ez is csak megszakadt, de
véget nem ért, s nem is fog érni. Ha
masnap, vagy egy hodnap, vagy akar
egy év maulva taldlkoznak azok, akik
ebben a beszélgetésben részt vettek, a
téma lehet, hogy mas lesz, de elkeril-
hetetlen torvényszeriiséggel mindegyi-
kiik mdas valtozatban, tovdbbra is a
magaét fogja fejtegetni. A legtdbb,
amit elérhetnek, hogy vilagossa valik
egyik a madasiknak s mindenki onma-
ganak.

Az ételfoltos fehér abrosszal letakart
asztal koriil a mar emlitetteken kiviil
{ilt még egy személy, szintén emigréans,
magyar. A beszélgetésben nem vett
részt, de egy sz6 se ment el a fiile mel-
lett, s épp e beszélgetés hatasa alatt
elhatarozta, hogy megirja Aronnal
valéd utols6 taldlkozdsit, amint az itt
kovetkezik.
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Akkor mar hosszii évek 6ta szem
el6l vesztettem, s abban semmi meg-
lepd se lett wvolna, hogy Parizsban
akadtam 1jra ra. Ha minden nagy-
varosra 4ll, hogy varatlan viszont-
latasok forgalmas szinhelye, a véletlen
altal rogtonzott talalkozésok tan sehol
se gyakoribbak, mint abban az egy-
kedviien maginak é18, senkit se kor-
latozé, mert senkivel se torédd, Pa-
rizsnak nevezett, gigantikus vendég-
fogadoban.

Aprilis vége felé jart. Ejszakaba
nyulé tarsas egyiittlét utan lépkedtzm
folfelé a foldalatti villamos szemetes,
sziirke kélépcs6in. A mar eloéretolt vas-
rdcs mellett, fent a Kkijaratnal az
egyenruhds metroéalkalmazott még csak
engem vart meg, én voltam a pont az
6 munkanapja végén.

A kis és szegény embereknek alvilaga,
a foldalatti villamos utan a tiidét ta-
gité tavaszi éjszaka mindig Ujra m=g-
lepetés. Még a Saint Germain d=s Pres
templomanak oOreg kovei is rézsaszini-
en mosolyognak, mintha megifjodna-
nak a villanyfényben a selymes, lagy
és magas ¢ég alatt. Amha ennél sok-
kal kevésbé baratsigos is lett volna
a ,felvilag”, akkor se siettem volna
ezuttal haza.

A mesebeli kirdlylanyt irtézat fogta
el a nyirkos békatél, aki halopajtasa
akart lenni, felkOony6kolhetett agya-
bhan, megfoghatta és falhoz csaphatta
a hivatlan latogatot, de énnekem a
szabadulds reménye nélkiil kellett
volna magammal agyba vinnem fertel-
mes rosszkedvemet. Nem mintha ez
éjjel kiilonds okom lett volna ra, hogzy
szerencsétlennek érezzem magam. Csak



éppen tarsasagbol jottem, talsdgosan
nagy tarsasigbdl, ahol idegenek és
francidk, 4altalaban mindenki okos,
gyakran szellemes, sét kedves is volt.
Csak éppen mindnyijan s én is 6ra-
kon at igen élénken Dbeszélgettiink.
Dicsertiink és o6csroltunk festménye-
ket, konyveket és szindarabokat.
Taldlgattuk, hogy meddig lesz még el-
keriilhetd az 1j héaborda, s vitattuk,
hogy még egyaltalan megallithaté-e
Eurépaban a politikai és szellemi fa-
sizalédas egyre dagaddbb arja, s ezen-
kozben, mig az én szdjam is javaban
jart, elhatalmasodott rajtam a beszéd-
nek, a minden szavaknak cs8mdros
fanyar ize, s ott ragadt szdmban, mint-
ha soha tobbé nem akarna elhagyni.

Ezért valasztottam a szokott Gt he-
lyett kanyargdés mellékutcdkat, irii-
gyet keresve a hazaérés halasztasara.
S mert évekig élhetek valamely véa-
rosban, mégis oly rosszul tajékozo-
dom, hogy kénnyen eltévedve tanécs-
talanul kalandozok jobbra-balra, zeg-
zugos utcdk kozt sokszor botlok az-
eldtt soha nem latott, vagy tan addig
észre nem vett latnivalokba, vagv pe-
dig — mint ahogy ezuttal is tortént —
nem ismerek ra az utcdra, melyen pe-
dig mar szazszor is jartam, csak nem
ilyen irdnybol érve ki rd s csak nem
ebben a vilagitasban. A Rue Bona-
parte volt, mint ahogy a véletleniil
megvilagitott, s véletleniil nem a szem-
nek megkozelithetetlen magasan el-

helyezett fémtablarsl leolvashattam.
Tovabb bandukolva, s mar-mar bele-
nyugodva, hogy el8bb-utébb mégis-

csak hazafelé fog vinni az ut, egy kis
térrel lepett meg Parizs, egy kis tér-
nek a csendjével.

Mig a varosban mindeniitt maésutt
kozbeesd perceket vagy egy-egy éii
6rat kihasznalva, csak besurrand tol-
vajként settenkedve portyazik a csend,
ezen a kicsi téren mintha minden iddk
6ta s minden id&kre szillt volna meg.
Koriil a hézak is, emeleteik ellenére
kicsinek tiintek fel. Hangtalanul all-
tdk koriil a kis kerek teret, mint egy-
mas kezét tarté gyerekek, akik kor-
tancra indulva, csodadlkozva véltak
egyszerre mozdulatlannid. A sotét ab-
lakok csak a tér szélén A4ll6 fekete
bronzldmpa visszaverddd fénvétdl csil-
lamlottak. vagy a tér kozepén maga-
nvosan allé6 6reg vadecesztenyefa mar
stirlisodd széles koronajanak egy-egy
rezzenetlen lombjat tiikrozték.

- Ha Aron frakkban bukkant volna
elém, kevésbé lep meg, mint hogy itt

és igy latom viszont. Mert a vadgesz-
tenyefa nagy barna Aarnyékatél rejte-
getve pad is volt itt, s a padon, kissé
elfrecstuszva, két kezét hatul, a nya'-
szirtjén osszekulcsolva, mozdulatlanul,
mint koriil a hazak, s neszteleniil, mint
itt minden, ott iilt Aron. Mint ahogy
lehetetlen valamely Watteau-kép ke-
retében egy modern gépkocsi, gy nem
tiint fel valahogy felfoghatatlanul va-
16szinlitlennek ezen az éjszakai el-
varazsolt téren Aron.

A kép, mely egy emberr6l é1 ben-
niink, sokkal inkabb alig ellendrizhetd,
szamtalan aprd benyomasbdl, mint
azokbdl a megnyilatkozasokbol tevo-
dik Ossze, melyeket tébb-kevesebb jog-
gal, 4&lialdban lényegeseknek szoktak
nevezni. Aronhoz, ahogy Aront én ed-
dig ismertem, semmiképp se illett, hogy
8 legyen az a magéanyos, hosszi ldbait
messzire kinytjté, révid gumikabatos
alak, aki ebben az 6raban mintery az
éjszaka vagy a sajat szive verés~ hall-
gatdsdba elmeriilve alt itt. A tdle el-
valaszthatatlan, nyakig zart, sovany
testéhez simuld, sziirke vitorlavaszon-
zubbonyon kiviill semmi se egyezett
Aronrdl valé ismerds képemmel. Kil-
16nb6z8 korilménvek kozott és so'-
szor, de soha masképp eddig nem lat-
tam, mint tevékenyen, mint elfoglalva.
Ha errdl a térrsl beszéltek volna neki,
s arrdl, hogy ott kiilsndsen éifél ut*n,
mint gyermeket az anyja, 0lébe rejt
a csend, Aron, akit én ismertem, ne-
vetve rézta volna a fejét: nem érek
ra effélékre vesztegetni az idot.

Nem mintha barki is Osszetéveszt-
hette volna Aront azokkal a kiallha-
tatlan, mindig lihegve elfoglalt sze-
mélyiségekkel, akik 1gyv tesznek, mint-
ha a nap minden 6rajdban mindenki
gy vAarna, slirgetné, kovetelné énnen
8ket, mint szinhazi ruhatarost eldadas
utan a legfegyelmezetlenebb publikim,
Aron épp ellenkezbleg mindig raért
— dolgozni. Semmiféle helyzet vagy
kornyezet se akadélyozta 6t szorgalma
naiv folytonossagaban. Aronrél szdlva,
a naiv jelz8 nemcsak a hiv3 biztonsa-
gat, hanem valami szinte rideg j6zan-
sagot is ielent. Aki 6t a kilizdelmei,
orokds illegalitdsa, nehéz bortonei és
vakmerd szokései heves vilagitdsaban
a forradalom romantikusinak, afféle
vorés prof Monte Christonak vélte,
annak Aron — nem fogom elfelejteni
a szavait — azzal felelt:

— Ami rendkiviili az én palyafuta-
somban, az nem az én, hanem a mun-
kim  természetébdl kovetkezik. A
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partmunkéat se azért vAlasztottam, mert
természetemnek jobban felelt meg,
mint méas tevékenység. Az én gyer-
mekkorommal, az én tarsadalmi hely-
zetemb6él addédé  megismeréseimmel
nem volt més valasztdsom, mint az
életnek ez az utja. Bz az, amit szép-
irodalmi miivekben sorsnak neveznek.
Nem eldzetes gondos mérték utan
szabjak ki, még csak nem is ugy ka-
pod, mint a konfekciés  arut, mely
legalabb félig-meddig megfelel a te
méreteidnek — rad adnak egy sorsot,
és viselned kell akkor is, ha driadsokra
szabtdk. S mert igy van, mert igy volt,
igyekeztem, s A4llandbéan tovabbra is
iparkodnom kell, hogy lehetbleg ki-
t6ltsem, hozzéandjek.

Aki a legendds Aront kereste, arra
Aron személye konnyen kidbranditéan
hathatott. Vagy pedig mindenesetre
meglepden. Masképpen volt vonzd, mint
ahogy az ember vAarta. Aron sziméra,
Ogy latszott, életének kielégité és
egyetlen magyarizata, hogy lelkiisme-
retes és mindenekel6tt szorgalmas
partmunkas. Az & ajkidn a szbénak:
szorgalom — olyan ihletetten {innepé-
lyes volt a csengése, mint taldn csak
még egy fogalomnak, a szénak: az
internationilé. Nemcsak a kozvetlen
partmunkaban volt faradhatatlan.
Partmunkési kotelességét latta abban
is, hogy magat ,kiképezze”, Hosszi-
k&s, amtgyis ritkdn mosolygé kreol
arca még inkdbb elkomolyodott, s eldl
erdsen kopaszodé feije gond stlya alatt
hajolt elére, ha kiejtette — s nem rit-
kan ejtette ki a sz6t: ,szellemi fejlo-
dés”. Ugy beszélt errdl, mint ahogy
betegek a maguk Allapotardl valé meg-
figyeléseiket kozlik orvosukkal. Mint
4ltaldban mindazok, akiknek nem
volt moédjukban azokhoz az alapvetd
ismeretekhez jutni, amiket tobbé-ke-
vésbé még a rossz iskola is megad,
minduntalan megesett vele, hogy va-
lami ban&lis idegen szé vagy szakkife-
jezés ijeszt6 akadélyként tudta utiat
elallni. Ilyenkor haijlandébb volt tal-
becsiilni, mint semmibe venni annak a
fontossagat, amit nem értett. Hilba,
hogy igen bonyolult elméletek kozott
otthonosan mozgott. Mintha mindig
incselkedve futna elble az, amit utol
akar érni, s ahelyett, hogy el6remehet-
ne, sokszor egy-egy puszta szé miatt
vissza kellett fordulnia, s a masyara-
zat, amit emberektdl vagy lexikonoktél
és szOtaraktol kapott, természetszer(i-
en sokszor jabb magyarazatokat igé-
nyelt, és nem egyszer csakis ismere-
teinek 1Ujabb hidnyaira dobbentette
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ra. OUgy latszott, néla lelkiismereti k&-
vetelménnyé ndétt a tudds, bar lehetsé-
ges, hogy ebben az & ,fejlédési” far-
kaséhségében kozrejatszott a betlinek
atavisztikus imadata is, mintha a maga
mdbdjan 8sei hagyoménydhoz maradt
volna hii, akik ti{izzel égettek meg s
leromboltak minden balvanyt, hogy
foldig hajoljanak a magukteremtette
egyetlen balvany, a Konyv szentsége
elgtt.

Aron, ha olvasott, jobbjan kocké&s
irka fekiidt, melybe keskeny, apré
betliivel sfirlin jegyezgetett. Bortonei-
r6l nemigen beszélt, de egyikrdl-méa-
sikrol, ahol konyvhoz tudott jutni, vagy
valamely, a politikai foglyok kozt szer-
vezett tanfolyamon vehetett részt, el-
ismerden ezekkel a szavakkal emléke-
zett meg: ,,Sikeriilt ott szellemileg pro-
fitdlnom”. S nem egyszer hallottam
sz4jaboél ugyanezeket a szavakat, ha
valamely tarsasidgban kellemesen el-
toltstt délutdnjarél szamolt be. Szive-
sen jart tarsasdgba, s legtdbbszdr ra-
akadt wvalakire, akivel valamit meg-
magyaraztathatott maganak. Ha nem,
akkor & magyarizott. TAarsasélete
azonban a nappalra korlatozédott.
Egy este vele mentem valami nagy
meetingre, ahol 6 is csak publikum
volt. S mint a gyerekeknek a munkés-
asszonyok o6lében, tiz 6ra t4jt Aronnak
is leragadt a kiilonben mindig erdsen,
szinte erdlkddve figyelé sotét szeme.
Fste mar A4ltaldban faradt volt, mert
navhosszat, ott is, ahol maéasok csak
szorakozva pihentek, & dolgozott.

Lehetséges, hogy a PAartba vetett
minden hite mellett, ha homélyosan is,
az életben valamit mégis, mindig is
nyugtalanitonak . érzett. Lehetséges,
hogy nemcsak a lelkiismeretes és szor-
galmas partmunkasi kotelességérzet-
bdl akarta sziinetlen erGfeszitéssel a
Szellemi feilddést”, hanem, latva a
sok magabiztos Onelégiilt embert, na-
ivitasdval tdn azt remélte, hogvha
még tobb kdnyvet olvas, ha még ala-
posabban birtokdba veszi a tudoménvt,
akkor Beldtte se marad semmi se kér-
dés, reitély és eloszlik minden esetle-
ges kétsége.

Ilyennek ismertem Aront, s ma sem
hiszem, hogy tévesen lattam. Csak
éppen nem egészében lattam &t, egész-
nek vettem, ami csak sok részlet volt.
Minden addigi réla valé emlékem és
a ko6zo6tt a tény kozott, hogy 6 volt az,
aki azon az elvarazsolt kis téren, a
késdi 6rdban a padon {il, ma mir nem
érzek ellentmondéast, de akkor csak
vonakodva hittem a szememnek, mig



meg nem gybz6dtem réla, hogy sova-
nyan, mitikus vitorlavaszon-zubbonya-
ban, homloka f6l6tt csak .még jobban
megkopaszodva, 6 volt az, & a gorbe
orraval, cstinya htsos ajakkal, Aron.
S a késé Ora ellenére, lattam, még
csak nem is alszik.

Sdfrdny Imre szévegrajza

— Aron!

Osszerezzent, s mint akit talsagos
neglizsében leptek meg, s nem tudja,
hogyan szedje rendbe magét, a maga
mellé tett kalapja utdn kapott. Ulté-
ben kigyenesedve nyujtotta felém a
kezét. :

— Te vagy az?

Faradt volt a hangja, és Srémtelen
a kézszoritdsa. Mint akinek nem kény-
nyli a csend utn, melyet megzavartak,
eligazodni az é18 hangok viladgéiban,
ugy felelt a kérdésemre, hogy el8bb
utdnam mondta:

— Hogy miéta vagyok PArizsban?
Ma érkeztem Parizsba.

Volt valami szokatlan az egész em-
beren, nemcsak a helyzeten, melyben
taldltam. A legkevésbé bonyolult ma-
gyarazat az a féltevés volt, hogy csak
a sgokésos pénztelensége az oka, hogy
itt ilyenkor s igy maganyosan talalom.
S mert emlékeztem r& hogy vala-
hanyszor pénzbeli segitséget kellett
valakit6l elfogadnia, sokkal kevésbé
volt bohém, mint barmelyik t&rélmet-

szett, megszorult nyérspolgir, s mert
gondoltam arra is, hogy taldn azért
is var itt hajléktalanul az éjszaka mu-
lasara, mert még nincsenek meg a ho-
telben elémutatandé megfelelé hamis
papirjai — miutdn letelepedtem mel-
léje a padra, vendégiil hivtam éjsza-
kara az én szobamba.

— Ko6széném. Van mar szobam. Itt
a hotelem, nem messze, Rue Racine.
Igazad van, ideje volna mar nyugovéra
térni. Legfébb ideje — mondta ma-
git négatva s fejét csévalva, mint va-
lami szolid csaladf8, aki a maga sza-
méara érthetetleniil valami kicsapon-
gasba keveredett bele — legfbb ide-
je, ugye? — s ugy nézett ram, mintha
véleményemre véarna., A kovetkezd
pillanatban azonban tekintete széra-
kozottan siklott le arcomrol.

Fel akartam kelni, hogy elinduljunk.

— Mindjart, mindjart — mondta, és
aztdn, mint azok a camelot-knak neve-
zett périzsi utcai Aarusok, kik a jaré-
kel6ket a szavaknak bamulatos zuha-
tagdval igyekeznek megallitani és le-
nyligbzni, hirtelen élénk, talsagosan
8lénk beszédbe fogott, beszélt és be-
szélt. Volt ebben bizonyos erdltelettség
s szavainak a vehemencidja atlatszéan
mesterkélt, kellemetlen volt. Nem
mintha teljesen érdektelen dolgokat

beszélt volna.

— Megfigyelted-e — igy kezdte ha-
mis elfogulatlanséggal, akart élénkség-
gel —, vajon megfigyelted-e kérlek,
hogy az ingyenes kozhasznalatra szant
padok mindeniitt olyan kénvelmetle-
nek, mint ez, melyen most iliink?

Keérdezte, de nem vart feleletre.
Nyilvin semmi se érdekelte kevésbé,
mint az én esetleges valaszom, s mind-
jart 6maga folytatta, az § magyaréz-
gat6, tanités modordban, mely ez-
attal ram kiiléndsen kellemetleniil
hatott.

— Azoknak 6ridsi szdméahoz kévest,
akiknek az utcapad életsziikséglet, a
varosokban botrdanyosan kevés az ut-
cai iil6alkalmatossidg. Ez az elsd, ami
szembetiinik. Harom kategéria az,
akiknek sziikséeiik van az utcapadok-
ra: akik vendéglébe nem mehetnek,
és vpadon fogyasztidk el szegényes
ehédijiiket, tovabba akiknek nincs pén-
ziik, hogy kavéhazban folytassdk tar-
saséletiiket s végiil a mindkétnembeli
ifitsdg, melynek nincs pénze mas
talalkahelyre. Egyszéval, a rosszul
fizetettek és a munkanélkiiliek. Mint
mindenben, még ezekben a nadokban is
fellelhetd ennek a tarsadalomnak rej-
tett arculatja. Semmi maés se kellene,
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mint hogy ennek a padnak a tadmlaja
kissé szélesebb és kevésbé egyenes
legyen, s hogyha még az {ilését csak
valamivel homortubbra csindltattik
volna, az ember, ahelyett, hogy bele-
fajdulna az {iilésbe az lilepe meg a
keresztcsontja, élvezhetné a pihenést.
Ahhoz, hogy az egykor zért féari par-
kokban mindenkinek szabadjon sétal-
gatni, hési és véres forradalmak kel-
lettek. Ujabb s még véresebb forradal-
mak az elofeltétele oly csekély
vivmanynak is, mint amilyen a gon-

dosabban késziilt, csekélységgel ho-
morubb utcai pad. Nem kiilonos? A
torténelem mint A&rdragit6, mint a

legzsarolobb Ardragito?

Igy heszélt Aron, s egyszerre mar
nemcsak beszélt, hogy beszdéljen, ha-
nem Otletszerli kivéncsisdggal, bizo-
nyos hévvel fordult hozzam ezzel a

kérdéssel: — Mondd, szoktak ncked
is effélék eszedbe jutni?
— Szoktak.

Kurta, szdndékosan goromba volt a
valaszom, mert sértett a szerep, me-
lyet Aron osztott ki nekem. ,, Ambu-
latory treatment”-nek hividk azt a
gyogykezelést, melyet bizonyos mér-
gezéseknél alkalmaznak, hogy meza-
akadAlyozzdk a pacienst az alvashan;
jaratni kell a friss levegén, szakadat-
lanul beszélni hozza, minden mdédon
meggdatolni, hogy visszameriiljbn a
mérgezettség ontudatlansagaba. gy
latszott, hogy Aron egyszemélyben =
paciens és az orvos, s én csak iirigy
vagyok, szoval tart, hogy magét tart-
sa szoval.

Ha kételkedem is benne, hogy egy-
éltalan réért-e Aron valaha is barki-
vel a baitarsiassdgon tdlmend szemé-
lyes baratsdgot 4&polni, mégis attol
kezdve, hogy mi, még mindketten fia-
talok, Osszetaldlkoztunk, szamtalan-
szor keresztezték egymdst (tjaink, és
mindig volt egymisnak mit monda-
nunk. S ha nem is dicsekedhetem
azzal, hogy baratok wvoltunk, viszo-
nyunkban nem egyszer a bizalom ko-
zeljart az intimitdshoz. Nem épp utol-
s6 talAlkozasunk alkalméaval tortént,

~hogy Aron ugyanehhen az esérsziirke:

vitorlaviszen-zubhonvhan, hosszt nva-
kan kiward Addamesntkajaval fehér niia-
it mintesy lathatatlan zongora billen-
tyliin futtatva, azokkal a szemekkel,
melyelket lehizott a banat. masvaraz-
ta nekem, hogy mes kell tanulni a
szabacl boldos nevetést, s hogy mi-

ként tanulta & meg, -hogy az ember-
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nek ©Onmagit kell szeretnie. Evekig
nem lattuk egymdst, s voltunk annyi-
ra kozel egymadshoz, hogy ily meglens
viszontlatas elsd orajdban 4ltalanos =l-
mefuttatdsok helyett valami személyes
szo6t vérhassak el téle, egy sz6t, -ami
az 6 szava, s amit csak hozzam intéz-
het.

S most mar tudtam, hogy magam
elétt is titkolva, csak azért nem men-
tem haza a legrovidebb 1ton, mert
bar csak fanyar szajizt hoztam a tar-
sasagbodl, megint tarsasdg utan ki-
vankoztam, azt remélve, hogy segitsé-
gemre lesz a véletlen, s ujabb ismec-
rosokkel hoz Ossze. Csakugyan any-
nyira szeretnék tarsasagban lenni?
Nem, a tarsasOszton nem annyira az
a vagy, hogy méasokkal legylink, mint
inkdbb az az oly ritkdn megvaldsuld
vagy, hogy a masokkal valé egyiiti-
léthen Oromiinket leljiik.

A legritkdbb esetben vezet célra s
mindig tapintatlansig egyenesen meg-
mondani valakinek, hogy csalodtunic
benne, mégsem fojtottam magamba a
kitor6 panaszt.

— Tarsasigh6l menet tartottam ha-
zafelé — igy kezdtem lamentaciomat
—, s talan azért, mert dregszem, Ujra
az tortént, mind siirlibben esik meg
velem, hogy egy-egy ember els§ par
szava utadn, mint szakember egy-egy
gombbo6l az egész uniformisra, ugy
ismerek ra az éls6 szavak nyoman
egy-egy gondolatvildgra. Amj - rosz-
szabb a déjd vu érzésnél is, én a dé-
ja lu unalméival legtobbszor mindjart
kiviilrdl tudom és el6re unom a fej-
tegetéseket s az érveket, amik kovet-
kezni fognak. S elére tudom, elBre
unom, amit ellenvetésként vagy argu-
mentumnak magam fogok wjra. — ha-
nyadszor s majd még hanyszor! —
elmondani. Sematikus és megddbben-
téen csekély manapsidg a szobakeriils
gondolatvildgok szdma. Talan azért van
igy, mert Oregszem, demind gyakrab-
ban esik meg velem, hogy térsasdghan
minden és mindenki csak emlékeztet.
Hogy tehAt ate szavaddal kérdezzelek:
mondd, Aron, szoktak neked is effé-
1ék eszedbe jutni? Mondd, Aron ju-
tott-e mar eszedbe, hogy mily kisér-
tetiesen soviny a magunkfajta emberek
tarsas Osszejbvetelének a repertoarija?
Ajknak és nyelvnek hangos mozgasa-
val hangos mozduldsra ingerelni
mas aijkakat és nyelveket, hogv leg-
kedvez6hb esetben olvasott és élt ta-
pasztalatoknak felkavart iiledéke, az



az okossig szokkenjen szavakba, mely
ugyan legkevésbé se nélkiilozhetd,
mégis az embernek — vagy ahogy
egykori, régebbi németek nevezték: a
kedélynek a legtdbb is keveset nyujt,
oly keveset! Mondd, Aron, lehetsé-
ges-e, hogy negyven életéveddel még
mindig nem jottél ra, milyen keveset
profitdlunk az olyan masokkal tol-
tétt 6rakbol, melyekben legfdljebb,
hogy megint-a te szavaidat hasznéal-
jam sikeriil ,szellemileg profital-
nunk”? Nem jobb-e személytelen gon-

dolatokat, akércsak targyi ismerete-
ket rovidebb tuton, kézikdnyvekbdl
megszerezni?  Inkabb, mint . paraszt-

lakodalmakon, egyiitt zabélni és inni,
inkdbb egyiitt sirni vagy &atkozodni,
verekedni vagy Olelkezni, de a. lélek
bdjtje, a szegénység, hogyha nem tu-
dunk egymassal mast kezdeni, mint
»eszmecserét”.

Hosszura nyult a tirddam azért,

mert amennyire a téren maganyosan’

vilagité6 bronzlampa fényénél a nagy
fa d4rnyékdban Aron halvany arcat
lathattam, ‘az volt az érzésem, hogy
bar figyelmesen fordul felém, zart
kaput déngetek hiadba. Még az a gyanu
is felmeriilt bennem, hogy Aron nem
is hallja, mit beszélek. Vagy azért
hallgat - - makacsul,: - mert megértette,
hogy O6vele nem vagyok hajlandé ,esz-
méket - eserélni”, s masképpen nem a-
kar, vagy nem. képes beszélni? Azt
jelenti-e a hallgatdsa, mely az én ti-
radamat koévette, hogy: j6, akkor nines
egymasnak mit mondanunk?

Nem egyiitt, csak egymdés.- mellett
iilve hallgattunk. Ha ennyi év utan
régi emberével talalkozik valaki, ma-
gatol kindlkozik a kérdés: Honnan
jOssz? Meddig maradsz? De valakitdl,
aki, mint Aron, mindig hadildbon Aall
a polgari- legalitdssal, akinek, mint
Aronnak, kockézatos feladataihoz leg-
tobbszér hozzatartozik, hogy hivatlan
szemek el5l elreitse jovése-menése
nyomait -— legaldbbis tapintatlansag
ilyen embertGl megkérdezni, hogy mi
jaratban van. A koztiink tadmadt csend
kezdett Gigy elhatalmasodni, mint va-
lami jévatehetetlen kudarc. Ereztem,
hogy a ‘labirintussd valé csendben
minden mulé perccel mind messzebb
tévediink egyméastél. Mégse, még min-
dig semmi méis nem jutott eszembe,
csak olyan 'kérdések. amiket fel nem
vethettem. :Kezdtem &tkozottan ostnhA-
nak taldlni, hogy més mindig itt 1Ak,
ahelyett, hogy feldllnék, és magara
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hagyva Aront, utamra mennék. Meg
akartam mondani Aronnak, hogy maAr
csak magamra haragszom.

— Valédi, vérbeli francidk nem iil-
hetnének soha igy, efféle lelki spas-
musban egymaés mellett, mint most mi
ketten — sz6ltam, s igyekeztem, hogy
rovid nevetésem ne hangozzék erolte-
tetten hangosnak. — A hibas én va-
gyok. Mindenki, akin fogott Parizs ne-
velése, ahelyett, hogy éhes kivancsi-
saggal fiirkészte volna a padon ma-
ganyosan virraszté embert, elforditot-
ta volna a fejét, spontan diszkrécio-
val. Ha azonban radismerve mégis ide-
keriilt volna melléd, értené a moddjat,
az elfogulatlan csevegésnek. Azért-e,
mert kozOnyOsebb, mint mi, akik a
tarsasélet hagyomanyos civilizaciéjan
kiviil él6 barbarok vagyunk? Minden-
csetre bolesebb. Az udvariassagi szé-
lamok, a konnyed formak nemcsak
neki, hanem a vis-a-vis-janak is vé-
delmet nyujtanak. Mindenki diszkré-
ten megérzi a maga kiilon hatarait, s
ezzel tdn inkabb konnyit egyik a ma-
sik terhén, mint az, aki nem éri be a
maga kényelmével.

Egyméas mellett {iltiink, de mintha
sOtéthen, a soOtétségen keresztiil vala-
mi tavoli, tilsé partra kiabaltam wvol-
na Aat. Csak tudtdra akartam adni,
hogy én is tudatdban vagyok, nekem
is kinos, hogy nem tudunk egyméssal
mit kezdeni és ugy gondoltam, hogy
ezutdn mAar csakugyan menni fogok.
Aron egyetlen mozdulattal se marasz-
talt, de épp ez a merev némasag aka-
dalyozott. Nem tudtam volna meg-
mondani, hogy miért. Hogy felkeljek
és elmenjek, hogy 6t igy itthagyjam,
ezt akkora brutalitisnak éreztem, ami
foliillmuilta erdmet s Aronnal szemben
voltaképp semmi okom se volt. Ta-
1an csak az hatott ram, hogy Aron sa-
padt, kreol arca a szokottnal is sapad-
tabbnak tGnt fel.

Minél groteszkebb, kibirhatatla-
nabb volt itt mellette, annal vilago-
sabban, annél vonzébban idézddott fel
eléttem az a kis feketebajuszos fiatal
metréalkalmazott, aki kezével a mAr
féligesukott vasrdcson véarta, mig fel-
érek én, az Aalloméas lassan bandukold
utolsé utasa. S hogy Tjra fiilembe
csengett a felriasztd, baratsdgosan siir-
getd, elégedett hangja: On ferme,
monsieur, on ferme” — egyszerre ra-
eszméltem, hogy voltakénpen mi volt
az, amire kertildkkel halasztott haza-
utamban vak vaggyal 6hajtoztam. Sem-
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miképp se olyan tarsasdgra, mint az
Aroné! Mire 4hitoztam? Semmi mds-
ra, mint a- metrénak erre a kis feke-
tebajuszos alkalmazottjara, aki a sap-
kajat egvéni izlése szerint félrecsapva,
kissé a balszemére huzva ugy viselte,
mintha az nem is volna az egyenruha
elbirasos tartozéka. Tarsasdgnak nem
személy szerint ennek a sapkanak a
gazdajat kivantam, hanem egyet azok
kozlil a parizsi szazezrek kozil, kiket
6 képviselt a szememben, s akik irdnt
a nyugtalan vagyamat épp ez az Kis
feketebajuszoe  bucstztatém  szitotta
fel bennem. Semmi mast, csak épp,
hogy valaki ilyen sz6baélljon velem,
de 0gy, ahogy egymadssal el-elszora-
koznak, maguk kozilil valénak elfogad-
va, beiiljon velem az els6 "kis bistrot-
ba egy pohAr borra, s6t, ami még gyo-
nyoriibb, més tucat emberrel egylitt a
sontés, a ,zinc” el6tt alldogalva, elfo-
gulatlanul folytassak vele egyet azok
kozlil a dallamosan rapszodikus és cso-
daiatosan sulytalan beszélgetések ko-
zlil, melyet a zinc-nél Pdarizs bistrot-i
naponta tébb szdzezerszer hallanak, s
melyek hozzatartoznak a digestion-hoz,
akar a szamtalan, szinpompéas apéri-
tif ...

. Vagynak nevetségesen szerény. Mért
van az, hogy annak, akinek méar va-
gyoédnia kell pd, elérhetetlenebb az
elérhetetlennél? Ami millicknak ma-
gatél adédoé sziirke hétkoznap, mért
elérhetetlen az énnekem? — kérdez-
tem magamban egy maidnem ellen-
séges pillantast vetve Aronra. Nem
Aronnak, legaldbb annvira magamnak
is sz6lt ez a keser(i, fajdalmas elége-
detlenség. Mint a dantei talvilagi wni-
verzumban, az életben is mindenki-
nek megvan a maga Ordokkévalosagi,
valtoztathatatlan illetdségi helye. A val-
tozatossdég minden kéaprazata mellett
mindenki mégiscsak mindorékké ugyan-
abba az egy korbe, az 6 korébe van
ath&ghatatlanul bezarva. Itt {ilék Aron
mellett, és semmi abbél el nem ér-
hetd, ami utidn véagyédtam és velem,
rajtam minden, mindaz, amit levetni,
ami eldl azon az éjszakdn elmenni
akartam, mi6ta az elérhetetlen fran-
cia metréalkalmazott egészen behuzta
mogottem a vig zajjal csukdédé racsos
vasajtot.

‘Ezt éreztem, ez volt a gondolatme-
netem, s nem volna mind  ennek he-
lye az Aronrol szélé torténetben, ha
ekkor és ezzel kapcsolatban valami
egész vératlan nem torténik.
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Aron sz6lalt meg olyan hangon,
mint akinek valami vakmerd és egy-
ben vidam &tlete tamadt:

— Te... te..., mit szélndl hozza,
ha innank wvalamit? Csak ugy a zinc
mellett?

Szinte ijedten ismételtem:

— A zinc mellett?

Aron felémfordulé, nagyon sapadt
arcat, ajka korill a rmeg-megvonaglo,
tétova mosolyat néztem, s lattam, hogy
nemcsak jol hallottam, jol is értettem.
Mindazt, amit én mellette iilve gondol-
tam, nem magam, hanem ketten egyiitt
s6t kilonos uton, t4n a csend &ltal
sajatosan megnoétt befogadd képesség-
gel, tdn épp O64altala, de mindeneset-
re egymassal és — egymadasrél gondol-
tuk. Bs egyszerre szivemben diranta
az a melegség tamadt, melyet az em-
ber csak sajatmagdval szemben szo-
kott érezni: a teljes megértésnek
fajdalmas h6éhullama. Mert most megér-
tettem, mért lidvézolt oly kevés lel-
kesedéssel. Neki is ugyanarra lett vol-
na sziiksége, amire nekem, és én nem
masképp, hanem ugyanigy, ugyanab-
b6l az okbodl jelentettem csalédast, sa-
jat  Dbilincseinek megcesordiilését és
csorgését Aronnak, mint 6 énnekem.

Azt hittem, hogy csak egymadas mel-
lett {ltiink, holott csakugyan talal-
koztunk, mint ama régi szindarabok-
ban, melyekben egy-egy rejtettanya-
jegyrél vérrokonok egyszerre egymasra
ismernek.

Sdfrdny Imre szévegrajza
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Még ekkor is aligha volt szdndéka-
ban beavatni engem abba, amitd, aki
legkevésbé banalis dolgokat is eldsze-
retettel biirokratikusan sziirke szavak-
kal fejezett ki, maganiigynek nevezett.
Hogy felemelkedett, rovid vitorlava-
szon-kabatja gallérjat felhajtva, fa-
z6san huzta be nyakat:

— Hitvés van... Nem fogunk mar
egy bistrot-t se nyitva taldlni. Nincs
a vilidgnak mértékletesebb vérosa,
mint P4rizs.

— Nem azt mondtad, hogy csak ma
érkeztél? )

— Igen. De ismerem Périzst mar
elobbrdl. A tél elején utaztam el in-
nen, most csak visszajottem — felelte,
s hogy feldlltam én is, hatérozottan
és sietve indult elére. — Legf6bb ide-

je — mormolta megint, s kért, kisér-

jem hazdig, csak épp a kapuig.

Olyan ember erélyes biztonsdgaval
lépegetett, mint akinek soha életében
se voltak mas, csakis oly elérhetd és
egyszer(i céljai, mint amilyen az volt,
amit most maga elé t{izo6tt: hazamen-
ni a hoteljébe, lefekiidni, és kialudni
magéat. Csak éppen valahogy tulsago-
san erélyes volt ez a biztonsag, mint-
ha az elérhetetlen rendes és nyugodt
embert csak utdnozni. Mint ahogy né-
ha az ember, épp, amikor legkevésbé
bizakodd, megprdbalja fiittyszéval &l-
tatni magat.

Most mar nem volt okunk a hall-
gatasra, nem éreztitk tehat annyira
sziikségét, hogy beszéljiink.

A néptelen utcdkon mintha koran-
fekvd kisvaros jardaja visszhangozni
a labunk kopogisit. Egyszer-méasszor
fel-felbukkant néhiny larméas ember
s kiilfoldi turistdk is, akik valamely
mulatéhelyrél jottek, és karszalagos
vezet6jliik koriil tolongva, aki Périzs
éjjeli latvanyossigait mutatta be ne-
kik, a rdjukvaré magényos autocar-ra
kapaszkodtak fel, s a pénzen vett han-
gos, vak&aciés horda-jékedviikkel a
méltésdgos nyugalommal pihend varos
sotét ablakai alatt puszta létiikkel va-
lai’t{li rikité illetlenség benyomasat tet-
ték.

-— Né, ezek az 4arkadok, az &rka-
dok azzal a temérdek konnyvvel! —
kialtott fel Aron, mikor az Odéon elé
értilnk, s olyan hangstllyal, mintha
szazados gazzal felvert romok s nem
az épséghen elbttiink 4&ll6, vilagos
oszlopokon nyugvé épliletre mutatna.
A dré6thalos keret mogétt megvilagitott

szinh4zi plakattal, egész tapinthaté,
egyértelm(i jelenléte ellenére az Odé-
on ugy kototte le Aron figyelmét,
mint holmi ké&prazat. Ugy &llt meg
eldtte, mint aki nem éri f61 ésszel azt,
amit 1at.

Lehet, hogy elfelejtkezett jelenlé-
temrdl. Az volt a benyomésom, hogy
midta elindultunk, szabadnak érzi ma-~
gat velem szemben, s hogyha nem is
felejtkezett volna el rélam, jelenlé-
tem akkor se feszélyezné még abban
se, hogy magival hangosan beszéljen.
S én nem éreztem, hogy ez azért van
igy, mert semmibe vesz. Ha az ember
4ltaldban minden mas embertdl ki-
csit fél is, meztelen tenyér a mezte-
len tenyérrel szemben nem ismeri a
szemérmet, a félelemnek ezt a kiils-
noés véalfajat. Olybad vesz, ami va-
gyok; tudja, hogy nem varok téle,
nem akarok vele semmit. S & se igé-
nyel t6lem tobbet. Ha semmi mas, ez
is, legaldbbis egy éjszakara, kapocs
lehet két ember kozott az idegenben.

A Luxembourg kertje fel6l gyenge
szelld a gyepedzd fold fiiszeres lehe-
letével koborolt kortildttiink. Tovabb
folytattuk utunkat a kihalt Rue Ra-
cine-on. Az egyméas héatan 4&ll6 bol-
tocskdk és miihelyecskék cégerei és
cégtablai zorogtek és csikorogtak fe-
jlink fol6tt a hirtelen erds6dé szélben.

— Ez az — sz6lt, mikor az utca vé-
gére, az 6 hotelje elé értiink. A ma-
gasba szok6 saroképiilet, mely éksze-
riien keskenyedd egyik frontjaval a
Boulevard Saint Michel felé fordul,
egy azok koziill a szdmtalan kis hote-
lek kozil, melyek Parizsban el6nyo-
sen helyettesitik a buatorozott hénapos-
szobdk kozép-eurépai mizéridjat. A
boulevardon a maér sziirkiilve pirka-
d6 magas ég alatt langoltak a piros-
betlis fényreklamok, mint valami ma-
nidkus poéta, aki vért izzad, kolt és
szaval, noha nincs kinek. A barna, ra-
gyogéan meztelen aszfalton nem volt
mas él5lény lathatd, mint egy, az {v-
ldmpa alatt a maga gondolatnélkiili-
ségébe elmeriil, rovid sotétkékgallé-
ros rend8r. A szabadon szélesen ta-
rulkozé uttesten egy-egy maganyos
gépkocesi zajtalanul s boldog sebesség-
gel siklott s tlint el a ldmpafény-ko-
dos tavolban.

Aron megallt hotelje kapujanak ab-
laka el8tt, s fiirkészve meredt a hall
sotétiébe. Nem lepett meg, mikor a-
helyett, hogy megnyomta volna a
csengd gombjat, sarkonfordult.
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— Menjlink — mondta —, majd csak
taldlunk mégis valami kocsmat, ahol
nekiink is jut hely. Akarod?

Midasz kirdly borbélya nem birt a
titkdval, s mert nem tudott téle mas-
kénn szabadulni, a foldnek suttogta
el. Arcn azonban, élete, s ma mar hozza-
tehetjiik, haldla is bizonvitja, tudott
titokban élni, titkot 6rizni. mint sen-
ki jobhan. A némasig, mellyel ez éi-
szaka ugyszoélvan szemem lattara hir-
kézott,  méas természetli volt. Neli,

akinek szcllemi alkatdtél idesen volt
a miivész s alanos értelméhen tén

maga a miivészet is, neki Ugy voli
most szitksége a sz6ra, mint ahogy
a mivészt kinozza a szlikséslet,
hogy azt. ami benne alaktalanul gomo-
lyog. kifeiezve vetitse a kiils6 dolgok
szemléltetd wildgaba. )

Foev hes7élni fog, beszélnie kel
tudtam, s eldkh, mint & masa. Attdl
a mnew~t3] kezdve, hogy Kkozdlte ki-
vAnsasat ,csak Ugy a rine melett” —
tndtam — én ne tudtam volna! —,
az elérhetetlen vtdn nynitja ki kar-
jAt. TnAdtam, vannak aitdk, amik min-
donkinek megnvilhatnak, csak sohaaz
elA+t, aki vaggval zdrget. Csak az kér,
aineck nem adatott meg, s az hiiba
kér.

Usv kénzeltem, valami rsendes 7n-
ant A*Offl‘?’l‘:: lreresni, s o1 woltam rd ké-
gritlva, hopv még i4idnig foounk ha-
ransoini. mig az § némnsioa «zdha
nam griklren, Alig tottiink pér 16nést
a Toulevnrd Saint Michelen. antAtaxi
h~ladt el mallettiink, § a anfGr. éare-
macstdl  Ineaaitntt
hooy Avon intégdra aztAn masillinm
&s folvasven  henniin¥et. Aron  atig
pillanatnyi hahazis ntan a7t mondin
a anfArnek, hogy a les Halles-ka vi-
gyen. o

— Vagv tin te nem évrtnaz esvet a vA-
lnazthaammnl? — fardnlt hazzdm GlAn-
lzan. milkizher elhalyorkedtink a ko-
caihan, melv mnozt mar eléoedett se-
hacrdagal vAn{ilt 1itiAn, Mintha Aron-
ra ie Atvo~ndt wvalng valami a sehna-
el ArimAhAl Vsav egvgzariien

vAva | henniint-at,

annnakk
Ariilt, hogy elh-*tArazisra intntt? Mina.
' nvilteriviiséggel.
vidAm vArakezdssal magvaraizta:

— O, én holondia vasvok a Ko7~
ponti  TAsdresarnnk  hang-. g7an- é3
emin7avaranal, - a fA7slékek., hiank, ea-
JAtAlr  ds  gviimBlesdk  Attelzinthatetlnn
drsingalének. Sehol annvira nem 1At-
ni. hogy milven csndilatosan gazdas,
milyen pazarléan békez( ez a csak az

denescire  heratedong
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embert6l szomor(: f6ld. Nincs plakat,
nincs ékesszolas,” mely érezhetébben
tudnd bizonyitani, hogy sziiletett na-
bob mindenki, aki él. Térdig gazol-
hatnidnk a bdségben. Hadd mondjak,
hogy ez az én lelkesedésem a vdasar-
csarnok foldszagu csodéaiért parlagi
materializmus. Tudod, mit mondok
erre én? Parlagi vagyok, mint maga
az Oreg isten, aki végilil is nem Aar-
nyékokkal s nem fantomokkal, hanem
hussal és vérrel, nedvekkel, szinekkel
és szagokkal, érzékelhet6 s kapraza-
tos sokféleségli ingerek orids orkesz-
terével iizeni, hogy tiétek minden a
£61don, a vizhen, a- fold alatt és a le-
veglben, egyetek és igyatok és oOriil-

jetek és sokasodjatok!
— Amen — valaszoltam, s én is fel-
vidultam. — Nem is tudtam — je-

gyeztem meg csodilkozva —, hogy
cfféle himnikus kitorésekig tud .elra-
gadni a hév. Errdl az oldaladrél nem
ismertelek.

-Aron nevetett. ‘Ez az 6 régi,
hetetlen, rovid nevetése volt, az a
tisztdn, nem tulhangosan, de annal
benséségesebben csengé nevetés, mely
mintha 6t magéat is varatlanul 6érven-
deztette volna meg, s melyet nem le-
hetett hallani anélkiil, hogy az ember
ne Oriiljon vele, s egyben ne sajnalja,
hogy alig csillant fel, maris elborul.

felejt-

— Oda akarsz betérni? -— kérdez-
tem kellemetleniil meglepve,” mikor
Aron, miutdn megéallitotta a taxit, el-
indult a kozelbdl elénk vilagité kis
bistrot felé. Ugy sietett, hogy a so-
férre hagyta, hogy becsapja utdnunk
a kocsi -ajtajat, A pdfogd tehergépko-
csik s az emberek kozott, kik nagy
larmaval rakodtak ki . és stirégve hord-
tdk a terhiiket az utca két oldalan
szlirkéllé vasred6nysds raktarakba, én
csak csetelve-botolva tdrtem magam-~
nak utat. Aron azonban, aki kiilénben
csak meaga elé. a foldre nézve szokott
jarni, emelt fejjel, magabiztosan 1épe-
getett. A leszbgezett és nyitott
laddk tomegei ¢és a Halles dria-
sai kOzott, akik mindmegannyi mi-
tolégiai  Herkulest idézve fol tar-
tottak oda bérkéténnyel betakart val-
lukat, hogy egy-egy ledlt marhat kap-
janak fel ra, s mig alig meggornyed-
ve cipelték, volt kedviikk egy-egy sz6t
dobni oda az asszonyoknak, akik szin-
te eltlintek a megkopasztott barom-
fikkal f8lig mesrakott. teherautolk,
a frissen kirakott, szekrénynagysagl



vajkockdk és ragyogd aluminium bo-
dondk rengetegében.

Aron egy-egy pillanatra megallt,
hogy egy-egy rakomanyt megtekint-
sen £ olyan gondos és etégedett figye-
lemmel, hogy gazdanak nezhették vol-
na, aki szemlét tart a maga - birtoka
feiett, ha csak valamivel kevésbé so-
vany és ha ruhaja sokkal jobb lett
volna.

Egy-egy emeletnyi magas fézelék-
halom lattdn oiyan kihivée élvezettel,
majdnem hencegve vetette ra fellel-
keseaett tekintetet, hogy megeértettem:
eltetejti, hogy mindeboél semmi se az
6vé, Nem lattam meég embert, aki csak
a szemén keresztiill ugy tudott volna
nabobba valni, mint Aron; a szemé-
vel dicsérte az istent. lelrémlett ben-
nem, hogy régebben egyszer az & sza-
jabol hauottam, s 6t latva, csak most
értettem meg a tréfas felkialtast:

- Nem az éhség a mi szdvetsége-
stink, hanem a fold, az anyaftold, a
gazdag 1old, s csak egy torradalmi
izgato van, aki nala 1s hatasosabb:
isten, a tékozlé, a pazarul teremtd.

A bistrot-ban igen kevés lelkesedés-
sel foglaltam helyet. Vasar kellés ko-
zepén allé satorban, s nem ethatarolo,
kulonzart négy fal kozt érezte magat
az ember. A szakadatlan jaras-keiés
miatt egész logikus volt, hogy a beja-
rati ajtot senki se csukta be maga
utan. A kovetkezé percben ugyis va-
laki ujra jott vagy ment, vagy pedig
csak megallt az ajtéban, hogy a kint
zig6 gépkocsik és tdmegek larmajat
éppugy, mint a hangzavart tulkialtva,
valakit a nevén szélitson, mert a son-
tés folott az egyetlen égé villanykor-
te nem terjesztett annyi vilagossagot,
hogy az ajtéban A4llva meglehessen
killonboztetni az egyes alakokat.
Mozgasban volt itt minden. Azok is,
kik poharukkal vagy csészéjukkel ke-
zilkben egy helyben alitak, a mada-
rakra emiékeztettek, ahogy repiiléstél
vibralé szarnyukkal meg-megpihen-
nek egy fadgon, de igy megpihenve
is maris 1wujabb felszallasra készilve,
egész lényiikkel a levegétengerben, a
sajat kiilon elemiikben maradnak.

Asztalnal, amennyire megallapithat-
tuk a Kkilatast elziré sokadalomtél,
méas se iilt, csak Aron és én. J6 pari-
zsi. szokds szerint senkinek se szir-
tunk szemet a teherhordék, soférok,
strafkocsisok, piaci arusok nylizsgésé-
ben. A patron, aki a sontés mogiil
nemesak Kkiszolgalta vendégeit, hanem

maga kezelte a kasszit is, a mar haj-
nalba sziirkiilé éjszaka s a sajat, mar
0sziil6 haja ellenére, mintha csak sz6-
rakozna, faradhatatlanul koccintgatott
hol egyik, hol masik vendégével, s
kézben mindent és mindenkit szemmel
tartott. ‘

— Minden tevékenység, melynek az
ember csak szemléldje, farasztéan hat
— oktatott Aron, aki kézben két csé-
sze rossz, de forrd, rumos feketekavét
hozott asztalunkra. — Neked talan
nem tetszik itt? — kérdezte télem a
regisseur . felelésségérzetével aggddva.
S minthogy a {felelet letagadhatatla-
nul volt arcomra irva, 6, megszokott,
a logika mindenhatésigaba vetett hi-
tével, be akarta lattatni velem, hogy
nincs igazam. — Neked itt nem elég
disztingudlt, talsagosan vulgiris, he?
Mindjart, amint kiszalltunk - az autd-
bdl, lattam, nagyon fintorgatod a . lel-

ki orrod, igen idegesen kapkodtad a
fejed.

— Ne légy demagég! — széltam ra
tréfasan, de valdjaban bosszankodva.

— Te annyira élvezted a zabalniva-
16knak ezt a Babelét, hogy észre sem
vetted, amint jobbrél-balrél, minden
lépésiinknél ..

— Dehogyls nem vettem észre, 6 de-
hogyis nem! — szakitott félbe folenye—
sen. A szemérmes Jozsef, aki utan Parizs’
csatornaibol par tucat csatorna-szagh
Putifarné nyujtja ki a karjat... Jo-
zsef vessz6futdsa, ez lehetne a cime a
képnek, melyet — és szinte kardrven-
dbéen gunyos hangba csapott at —,
mely képet a magam részérél egyalta-
lan nem taldltam épiiletesnek, nem a
prostitualtak, hanem épp Joézsef mi-
att nem. Az ember elviarhatna téle-
tek, hogy ott se hagyjon el a fanta-
zidtok, ahol...

Noha egyméas mellett iiltiink, a zsi-
vaj miatt olyan hangosan kellett be-
szélniink, mintha veszekednénk. Bosz-
szantott mar az is, hogy idevezetett s
kihozott sodrombél ez az &, egyaltalan
hozza nem ill6 ecsifolkodasa.

— Elveted a sulykot, hallod-e, Aron
— fakadtam ki, s mar nemcsak azért
hangosan, hogy tulkidltsam a zsivajt.
— Nem vagyok én azonos semmiféle
foglalkozasi aggal... Hadd ki tehat a
céhet a jatékbol Es most térjiink a
targyra. Igenis, nekem vessz6futas. De
nem azért, mert a szemérmes Jozsef
vagyok, hanem . .. Oriiltek, valamint
csendes hiilyék nekem mindig félel-
mesek. Ennek semmi kéze a logika-
hoz — széval, légy szives, ne akarj
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,.meggydzni”. - Semmit se valtoztat a
tényen, ha nincs ,igazam”. Egy né,
aki barmi okbél kinalja magat, ugy
hat ram, mint a tébolyodottak. Ezek,
akik itt a les Halles koriil nyilizségnek
a falak mentén...

Szenvedélyes komolysaggal vagott a
szavamba, s a csunya Aron a szenve-
dély ilyen pillanataiban, ha nem is
szépiilt meg, a szeme mintegy arnyék-
ba boritotta egész arciat. S a szeme
mindent elfeledtetett.

— Epp errdl akartam beszélni. Hogy
mondjam? Nem szoktam meg efféle
dolgokrél beszélni. Nem tudtok —
pardon a toébbes szAmért —, nem tudsz
szeretni, amig utidnad nyualé fonnyadt
karokban csak fonnyadt karokat latsz.
Persze, hogy nyirkos csapok, de mért
éred be ezzel a megallapitassal? Nem,
nem jol fejeztem ki magamat. Nem
érzed a vadat — ez az, amit kérdezni
akartam —, vajon nem vett még elda
kivansag, hogy kacagni lass valakit,
akit még sose lattil masképp, csak
sirva? Nem cselekedetekr6l van sz6,
hanem a fantazia tevékenységérSl. En
ugyanis rajottem, hogy nem a logika,
hanem a fantazia a legkiilonb emberi
képesség. Ez meglep? Pedig igy van,
igazan {gy. Fantazia nélkiil nincs harc
a jovéért, nincs tudomdany, s A&ltala
tdgul a sziliknek sziiletett ember ha-
tartalanul atfogéva. Igazdn igy van —
ismételgette nem azért, hogy az én
kétségeimet eloszlassa, hanem, mert
igy szoba foglalva, mint aki el8szor
latja vildgosan, amit eddig csak sej-
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tett, 6 maga amult el azon, hogy igy
van. § ami altaldban, talan mindenki
mas szajabol fakult kozhelynek hatott
volna, az 6 hangjatdl dj jelentéssel,
credetien éledt meg.

— Azt akartam csak mondani, hogy
ahogy te, miéta az eszed tudod, irté-
zol lényektdl, akiknek szemében té-
boly vilagit, engem, miéta az eszem
tudom, izgat és vonz szenvedélyesen,
hogy rekonstrualjam az eredeti szan-
dékot, a ti szavatokkal — pardon, iga-
zan semmi rossz szédndékom se volt —,
hogy rekonstrualjam a ,,poézist” min-
den él6lényben, mely a természet bal-
sikerének, mostoha sorsnak vagy a
pusztuldsnak fajdalmas bélyegét viseli
magan. Ez a képzeletnek szamomra
egyik legizgatéobb feladata. Hogy jol
megérts: tekints a les Halles valamely
néi kisértetére, a legkimustraltabbra,
aki mar csak puffadt, magat galvani-
z4l6 hulla, nézd meg, és nézd és nézd ad-
dig, mig hamoz6 képzeleted kinem fejti
beléle a nyolcéves kislanyt fehér tej-
fogakkal, aki egyszer volt... Mert
egyszer mindenki az volt. Igazan igy
van — s mar nyugodtan, elgondolkod-
va nézett nagy s6tét szemével. —
Vagy lehet, hogy nem igy van? —
kérdezte egyszerre feltaimadt naiv ag-
godalommal, s a szemét nem vette le
rélam. — Majd talan jobban meg-
érted a gondolatomat, ha Kkicsit tob-
bet tudsz meg rélam...

(Folytatdsa a kovetkezd szdmunkban.)
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