
FÉNYSZÍIRÓ  

Emberi sors  

Torma Dénes  

múlt, ez a megsemmisült, valamikori emberi jelen, emlékezetté vált  

hétköznapok sora; évszámokká merevült tettek, gondolatok soka-
sága ; a v 01 t--nak és a v a n-nak holtan is annyira él ő ,  emberbe szökkent  
találkozása furcsamód meg tudja tréfálni azt, aki visszaél vele, aki megta-
gadja, vagy elfelejti. Ellene fordul, nekiszegezi mementóit, és vádol: J'acusse!  
Vádolok!  

Vádolom a jelent, amely megtagadta a múltat! Vádolom a meglett fér-
fit, aki elfeledte ifjúságát! Vádolom az érett férfi emlékezetét, amely kitö-
rölte magából nagy eszméit! Vádolom a zsarátnokot, amely valamikor t űz  
volt, és annyira tudott lobogni, másokban is felgyújtva a tüzet! Vádolom  
az embert, aki hajdani tetteit tettlegességgé változtatta, aki megismerte a  
megalkuvást; aki annyira tudott eszméiben élni, s most csak önmaga ár-
nyéka lett; aki nem veszi észre, hogy volt énje fegyverei fenyeget ően me-
rednek rá!  

André Mak гraux-'ról van szó, a hajdani forradalmárról s most miniszter-
ről; az íróról, aki írók ellen támad; a szabad gondolat volt harcosáról, aki  
szemrebbenés nélkül tud a szabad gondolat ellen  felkelni. 

Nagy múlt az André Malraux-é! Regények sora mutatja és őrzi ma is  
a forradalmár Malraux eszmevilágát. Bejárta az egész világot Kínától Spa-
nyolországig; ott volt, ahol a magára ébredt világ hallatta szavát, ahol az  
emberi érzelmek forrni kezdtek. Ott volt, ahol a szabadság zászlait magasra  
emelték, ahol a Pet őfi emlegette „szőlőszemre" az érlel ő  napsugár mosoly-
gott. Kínából hozta az Emberi sors nagy témáját és felejthetetlen alakjait,  
Spanyolországból a Remény forradalmi elvét. Bukott forradalmak, de nagyra-
törő  emberi hitek, akaratok, tettek énekese volt Malraux a két világháború  
között.  

Azután a forradalmár Malraux meghasonlott, a majdnem húsz évig tartó  
béke alkonyán hátat fordított forradalmi eszméinek. Еlete ismerői, művei  
francia elemz ői valószínűleg rá tudnak mutatni megroppanása okaira. Az  
okok szövevénye valószínűleg a személyes mozzanatokat éppen úgy tartal- 
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m~zгa, mint ahogy azokat a messzire mutatókat is, amelyek egy Sztalin 
politikáját is felölelik. A háborút a francia ellenállási mozgalom harcosa és 
de Gaulle nemzeti mozgalmának híveként éli át. Még megírja az Altenburgi 
diófák nagyra tervezett első  részét, már degaullista szellemben, és azutan 
regényíróként elhallgatott. 

Nem véletlenül némul el benne a regényíró éppen akkor, amikor elné-
mította önmaga igazibb énjét is. Malraux, az író, a forradalmak szerelmese 
volt, a harcok énekese. Az életben járt, emberi sorsok fonalát f űzte regé-
nyeiben. S emberi sorsnak csak a fcrradalmárét hitte. Nagy m űvészettörté-
neti kísérlete, amelyet a háború után alkotott, már az árnyakkal barátko-
zást állítja el ő térbe. 

Malraux jelene törpe karikatúrája nagy múltjának. Nem lehet büntet-
lenül megtagadni az ifjúkor eszményeit, mert az bosszút álla renegátságon. 
Nemcsak terméketlenít, de az erkölcs mély rétegeit i's felkavarja, élére állítva 
a múlt és jelen hitvallásinak ellentéteit. Malraux, az ember, most veszítette 
el a csatát, mint ahogy elveszítette, a jelek szerint, íráságát is. 

De Gaulle minisztereként, a francia kultúra sáf 'araként egyetértett azok-
kal a szankciókkal, amelyeket a hivatalis Franciaország foganatosított az  

algériai háborút elítél ő  nyilatkozat 121 aláírója ellen. írók, tudósak, m űvé-
szek ellen indult meg a hajsza Malraux áldásával és hozzájárulásával is. 
Annak a Malraux-nak a hozzájárulásával, aki valamikor Ernst Thálmann 
ügyéért nagy mozgalmat szervezett, mert a szabad gondolat harcosát látta 
benne; aki Spanyolországba ment harcolni a terror, a diktatúra, a szabad 
szó elfojtói ellen. 

Mosta szabad gondolat elhallgattatásában cinkoskodik már 'azzal is, 
hogy néma maradt de Gaulle minisztereként. S ilyen esetekben a halogatás 
bűn, a néma ajak az embertelenség szövetségese, mint ahogy Babits Mihály, 
önmaga némaságával leszámolva mondta: „mert vétkesek közt cinkos, aki 
néma". Mert Sartre-ék százhuszenegyen Franciaország lelkiismeretévé váltak, 
s itt már nemcsak politikai hitvallásról van szó (Aragon például nem írta 
alá a kiáltványt!), hanem az emberség próbájáról is. Ezen cг  gy- 
aránt megbuktak mind a hallgatók, szavukat fel nem em e y _ nd~ pedig 
azok, akik az állam hatalmával felkeltek az aláírók ellen. Malraux azt mondta 
egykor: az ember a tettei. S ha most Malraux-t a tettek mérlegére állíl.juk, 
félő , nagyon könnyűnek fog találtatni. Szemmellátható: más Malraux fogal-
mazta meg az idézett gondolatot, és más jelleg ű  tettek értelme világít az 
aforizma tömörségében. 

Malraux nagy alkotásai : Az emberi sors, a Remény, Az altenburgi diófák  
élik a maguk, alkotójuktól független életét. A mai Malraux erkölcsi válsága 
nem tudja megváltoztatni sem értelmüket, sem mondanivalójwk végs ő  ki-
csengését, mint ahogy nem tud kitérni a világ közvéleményének elítél ő  állás-
foglalása elől sem. Az emberek tudatában Az emberi sors és írója éli életét, 
s elkerülhetetlen, hogy lelkes olvasói szembe ne állítsák önmagával az ön-
magát megtagadó írót, a múltjához, .eszményeihez h űtlenné vált émbert és 
politikust. Ma művet zord bírákként mondják ítéletüket André Malraux 
mai világa, mai tettei felett. Az ,;emberi sors", ahogy Malraux megrajzolta, 
a tragédia nagyságát hordozta magában. Az az emberi sors pedig, amit 
Malraux élete példáz, tragikomikus kudarcba torkollik. Mert hiszen ha  a 
történelem megismétli önmagát, azt csak a komikus ,fokán teszi. A nagyság 
tragikus, világát megváltoztatni akaró szándéka így változott Malraux ese-
tében az önmaga árnyékává váló komikus kacajává. Akkora volt Malraux 
шnúltja, akkora a műveiből kicsengő  emberség, hogy mostani tettei, amelyek 
az emberség nevében szólók ellen irányulnak, csak önmagukba hullhatnák 
vissza. Malraux így él művei börtönében még akkor is, amikor megta-
gadja őket. 
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