
Az erб  korszaka  

Részlet  

SiQrtane de Beauvoir  

M eggondolatlan kalandba baлsátkoztam, amikor elkezdtem magamról 
beszélni: az ilyesmit az ember mindig csak elkezdi, de sosem fejezi 

be. Már régóta szerettem volna mesélni életem els ő  húsz évéről; sosem 
fogom elfelejteni, amint serdül ő  lánykoromban segélykiáltásokat intéz- 
tem ama bizonyos asszonyhoz, eljövend ő  önmagamhoz, akiben testileg és 
lelkileg annyira feloldódtam, hogy nem maradt régebbi énemb ől egy csipetnyi 
sem; könyörögtem, ragadjon ki ebb ől a semmiből, amibe elmerültem. Való-
színűleg a könyveim is azért íródtak, hogy kifejezzem a régi könyörgésemet. 
ČStven éves koromban úgy éreztem, elérkezett a pillanat: kölcsönadtam tuda-
tomat egy gyereknek, majd egy fiatal lánynak, akiket ott hagytam valahol 
az eltűnt idő  mélyén, s az id ővel együtt ők is eltűntek. Most életre keltem 
őket fekete-fehéren, a papiroson. 

Tervemmel nem sékra menteni. Feln őtt koromban már nem hívtam 
többé segítségül a jövőt; amikor befejeztem emlékirataimat, egyetlen hang 
se késztetett arra, hogy folytasson. Elhatároztam, hogy valami másba fogok. 
S lám, mégse sikоrült. Az utolsó sor alatt láthatatlanul is ott lebeg egy kér-
dőjel, melyről nem tudom elterelni figyelmemet. Mire is jó a szabadság? 
Az az egész zűrzavar, a nagy küzdelem, a menekülés, a gy őzelem — miféle 
értelmet adhatott mindennek az én életem? Az els ő  mozdulatom az volt, 
hogy elsáncoljam magam könyveim mögé; de nem, 5k sem adhattak fele-
letet, s éppen róluk van szó. Elhatároztam, hogy frok, írtam is, ez rendben 
van: de miért? Minek ezek a könyvek itt, s éppen ezek a könyvek? Keve-
sebbet vagy többet akartam-e ennél? Nem lehet egyforma mértékkel mérni 
húsz évem végtelen és hiú ábrándjait egy már befejezett m űvel. Én ennél 
sokkal többet akartam, de egyben sokkal kevesebbet. Lassan meggy őződ-
tem róla, hogy emlékeim els ő  kötete szinte megköveteli a folytatást: semmi 
értelme írói hivatásomról beszélni, ha neon kísérelem meg elmondani, ho-
gyan valósult meg. 
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E lsősorban a szabadság volt az, ami 1929 szeptemberében, Párizsba 
való visszatérésem után, szinte részeggé tett. Róla álmodtam gyerek-

korom óta, amikor még húgommal „feln őttet" játszottunk. Már elmondtam, 
hogy diákkoromban milyen szenvedélyesen vágytam a szabadságra. S most 
egyszerre itt volt; csodálatba ejtett minden mozdulatom könnyedsége. Reg-
gel, amint kinyitottam a szememet, valósággal prüszköltem, ujjongtam a 
boldogságtól. Körülbelül tizenkét éves koromban kezdtem szenvedni attól, 
hogy nem volta házban egyetlen sarok sem, amely kizárólag az enyém lett 
volna. A „Mon j ournal"-bon olvastam egy angol diáklány történetét, sóvá-
rogva néztem a színnyomatot, amely a szobáját ábrázolta: egy íróasztal, 
egy heverő, könyvespolcok tele könyvekkel; élénkszín ű  falak közt tanult, olva-
sott, teázott, mindezt tanúk nélkül tette: hogy irigyeltem! Еletemben először 
sejtettem meg, hogy létezik az én életmódomnál sokkal különb is. S most 
aztán végre én is a magam gazdája vagyok! Nagyanyám kidobta szalon-
jából az összes karosszékeket, asztalkákat és csecsebecséket. Puhafa bútort 
vettem, és húgom segítségével barna lakkal mázoltam át. Volt egy aszta-
lom, székem, egy nagy ládám, amely ül őbútor és lomtár volt egyszerre, vol-
tak polcaim, melyekre a könyveimet raktam, egy hever őm, melynek színe 
illet a narancsszínű  papírtapétával borított falakhoz. Ötödik emeleti balko-
nomról kilátás nyílott a Danfort-Rochereau utcára és Belfort oroszlánjára. 
Egy piros petróleumkályhával f űtöttem, amely igen büdös volt, de nekem 
úgy tetszett, hogy arnég ez a b űz is védi magányomat, s ezért szerettem. Mi-
csoda öröm, hogy becsukhattam az ajtómat és egész napokat tölthetek így 
távol mindenki tekintetétől! Hosszú ideig teljesen közömbösen hagyott a dfsz-
let, amelyben éltem; talán éppen a „Mon Journal" hatása alatt leginkább az 
olyan szobákat szerettem, amelyek egy hever őt és könyvespolcokat kínál-
tak; de ha kellett, még kevesebbel is beértem, elég volt ha becsukhattam 
az ajtót, már ez is kielégített. 

Nagyanyámnak házbért fizettem, s ő  ugyanolyan tapintatosan bánt ve-
lem, minta többi lakójával; senki sem ellen őrizte, mikor megyek haza és 
mikor jövök. Hazajöhettem hajnalban, és olvashattam egész éjszaka, alhat-
tam délig, bezárkózhattam huszonnégy órára, s bármikor lemehettem az 
utcára. Dominique-nál ebédeltem rendszerint borscsot, s a Coupole kávé-
házban vacsoráztam legtöbbször egy csésze csokoládét. Szerettem a asoko-
ládét, a borscsot, a hosszú pihenéseket, az álmatlan éjszakákat, de minde-
nekfölött a szeszélyeimet, melyekkel most már csaknem semmi sem szegült 
szembe. Boldogan jöttem rá, hogy a „lét komolysága", amit oly sokat emle-
gettek a feln őttek, a valóságban nem is olyan komoly dolog. Letenni a vizs-
gákat, az bizony nem volt tréfa; keservesen kínlódtam, és féltem, hogy meg-
bukok, és kifáradtam ebben az akadályversenyben. Most meg -= semmiféle 
ellenállással nem találkoztam, valósággal örök vakáción éreztem magamat. 
Néhány különírva, s a kötelez ő  órák a Viotor-Duruy liceumban biztosították a 
mindennapi kenyeremet; ez a robot még csak nem is untatott, mert szinte 
úgy éreztem, hogy valami újfajta játékot játszom: feln őttet játszom. Hatá-
rozottan fellépni a d.iákоkkal szemben, vitázni az igazgatón ővel és a diákok 
szüleivel, megszervezni a költségvetésemet, kölcsönkérni, csereberélni, kal- 
kulálni — ezek a ténykedések mulattattak, mert el őször foglalkoztam velük. 
Emlékszem, milyen örömmel vettem át els ő  csekkemet. Valóságos misztifi-
kációnak éreztem.  

Az öltözködés sosem érdekelt túlságosan; úgy öltöztem, ahogy nekem 
tetszett. Akkor még gyászoltam nagyapámat, és nem akartam senkit meg-
botránkoztatni, hát vettem egy szürke kabátot, kalapot és cip őt; csináltat-
tam hozzá egy szürke ruhát, egy feketét és egy fehéret; selymes anyagokat 
válásztottam, reakcióképpen a mostanáig hordott örökös pamut és g уаРА -
anyagak ellem, krepdesint és valami ronda bársonyos kelmét, amely azon 
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a télen jött divatba. Rettent ő  rosszul, de igen feltűnően festettem magam: 
arcom mindkét oldalán egy piros folt virított, sok púdert és ajakrúzst hasz-
náltam. Nevetséges dolognak tartottam, hogy az emberek vasárnap sokkal 
jobban öltöznek, mint hétköznap; nekem minden nap valáságois ünnep volt  
abban az időben, s ezért minden alkalomra egyformán kicsíptem. Tudtam,  
hogy a krepdesin ,és a bársony nemigen illik egy líceum folyosóira, s azt is  
tudtam, hogy körömcip őm kevésbé lenne félretaposott, ha nem nyúznám  
reggeltől estig Párizs kövezetén, de fütyültem az egészre. Az öltözködés  
azon dolgok közé tartozott, melyeket nem vettem komolyan.  

Berendezkedtem, kicicomáztam magam, fogadtam a barátaimat, szóra-
kozni jártam; de ez csak a bevezetés volt. Akkor kezd ődött igazán az én  
életem, amikor Sartre október közepén visszajött Párizsba.  

S artre eljött ;meglátogatni Limousinba; az Aranygol yó szállodában szállt  
meg Saint-Germa.in-les-Belles-ben; s hogy ne adjunk alkalmat a plety-

kára a falutól jó messze, kinta mezőkön találkoztunk. Milyen vígan vágtam át 
reggelenként a még harmatos mez őkön, ahol azelőtt tépelődtem magányom 
miatt! A fűbe ültünk beszélgetni. El őször Párizstól és barátainktól távol 
nem Fis tudtam elképzelni, hogy ez a szórákozás ki tud bennünket elégíteni. 
„Hozunk majd könyveket és olvasunk" —ajánlottam, de Sartre felháboro-
dott; még a sétákra vonatkozó javaslataimat is lefújta, allergikus volt a 
klorofillal szervben, a zöldell ő  legelők kifárasztatták, csak akkor tudta a 
természetet elviselni, ha megfeledkezett róla, hogy hol van. Nekem így is jó  

volt. Folytattuk hát a Párizsban megkezdett beszélgetésünket, s nemsokára  

azt vettem észre, hagy ha a világ végezetéig így folytatódna ez a beszélgetés,  

akkor se tudnánk ' kibeszélgetni magunkat. Alighogy felkelt a nap, máris  

delet harangoztak. Én hazamentem ebédelni a családi körbe; Sartre mézes-
kalácsot vagy sajtot evett, amit Madeleine unokan ővérem tett ki titokban 
egy elhagyott galambdúcba, a „lenti ház" mellett, ő  ugyanis szerette a ro-
mantikus dolgokat. S alig haladt át a napa delel őn, máris esteledett, Sartre 
a szállodájába ment vacsorázni, ahol vigé сeК  tanyáztak. >Jn azt mondtam 
szüleimnek, hogy egy könyvön dolgozunk, a marxizmus kritákáján. Azt hit-
tem, ezzel megpuhítom őket, Ismerve a kommunizmussal szemben táplált 
gyűlöletüket, de nemigen sikerült meggy őznöm őket. Négy nappal Sartre 
megé гΡikezése után egyszer csak megpillantottam őket a legelő  szélén, ahol  
Sartre-ral letelepedtünk. Elindultak felénk, a.m arakifejezése igen hatá-
rozott, de kissé zavart volt megsárgult szalmakalapja alatt. Sartre, aki az-
naгp rikítórózsaszínű  inget viselt, harciasan felugrott. Apám udvariasán meg-
kérte, hagyja el a falut; az emberek járatják a szájukat, és az én helytelen  
viselkedésem árthat unokan ővérem jóhírének, akit ugyanis férfihez akartak  

adni. Sartre élénken, de nem túl hangosan tiltakozott, mert eltökélte, hogy  

egy órával sem fog korábban visszautazni. Szóval kénytelenek voltunk talál- 
kozni a messzi gesztenyeerd őkben. Apám békén hagyott, és Sartre még egy  
hétig maradt az Aranygolyóban. Utána mindennap levelet váltottunk. 

Amikor októberben ismét találkoztunk, én leszámoltam a múltammal; 
teljes odaadással merültem el viszonyunkba. De Sartre-nak nemsokára be 
kellett vonulnia katonai szolgálatra, s erre várva, vakáción érezte magát. 
A Sg nt-Jacques utcában lakott Scweitzer nagyszüleinél, s minden reggel 
találkoztunk az óarany színekben pompázó Luxembourg-parkban, a fehér 
koldrályak tekintete alatt; S csak kés ő  este váltunk el. Jártuk Párizst, és 
folytattuk végnélküli beszélgetésünket; mérlegre tettük saját magunkat, 
kapcsolatunkat, életünket és megszületend ő  könyveinket. Ma nekem ezekb ől 
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a beszélgetésekben nem az látszik a legfontosabbnak, amir ől beszéltünk, 
hanem az, amiről azt hittük, hogy hallgatólagosan egyetértünk: mert még-
sem értettünk egyet, tévedtünk, csaknem mindenben csalódtunk. 

Jártwk ,a magunk útját minden korlátozás, akadály, zavar és félelem 
nélkül; s még ma sem értem, hogy nem ütköztünk a legcsekélyebb aka-
dályba se! Mert hiszen a pénztárcánk igen lapos volt; én éppencsak a min-
dennapi kenyeremet kerestem meg, Sartre atyai nagyanyjának örökségének 
morzsáiból élt. Az áruházak tömve voltak számunkra hozzáférhetetlen áru-
var; a fényűző  mulatók előttünk zárva voltak. De mi ezekre a tilalmakra 
közönnyel, ső t megvetéssel válaszoltunk. Nem voltunk aszkéták, távolról 
sem! De ma éppúgy, mint akkor — és Sartre ebben hasonlít rám — csak 
az elérhet ő  s főleg .a kézzelfogható dolgok érdekeltek. Testest ől-lelkestől 
átadtam magam kívánságaimnak, örömeimnek, úgyhogy hiú vágyakra már 
nem is maradta lelkesedésemb ől semmi. Különben miért sajnáltuk volna, 
hogy nem autózhatunk, amikor a Saint-Martfln csatorna mellett és a Quais 
de Bercy-n gyalogosan is annyi érdekes dolgot fedézhetünk fel? S amikor  

a szobámban kenyeret ,és májpástétomot ettünk, vagy a Memory-féle kocs-
mában vacsoráztunk, amelynek nehéz sör- és káposztaszagát Sartre annyira 
szerette, igazán nem éreztük, hogy báranit ől is meg vagyunk fosztva. Estén-
ként a Falstaff, a College Inn italai között válogattunk, szerettem a 
Vickings koktéljait, a Rue de Monparnasse-i „Bec de gaz" különlegességeit 
— na és a Ritz bárja talán jobb dolgokkal szolgálhatott volna? Voltak ün-
nepnapjaink is. Egy este a Viakingsben vacsoráztunk tyúkhúst áfonyával, 
miközben az emelvényen a zenekara „Pavan love song" divatos számát ját-
szotta. Tudom, hogy a lakoma nem lelkesített volna fel annyira, ha nem 
lett volna benne valami kivételes. Még pénzforrásaink szerénysége is az én 
boldogságomat .szolgálta. 

Egészségesek voltunk, minta makk, és tréfás kedv űek. Еn azonban 
sokszor nem tudtam eltitkolni bosszúságomat : arcom megváltozott, 

magamba zárkóztam, makacskodtam. Sartre úgy vélte ilyenkor, két személy 
lakik bennem: legtöbbbszö г  én voltam a Hód, de id őnként ez az állat átadta 
helyét az eléggé kellemetlen fiatal n őnek: de Beauvoir kisasszonynak. Addig 
variálta ezt a témát, míg végül is sikerült felvidítania. Ami pedig őt illeti, 
vele sokszor megtörtént — reggel, amikor még zavaros volt a feje, vagy 
amikor +a körülmények tétlenségre kényszerítették hogy hatalmába 
kerítette a rosszkedv. Ilyenkor hasonlított ahhoz a szenved ő  rozmárhoz, 
melyet a Vincennes-i állatkertben láttunk, s melynek a fájdalma valósággal 
a lelkünkbe hasított. Egy őr beleöntött a szegény állat szájába egy egész 
vödör apróhalat, aztán a hasára ugrott. A rózmár, bend őjében a rengeteg 
hallal, az égre emelte apró és .kétségbeesett szemét; az ember gazt hihette 
volna, hogy ez az egész hatalmas hústömeg ezen a két kis hasadékara át 
akar egyetlen könyörgéssé változni, mert szegény még egy hangot se tudott 
kinyögni, hogy kifejezze mérhetetlen fájdalmát. Csak tátogott, könnye 
lefolytak olajos bőrén, kéfiségbeesetten ingatta fejét, aztán összerogyott. 
Valahányszor a szomorúság feldúlta Sartre arcát, azt mondtu+k, hogy a roz-
már lelke kerítette hatalmába. Sartre maga fejezte be az ilyen metamorfo-
zist, az égггe emelte tekintetét, ásított, és hangtalanul könyörgött, ez a pan-
tomim felélesztette jókedvét. igy aztán hangulataink nem t űntek a testel kivá-
lüsztódás véletlen következményének, hanem csupán álarcnak, amit leg-
feljebb perverzitásból öltünk fel, s amit akkor vehetünk le, amikor akadunk. 
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Egész ifjúságunk alatt, sőt később is, ilyenfajta komédiákban kerestünk me- 
nekvést; minden alkalommal, amikor valamilyen kellemetlen vagy súlyos 
helyzettel kellett szembenéznünk, mi transzponáltuk a dolgot, végletekig 
eltúliztuk, nevetségessé tettük, kiforgattuk, s így sikerült uralkodnunk 
rajta.  

Anyagi helyzetünket is hasonló módszerrel intéztiuk el. Párizsba való  

visszatérésünk után pontos meghatározás helyett „morganatikus házasság-
nak" neveztük el kett őnk kapcsolatát. Általában M. Organatiquek-ék vol-
tunk, szerény tisztvisel ők, nem voltak ambícióink, ékevéssel beértük. Néha 
meg kiöltöztem, és elmentünk a Champs-Elysées-i moziba vagy a Coup.ole 
tánchelyiségébe, s ilyenkor amerikai milliárdosok voltunk. Mr. és Mrs. Mor-
gan Hattick. Ez nem volt holmi hisztériás komédia, mellyel meg szerettük 
volna győzni önmagunkat, hogy pár órára élvezhetjük a gazdagak örömeit, 
csupán paródia, amely meger ősítette a „nagy élettel" szemben érzett meg-
vetésünket. A mi szerény gáláink kielégítettek bennünket, a gazdagság sem-
mit sem jelentett számunkra; vállaltuk a helyzetünket. De ugyanakkor el 
is akartunk menekülni belőle; az a pénztelen kispolgári házaspár, akiket 
Organa.tique-éknak hívtunk, azok nem mi voltunk valóban, míg az ő  bőrükbe 
képzeltünk magunkat játék közben, mi azért megkülönböztettük t őlük ön-
magunkat. 

ornyezetem észrevette, hogy mindennapi elfoglaltságaimat, s őt még a 
tanári hivatásomat is álarcosbálnak tekintem. A játék valószer űt-

lené tette életünket, s ebb ől arra következtettünk, hogy az élet be se 
fogad bennünket. Sehova se tartozunk, sere egy országhoz, sem egy osz-
tályhoz, sem egy hivatáshoz, sem egy nemzedékhez. A mi igazságunk vala-
hol máshol volt. Valahol az örökkévalóságban, és úgy gondoltuk, majd a 
jövő  fogja felfedezni, hogy mi írók vagyunk. Mindenféle más meghatározás 
hamis. Azt hittük, a régi sztoikusok szabályait követjük, akik szintén a sza-
badságra tettek fel mindent; testest ől-lelkestől a mű  szolgálatába álltun1 , 
mindent megtettünk, ami t őlünk függött, és igyekeztünk mindent ől megsza-
badulni ami nem tőlünk fügött, Persze odáig már nem jutottunk, hogy az 
önmegtartóztatást is gyakoroljuk, ahhoz túlságosan mohók voltunk, de azért 
zárójelbe tettük. Mindent ől való elszakadásunk, gandtalanságunk és a helyt-
állá s az adott körülmények között, arra csábított bennünket, hogy össze-
tévesszük helyzetünket az igazi szabadsággal. Hogy szétromboljuk ezt a tév-
hitünket, állást kellett volna foglalnunk önmagunkkal szemben, de erre alig 
volt mód, s egyáltalán nem is volt kedvünk hozzá. 

bár a marxizmus éš a pszichoanalízis, melyhez annyi fiatal csatlako- 
zott, alig érdekelt bennünket, ez nem azért volt, mert csak az elemi 

fogalmakkal voltunk tiszt аban, hanem azért, mert nem akartuk önmagun-
kat távolról, idegen szemmel nézni. Nekünk az volta legfontosabb, hogy 
önmagunkkal egyeztessük össze magunkat. Fontosabb volt számunkra meg-
őrizni a szabadságot, mint elméletileg megszabni annak határait, mert az 
éppen veszélyben volt. 

Ebben nagyon nagy volt a különbség Sartre és közöttem. Csodálatosnak 
találtam, hogy sikerült elszakadnom a múltamtól, hogy megállok a saját 
lábamon, hogy bízom önmagamban, hogy egyszer s mindenkorra önállósí-
tottam magamat, s ezt senki t őlem el nem veheti. Sartre viszont csak férfi-
kora illamásához ért, melyet utálva várt már régen; elvesztette els ő  ifjú-
ságának felelőtlenségét, belépett a feln őttek gyűlоYt közösségébe. Független- 
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sége veszélyben volt. Először is kénytelen volt leszolgálnia katonaságnál 
üzennyolc hónapos tényleges idejét; aztán ott leselkedett rá a tanári hiva-
tás. Talált egy kibúvót: Japánba kerestek egy francia lektort, és ezért pályá-
zott 1931. október elsejére; úgy számította, hogy két évig marad ott, s re-
mélte, hogy utána még több országot is megismerhet. Szerinte az írónak, a 
krónikásnak, hasonlítania kell Synge „Buladin"-jára; és sehol se szabad vég-
leg megállapodnia. És senki mellett. Sartre-nak nem volt semmi érzéke az  
egynejűséghez;szerette a n ők társaságát, akiket kevésbé nevetségeseknek  
tartott, minta férfiakat; nem szándékozott huszonhárom éves karára örökre  
lemondani társaságuk elbájoló változatosságáról. „Közöttünk — magyarázta  
kedvelt szótárát használva — ,  a szükségszerű  szerelemről van szó; jó, ha  
megismerjük az esetleges, megeshet ő  szerelmeket is." Egy fából faragtak  
bennünket, és egyetértésünk addig tarthat, ameddig mi magunk: nem he-
ly ettesíthet ő  tiszavirág-életű  találkozásokkal különböz ő  lényekkel; de miél-t  
kerülnénk el szándékosan a csodálkozásoknak, megbánásoknak, sóvárgások-
nak és örömöknek gazdag skáláját, amelyeket különben nem lennénk képe-
sek megismerni? Ezen sokat gondolkodtunk hosszú sétáink alatt. Egy dél-
utana. Nizánékkal anegnéztük a Champs- Elyséezs-n a „Tempete sur l'Asie"-t,  
s utána gyalog elsétáltunk a Tuileriákig. Leültünk egy k őpadra, amely a  
Leuvre egyik szárnyához támaszkodott; támlájaként egy ballusztrád szol-
gált, közötte és a fal között csak egy kis rés volt; ebben a ketrecben egy  
macska nyávogott. Hogy kerülhetett ide? Tulságosan kövér volt ahhoz, hogy  
kiszabadulhatott volna. Már esteledett, és egy asszony jött papírzacskóval a  
kezében; ételmaradékot vett ki bel őle, megetette a macskát, s közben gyen-
géden simogatta. Ebben a pillanatban javasolta Sartre: „írjunk alá egy két-
éves szerz ődést". Én úgy tudom intézni a dolgokat, hogy két évig Párizsban  
maradjak, és hogy ezt az id őt a legbizalmasabb közelségben töltsük el. Utána  
pedig, azt tanácsolta, keressek én is magamnak valami állást külföldön. Két  
vagy három évig távol lennénk egymástól, aztán meg valahol a nagyvilág-
ban, mondjuk Athénben, ismét találkoznánk, hogy hosszabb vagy rövidebb  
időre folytassuk az együttélést. Sosem válhatunk idegenné egymás számára,  
sosem fordulhatunk hiába egymáshoz, és semmi sem diadalmaskodhat ba-
rátságunk fölött; de nem szabad megengedni, hogy viszonyunk kényszeredett  
szokássá fajuljon. Mindenáron meg kell védenünk attól, hogy elromoljon.  Еn 
ebbe beleegyeztem. A válás, amit Sartre tervbevett, kissé megrémített, de  
valahogy elmosódott a távolban, és különben is tartottam magam ahhoz  a 
szabályhoz, hogy ne csináljak semmib ől idő  előtt gondot magamnak; s bár  
a félelem át meg átjárt, én ezt gyengeségnek tartottam, és igyekeztem leküz-
deni. Ebben nagy segítségemre volt Sartre szavahihet ősége. Vele semmiféle  
tervezgetés nem volt bizonytalan, hiábavaló fecsegés, hanem biztos valóság.  
Ha azt mondta volna egy napon: „Találkozó pontosan huszonkét hónap  
múlva, délután ötkor az Akropoliszon", biztos lehettem benne, hogy ott  
fogom találni az Akropoliszon huszonkét hónap múlva, pontosan délután  
ötkor. Nagyjából tudtam, hogy semmiféle szerencsétlenség nem érhet általa,  
hacsak nem hal meg előbb, mint én.  

Sésics Vera fo т dítása  
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