Jegyzetek egy nem irodalmi témarél

Bori Imre

E vekkel ezel6tt ujsdgoldalnyi napldjegyzetben szdmoltam be egy olyan
olvaséi élményemrd], amely nem a szépirodalom korébsl szdrmazott,

de azért nem volt mentes ,irodalmi”. jellemvonasokt6l sem. A konyvet nor-
vég etnografus irla egy nyaktdrd vallalkozasrél, mert hiszen manapsig nem
kell-e annak tartanunk, ha valaki szdzadunk derekin arra véillalkozik, hogy
tutajon atkeljen a Csendes-6cednon? Azéta nem egy ilyen tutaj-vallalkozis-
rél kaptunk hirt: a vildgot a kaland sport-oldala mnyligézte le: micsoda ba-
torsdg, micsoda vallalkozé szellem mutatkozott meg a vikingek unokéjiaban,
aki a biztonsagot jelenté 6cednjardk helyett hat szal fatdrasre bizta az életét!

Kortiinetet olvastam ki a tutaj-kaland szines és élvezetesen megirt
torténetébbl. A civilizdcié cs6morének gondolatat is megpenditettem akkor,
hiszen nem azt olvashattam-e ki a Kon Tiki expedici6 térténetébdl, hogy
utasai az Ocednon eltSltott hetek alatt valéban boldognak, elégedettnek,
gondtalannak érezték magukat; elGszdr életiikben, a természet tenyerén ha-
misitatlanul és minden mesterkéltség nélkiil? Valsigokrél értekeztem a
tutaj-ut kapcsdn: a modern élet valsigardl, amely még mindig a primiti-
vizmusban leli 6rémét; arrél a nosztalgiarél széltam, amely a mai embert
elfogja és a természetbe Gzi. Menekiilésr6l beszéltem, s ennek szemléletes
példdjat Gauguin tahiti kalandjidban lattam. Azut4n megtudtam, hogy a
neves francia fest6 utdn is akadtak, akik hirtelen felszamoltak minden
eurépai élettel, és Polinézia szigetviligiba menekiiltek. Rimbaud még csak
Afrikdba ment, de korunkban Afrika mir civiliz4lt vildg, ahol a vadallatok
is a rezervatumok nagyméretli allatkertjeiben taldlhaték csupin. Gauguin,
majd Eluard mir messzebbre utazik: valéban a vilag mésik felébe, a bol-
dogsdg, a béke, az 6rom, a gondtalansig szigeteire, a paradicsomi életbe,
amely nem ismeri sem a politikai kriziseket, sem a szexualis komplexusokat,
hanem éli a maga életét ugy, ahogy ezer esztenddével ezelbtt is élte.
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Kozben elfeledkeztem, hogy a tutaj-uit tulajdonképpen tudoméanyos val-
lalkozas volt, Thor Heyerdhal néprajztudds, aki az indidnok migraci6javal
foglalkozva arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Polinézia szigetvilagit Ame-
rikabdl érkezettek népesitették be. Amikor a tudédst kollégai kinevették,
mert elképzelhetetlennek tartottdk, hogy a régi korok kezdetleges kozlekedési
eszkozeivel at lehetne jutni a Csendes-6cednon, hiszen az az it még nanapsig
is nagy vallalkozasnak tetszik, Heyerdhal nagybatran megépitette tutajit,
és rabizta tarsai és a maga életét a passzat szelekre és a tenger Aramlésara,
amely mindig nyugatra hajtotta a kis lélekveszt6t. S noha ma mar nem
latom olyan egyszeriinek a kérdést, amit akkor konnyedén megoldottnak
hittem, nem tagadom, é1 bennem még az a meggy6z6dés, hogy abban a val-
lalkozasban volt egy drnyalatnyi menekiilésszerd jelleg is: poganykodas és
a természettel vald kacérkodas, a haboru vérzivatarabdl kilépve egy ,,ember
nélkiili csend” 6lében valé ringatézas.

Ahogy most a mésodik erre a témara irott Heyerdhal kinyvet végig-
élveztem, a bizonyossidg erejével 6tlott fel bennem az évekkel ezel6tt
leirt gondolatok legnagyobb része. S6t ebben a kényvben, amely egy régé-
szeti vallalkozds torténetét mondja el, mintegy véaltozatként a Kon Tiki
témara, az .akkor felvetett kérdést Gj megvilagitdsba is helyezte. Akkor,
mint mondottam, a természetbe menekiilés vagyat olvastam ki, most azt
a példazatot talaltam, hogy civilizalt életlink bizony csak a felszin, a maz,
amely kénnyen pattog, és vékony rétege alatt ott bujik meg az ,6sember”,
aki nem ismeri korunk ,aldasait”, és ez a kétféle ember megfér egymés
mellett, mégha esetenként 6ssze is csap ez a két vilag.

Ilyen részleteket olvashatunk a konyvben, amely cimében a Husvét-
smget segitd és rontd szellemeinek nevét 6rzi*: *

,»S akkor egyszerre valami kiilonds, egészen halk zummogést éneklést
. hallottunk. Az énekszé egyre hangosabb lett, most mér a tabor kellds koéze-
pérdl hallatszott, s iitemes dobogsis kisérte. Telgesen idegenszertinek, szinte
torténelem el6ttinek tiintek a hangok, melyek megiitotték a fuliinket. Gun-
zalé meghokkenve feldllt, Carl tagrameresztette a szemét, jomagam szinte
bilivéletbe esve flgyeltecm soha még ehhez hasonlét nem hallottam sehol
Polinéziaban . -

Az étkezosator moszkit6haléjan keresztiil kiszir6dé gyenge fény kiils-
nos csoportot vilagitott meg. A satrak kozétiti nyilt téren Gsszegbrnyedten
ulé figurdk utogettek a foldet sajatsdgosan faragott harci buzoginyokkal,
kenu-evez6kkel és kobaltakkal. Mindegyik figurdnak faleve}ekbol késziilt,
nadtollkoronahoz hasonlé fejdisz volt a fején, ketten ped1g, a csoport szélén
1év8k, papiralarcot huztak a fejlikre; e tégranyxlt szemii és nagy, elére 4ll6
csOrli maszkok madédrembereket abrazoltak...  De még e latyanynal is ki-
16ndsebb volt az ének hipnotikus ereji dallama kozvetlen iidvozletként
hangzott egy letlint vilagbol..

Elére megfontolt szandekkal prébaltam : trefélkozm a polgérmesf,errel
és embereivel, de tréfiim ez alkalommal nem taldltak kedvezd talajra. A-
polgarmester csendesen megfogta a karomat, mondvan, hogy bizonyos tekin-
tetben ,egy picikét komoly” ez a dolog, mert régi isteniikhoz sz6l6 Gsi
dalt énekeltek”.

* Thor Heyerdhal: Aku-aku. Bp. 1960.
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z az ,egy picikét komoly dolog”, amit a Husvét-sziget bennasziilsttje
vallott, és amit Thor Heyerdhal és tdrsai is magukéva tettek, mu-
tatja azt a kettBsséget, amelyet fentebb emlitettem. Az a leginkabb meglerpo
Heyerdhal konyvében, hogy minden hatsé gondolat nélkil leirja: a legelsd
alkalommal lepattogott réluk a civilizdcié méza, megblvélten hallgathattik
az 8si szertartdsok dallamait, kbnnyen talaltak Atjarast az élet mér talhala-
dott, primitiv formaiba, és ami a legmeglepGbb: otthonosan érezték maguk
a ,madaremberek” vildgaban, ebben a felidézett 6skorban.

A mai embernek ez a ,,poginykodisa’ valGszinlileg nem véletlen. A
szociologusok még nem kutattdk ki a XX. szdzad emberének a természet
és a természetes €let utdni nosztalgidjat az élet mas teriileteivel kapcsola-
tosan, igy hat alapos elemzés nélkil nehezen lehet pontos feleletet adni
arra a felmeriil6 kérdésre, hogy miért is hagynak ott csapot papot a nagy-
véarosok emberei hétvégen és randulnak ki a zoldbe, masszak a hegyeket,
barangolnak az erddkben, meztelenkednek folyok, tavak, tengerek partjan;
miért nének gombamdédra a montazshazak a halaszszigeteken. Miért keresi
ezt éppen a mi szdzadunk gyermeke, holott ezt az érzést az elmult korok
alig vagy egyaltaldban nem ismerték? Miért kel dtra minden nyaron a
vérosi ember, és miért nem a falun é16 paraszt is? Miért lelkesedik a ter-
mészet 6lén az egyik, és miért 41l meg kozombidsen elStte a masik? S végsd
fokon: miért akar az ember megszabadulni kényelmétd], jégszekrényétdl,
porszivojatol, televizidjatdl, amikor annyira kivanja: koplal é&s takarékos-
kodik, hogy megvehesse, s ha mar birtok4dban van, miért akarja nélkiilozni?
Hol van az a pont, amelyet elérve, c1v1hzéc:iénk, technikai kulturdnk ellen-
tétes végletébe csap at, és miért csap at?

. Ha Thor Heyerdhal kényveinek és vallalkozésainak népszeriségét kutat-
juk, ha azt keressiik, miért olvassdk olyan lelkesen ezeket a tudomanyos
kérdésekkel foglalkozé konyveket, nemcsak az el6addsméd vonzé voltdban
leljik meg magyarazatat: inkdbb a szerzének abban a képességében, hogy
kénnyulszerrel tud modern vikinggé valni, hogy minden nehézség nélkiil tud
a legmagasabb civilizdciébdl atjutni a az Gsék vilagaba, hogy szabad bejarasa
van a természetbe, a természetesnek tartott életformakba.

Az a kettdsség, amit emlegettem, igen nyilvanvalé Thor Heyerdhal kony—
vében. Egyfel6] a természet liraval atszdtt dicséretét olvashatjuk, az 6si élet-
forménak nosztalgikus felidézését, mdasrészr6l korunkra jellemzd tudomanyos
vallalkozdsrol beszél: a Husvét-sziget 6si képzdmivészeti kulturdjanak régé-
szeti  feltdrasardl, a bennsziilottek mai életérdl. S akkor a legboldogabb, ami-
kor azoknil is felfedem a benne is meglévd kettsséget: a civilizacié alatt a
primitiv embert.

A ,,polgarmester az 6si szerbartésok kézepette igy magyarazta ezt meg
Heyerdhalnak: ,Oseink még nem tudtik, 6k azt hitték, hogy az istent
Atuanak hivjak. Mi mar jobban tudjuk, de meg kell neklk bocsitanunk,
mert O8ket senki sem tanitotta arra, amit mi méar tudunk”. Ez a felszin. A
mélyben pedig ott van az 6si szokasokban val6 hitetlen hit. Az egyiket éli,
de annak tagadasdté]l sem idegenkedik: varazslatokat iz, minden hénapban
lemossa a szent szobrokat, fél a ronté szellemekt6l, tiszteli a tabu térveé-
nyét; babonds, de vasarnap templomba megy; ,modernil”. él, de az &si
dalok, szertartdsok hagyomanya aparol fiara szdll; hadihajon utazik Chilébe,

-de tudata mélyén még 6rzi az Gsi nadesénakkészités tudomanyat is.

Akéarcsak a mi hétkéznapjainkban is: vajon a szemfiiles kutaté nem
taldlna-e a mi szellemiinkben, gondolkoddsunkban egy-egy Husvét-szigetet?

Egy-egy lakodalom {iriigye, bicsu alkalma, rokonldtogatds példdul nem erre
mutat? S az a legesodalatosabb Thor Heyerdhal kényvében, hogy a Husvét-
szigetr6l az ember gondolatainak hazai tajakra kell kalandoznia: a tédvoli
vilagrél hazai tdjakra ugrik a képzelet és a gondolat.
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gy-egy heyerdhali vallalkozdsnak nem nehéz kimutatnia, hogy milyen

vékony réteg rajtunk a civilizacié: inkdbb életiink kiilsGségeire ha-
tott, mint amennyire szellemiségiinkre hatolt. S a F6ldon is milyen kevés
teriiletet hoditott meg! A Holddal kacérkodunk, s elfeledjiik, hogy a vildgon
nem egy Husvét-sziget van még, amely mar-mar nem is bolygénkon van, ha-
nem egy masik vildgban, ahogy Thor mondja: az Eg Hataran, a Naptol ke-
letre és a Holdt6]l nyugatra. Mintha az id6 megalit volna. ..

" Igy szidmol be errdl az érzésrl és felismerésrdl az ir6: ,Itt szabadon
lélegziink, nyoma sem volt benniink annak az érzésnek, mely a zajos vilag-
varosok zlirzavaros forgatagaban gyakran elfogott, hogy agyonnyomoédunk,
elsodrédunk. Itt nem vakitottak a hivalkodd fényrekladmok, nem gydotorte
idegeinket az 61d6klé verseny, sem a lirmas szorakozdsok, melyek mintegy
versenyt futva az idével, mindenaron érvényesiilni akarnak — még azon az
aron is, hogy darabokra torik az érzékeny emberi lelket. Oly tokéletes volt
itt a nyugalom, mintha az id§ is megallt volna; igen, megallt, mozdulatlanul
4llt és vart. Még kohinteni is alig mert az ember, mintha att6l félne, hogy
felébreszti a nyugtalan elemeket ... Kiilonés médon elszétlanodott mindenki
a hajo fedélzetén; a csend szinte dhitattal toltotte el valamennyilink szivét. ..

Egy lelket sem lehetett latni a parton, csak egy elhagyott, k6vé dermedt
vildgot. A tavoli hegyhatakr6l meredten bamult rank egy-egy mozdulatlan
kéfej, mig mas, hasonléoképpen mozdulatlan kéalakok egy sorban elterilve
fekiidtek egy hosszu terasz labanal az elGtérben, a partmenti lavatombdkon,
Olyan valészeriitleniil hatott az elénk téruldé kép, mintha drhajéval a vak
végtelenben kalandozva egy régen kihalt vilagba jutottunk volna, amelyen
valaha masfajta teremtmények éltek, mint a mi f6ldiinkon. Hosszan nyultak
el az arnyékok, de minden halotti mozdulatlansdgba dermedt: csak a le-
nyugvd tlizes nap mutatta az élet jelét, amint lassan lehanyatlott a fekete
tengerbe, és folénk vonta az éj sOtét palastjat.”

Egy 1épés, s maris lepattant rélunk a. ruha, elfeledtlik hétkéznapi éle-
tiinket: drutasként megérkeztiink egy mas vilagba, amelyrdl végiil mégis kitu-
dédik, hogy a mi vilagunk, a mi Foldiink, hogy mi magunk vagyunk frissen
borotvaltan, éppen gy, mint a madaresér-alarc alatt.

Ki-kirandulunk ebbe a vilagha, legtébbiink csak konyvek lapjain, és
mindannyian hétkoznapjaink apré tetteiben, gondolataban. Elszakadtunk a
természettsl, de vagyunk rd. Kézben magunkban is egy dzsungelt fedezhe-
tiink fel, amelyet szok&saink, elrejtett multunk lidnjai vonnak be és tesz-
nek atjarhatatlanna. Kettos életet éliink, de ugy, hogy mindig elfeledke-
z'ink az egyikrdl. De mind a kettt komolyan éljuk.

S az is jellemzd, hogy ilyen felismerésekért néha nagy utakat kell meg-
tenniink. Néha egészen a Husvét-szigetre, amely olyan messze esik t6liink,
hogy méar-mar a valdsziniitlenség féldrajzi végtelenségében képzeljlik: éle-
tink és vilagunk masik felén. MAr a mesében, de még mindig a valésagban.
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