
FÉNYSZÓRÓ  

Poézis  
vagy verskoholás?  

Egy lengyel író különös támadása a költészet ellen  

Majtényi Mihály 

i ez az általános harcizaj a köl- 
tészet körül — 'kérdezlhetné az 

ember az utóbbi i,dő!ben —, r ez a 
soki.,rányú támadása poézis és a költ ők 
élben? ;Еlőbb egy c'i.kkгe figyeltem fel 
(egy bebgrádi hetilap közölte fardí: ~tás-
ban), amelyben a szovjet írószövetség 
igyekszik válaszolni az ol плaísókn гaјk és 
magyarázni bizonyos álláspantat a köl-
tészet ,körül. A támadók ugyanis — az 
olvasók — tömegesen szemérevetik az 
orosz köbtészetnek, 'hogy semmi újat 
nem ad. „Amíg — írják az olvasók —  
teсhnіаі  téren, a vülágűmrakéták és az 
atomok tekintetében a szovjdt óriási. 
enedtményeket ért el, egy olyan fontos 
szellemfejlődési vonalon. mint a poézis, 
teljesen lemarad, seanmi ú'jat nem 
mond." 

Ezzel ellentétben a nyugati világból 
jövő  hangok kifogásolják, lhagy a köl-
tők tnílatamizálták az emberi gondola-
tot és érzést, túlságosan el őreráhanna оk  

karban, és az absztrakt m űvészet — az 
absztra јkció a .poézisban — élvezhetet-
lernné teszi a verseket. Nálurnk is volt 
egy kis vita az irodalom körül, nálunk 
Vajdasagban: vélemények hangzottaik 
el, a kölit бket so гΡ~аn itt is „érthétetlen-
ségük" miatt támadták, másak a natu-
i'alizmus, ver•iz гmus miatt — „a sok 
csúnyaság miatt", ahogy egyikük írja 
— rohamozták a köbtészetet és az iro-
dalnvat általában .. . 

Úgy hátszik tehát, hagy világjelenség 
ez, valamilyen farmában mindenütt 
febbukkan. A kór most — az én szá
momra, úgy értem — •bezárult eg у  
olyan heves támadással, amely nemcsak 
ezt vagy azt az irányzatot •tárnadja, 
nemcsak bizonyos költő i kifejezésmó-
dot 'kifogásol, (hanem általános roham-
nak tekiiъthetё  az egész poézis — a 
versben írt költészet ellen. A támadó 
szerint a verseket úgyszólván senki 
sem szereti, a 'versben írt poézis fikció 
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é:, hamisátvány. A versíirási szertarhas.-
ban saját szubje!kitivizmusába merül ő  
költő  teljesen korszerűtlen jelenség... 
amit a költő  aregír, az lényegtelen, és 
ahogyan ír, az már századak óta nem 
más, mint hamis öntetszelgés. A költ ők 
egyarásnak írnak, küllö тr kasztját alkot-
ják az életnek, vabeszként ünneplik 
'egymást, és egymást ismertetve — mint 
valami misztikus szekta tagjai — rán-
gatózva a gyönyörűcégtől, úgy írnak 
egymásról... !Ebben a „tanulmánybban." 
Shelley, a legszélsősёgese еbb és legfar-
rr.adalmi!bb angol +romanttikus, a XIX. 
század elejének legkimagaslóbb költ ő je 
éppen úgy „•bizonyítékként" szerepel 
és sutibadabásra érett, mint Slawacki, 
a múlt század nagy lengyel poétája... 
Fra.nz Kaffkát viszont úgy idézi fel, 
mint akinek művei körül — pedig Kaf-
ka nem is „vernes paézish" írt — ileg-
állandóbban folyik a bódító, különös 
rángatózási szertartás, a .gyönyört ő l 
való ájuldozás... 

Bevallom, !hogy ezt a kis el őljárát 
úgy írtam meg, a!hagy bennem a fut-
tában elolvasott cikk élt és rezgett 
tovább. Másnap újból elővettem ezt a 
különös támadást, s most kérlek, gyere 
velem ebbe a különös világba, ahogy 
Witald Gonvbrowi ~cz lengyel гró — öt-
venöt éves ember és húsz éve Argentí-
nában él —, ahogy ő  a hámadását fel-
építi és a „poézis" elleni ha гcát meg-
indokalja. A cikk újabbb elоlvasása 
enyhítette kezdeti felháborodásomat és 
ellenszenvemet, bár magórásának igazi 
indítékot most sem tudom teljesen 
megmagyaráznál magamnak. Azon az 
egy Ményen túl, hagy Donkühatok min-
dig éltek, és ha meg is mosolyogjuk 
őket, és lázálom a szélanalomlhalrC, a 
domkihoti történet is rejteget a véka 
alatt valamit, ha arást neon, egy bátor 
és hősi gesztust, akámrilyen értelmet-
len is. 

Witold Gambrowiez egyébként re-
gényíró, egyik regénye — állítólag — az 
újabb korok legjobb lengyel prózája. 
Tanulmányát, amelyet bátran mondha-
tunk ;paanfletnék, kötetiben Is megjelen-
tette. Ha nem is adom szószerinti for-
dításában — mert nagyon hosszú —, 
igyekszem úgy kivonatolni, hagy a fur-
csa támadás egységesen hasson, és a 
szerző  akarata, elgondolása kit űnjön 
belő le: 

„Részemről — írja Gombrawicz —  
sdсkаl szubtilisabb eljárás lenne, ha 
nem zavarnám meg egyikét azoknak a 
ritka cerem гóniáknak, amelyek szá-
munkra még fennmaradtak. Bár ara 
már mindenben kételk сlünk, ott haj- 

longunk még mindig mélyen a Poézis, 
a Költő  körül, és talán ez az egyedüli 
istenség, amelyet nem szégye'llünik töm-
jénezéssel, még aneghaj1ásakka1 és lel-
kes felkiáltásakka гl is isteníteni. „Ah, 
ah Shelley! Ah, ah Slawacki! Ah a 
költői szó, a költői küldetés, a költői 
lélek!" 1Vlégis támadnam kell, még eze-
ket a „nagy példákat" is, és meg kell 
zavarnom, amennyire itőLem telik, ezt 
a ceremóniát, szertartást! Kinek a ne-
vében is? A józan ész és az ,elementáris 
gúnyolódás nevében, tehát annak az 
érzésnek jegyében, amelyet minden stí-
lusbeli hiba, minden ,hazugság, minden 
valóságtól való menekülés kelt ben-
nünk. 

Jelen tanullm.ányam bétele, hagy: úgy-
szólyán senki sem szereti a v ,eirssorakat,  
költ.emények.et ;és hogy a verses ikölté-
szet ,egyszer ű  fikció és hamisítvány csu-
pán. l Т.gy tűnik majd — gondalom —, 
hagy ez tálán túl merész és, komolyta-
lan állítás. Mégis, kijelentem a magaara 
nevében is, hagy nekem a versek e-
gyáltalán nem tetsnenek, s őt, hagy 
számomra egyénesen unalmasak. Azt 
mondjátok majd erre, hagy 'becsmérl ő  
és tagadó szellem vogyok. aVem, hiszen 
régen foglalkozom m űvészettél, annak 
nyelve egyáltalában nem idegen el ő t-
tem. S nem .alkalmazható ellenem az az 
egyszerű  érv sem, éhagy n'in ~cs bennem 
költői szenziibilitás... ellenikezőleg, nagy 
mértékben él bennem ez a lelki tulaj-
donság. S ha a költészet nem versek-
ben, hanem prózai elemekkel elkever-
ve jelentkezik, felismerem, mint Shake-
speare drámáiban:, Dasztojevs đkij vagy 
Pascal prózájában vagy egyszer űen... 
naplementekor, és ilyenkar éppen úgy 
érzek, mint más halandó. Miérlt unal-
mas akkor nekem mégis rés ,miiért kínoz 
az a laboratóriumi prepairátuan, ame-
lyet „tiszta költészetnek" mondunk? 
('Különösen veres alakban.) Miért nem 
tudom elviselni a mandtan és szakadat-
lan „fernn'költ" dalolást, mi,émt álmosí-
tanak el a rímek és a ritmus? Miért 
a legkevésbé érdekes számomra az ösz-
szes nyelvek kbzül a „költői nyelv", 
miért vonz legkevésbé ez a Szépség, 
és !miért a legnevetségesebb előhtem az 
a mád, ahogy a költők magukiról és 
Költészetükről beszélnek?" 

Válaszul az önmaga által feltett kér-
désre a lengyel író — ~bizanyos homá-
lyos utalással a köl.bészeit terén valö 
„kísérletezések tarthatatlanságáról" —  

egy tréfás zenei kísérletére hivatkozik. 
Egyszer sikerült — mondja — két hang-
versenyt adnia, bár zongorán a baci- 
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boci tarkát sem tudja eljátszani. „Két 
hangversenyt rendeztem, amely abból 
állt, hogy üitögetni kezdtem vadul a 
bidlentyüket, és néhány — bbevallom —
a dologba ibeavatott szakért ő  tapsa nyo-
mán, jelezve, hogy modemi zenét 
adok... sikerült, mondom, egy egész 
nagy terem közönségének Itapsát meg-
szereznem. A fenébe, mondomy a kísér-
letekkel! De egypár példát tudnék mon-
dani. Szerencse, ;hogy akik fennkölt 
mádon tanácskozna; Porul Valért' köl-
tészetéről például, szintén nem nyúl-
nak ilyen kísérletekhez! Kiderülne u-
gyanis, hogy a „legteljesebb köbt ő i 
érettségnek" ez a 'birodalma... a leg-
éretl;enebb !emberi ,zűrzavar tartomá-
nya, ahol blöff, misztifikáció, sznobiz-
mus, iћаzugsйg és lbárgyúság uralkodik! 
Viszont érdekes lenne -Porul Valéryt 
mint az emberi éretlenség f őpapját me-
zítlábas szerzetesként elképzelni... rö-
vid sfhortban persze". 

,,.Elvégeztem aztán a övetkez ő  kí-
sérletet — írja tovább. — INéhány mon-
datot, néhány •ondokat-töredéket egy-
egy költő  verssoraiból összekevertem, 
abszurd verset szerkesztettem, és azt 
a versek igazi szerelmeseinek körében., 
mint a „mester" legújalbb művét, úgy 
olvastam fel. Hogylelkesedtek, ó! Más 
alkalarnmal kezdtem lkikérdezgetni ,a 
lelkes híveket a költ őnek erről vagy 
armól a verséről. Kiderült, hogy az előbb 
istenített verseket el sem olvadták... 
legalábbis nem olvasták végig. Hogy 
lehet — kérde.ztem aztán —egy verset 
el sem olvasni, vagy nem végigolvasni, 
mégis lelkesedni érte? Gyönydrkёdni a 
lélelk szavainak szinte matematikai a-
dekváttságábam ... s nem venni észre, 
hagy az sok esetben csak... fecsegés! 
Milyen sok szó, mennyi szavalás, nyi-
la;tkozat, a szubtilitások és ntüans.zok 
finom átérzése... s aztan végig sem ol-
vasni a költeményt. Persze, minden 
ilyen kísérlet, leleplezés zajjal és sér-
tődötts гéggel jár, és az „istenátók" se-
rege megint csak megesküdne, hogy 
nincs igazunk! 

A köveitkező  ,dilemmával álltam hát 
szemben: ezer ember í+r verset, százez-
ren olvas гs.ák ezeket a verseket... kivé-
teles lények fejezik ki így magukat, 
versben. — ősidбk óta kivételes lény a 
poéta e sok dicsőség ellenére, a 
hírnév ilyen magas csúcsai ellenére 
nem tudom elnyomni magamban a gya-
nút, hagy ez a költői, akkoltó mise vala-
hogy üres szertartással fóly'ik csak! 

Egyre meгrészebbEm ,  kerestem a. vá-
laszt arra a •kéndés.re: miért nem értem  

én az ágynevezet+t tiszta költé ~szetet? 
Miért? Talán aibból az ak!ból, mert —
egészen tiszta állopottban — a cukor 
sem ízlik nekünk. Cukorral édesátjük 
a kávét, de nem elhetjük tányérról ka-
nállal, mint a kását. Az ágynevezett 
tiszta költészetben éppen az a terhes, 
amiiből sok van, amiivel' túltelített tehát: 
túl sok költésizet, túl sok költ ői szó, túl 
sok metafora, túl sok szubkianáció — s 
végül túl sok kondenzáció, és túlságos 
kiszublimáltsága a költ őietlen elemek-
nek, ami végül oda vezet, 'hogy a vers 
valami vegyi termékhez ,hasonlít. 

A „verselés" igen ünnepélyes formája 
a kifejezésnek... az évszázadok folya-
mán azonban megsokasodtak a dalno-
kok, akiknek — amíg daloltak — bi-
zonyos merev pózt kellett felvenniök. 
Az egyiК  a másikat ébreszitgeti, az 
egyik a anásikat támogatja, és minél 
jobban elmerülnek a dalban.. , . írre, 
már nem is a tömegeknek énekelnek, ha 
nem egymásnak! -S így, egymás. között 
versengve, állandóan tökéletesítve tu 
dásukat a „dalolásban", e.gész ,piramis 
keletlkezett, amelynek csúcsai az égig 
érnek, s mi alulról „gyönyörködünk" 
bennük. Az, ami eleinte a próza ünnepi 
és pilílantnyi feІemelkedeége volt, 
program lett, rendszer és; mesterség — s 
ura az ember köbtő  éppen úgy, mint 
ahogy mérnök vagy orvos. A Vers olyan 
csodálaltos tipusokat öltött, hogy nem 
mi alakítjuk őt, hanem ő  formál ben-
nünket. A kplYők rabszolgák lettek, s 
őket mint lényeket így jellemezhetnénk: 
olyan lények, akik nem fejezhetik ki 
többé önmagukat, ihiszen nekik a verset 

ell kifejezniök! 

Csakhogy a költészetben nincs fon-
tosabb annál. mint az, hogy: fejezd ki 
önmagadat! Nem szabad sdha szem el ő l 
tévesztenünk, hogy minden stílus és 
minden ádlásJfoglalás elimináció útján 
form.áládik, és hogy ala гpjá!ban — el-
szegényedés. Azért sohasem Szabadna 
megengedni, hogy valamilyen állásfog-
lalás, álláspont túlságosan leredukálja 
,(kifejezésbeli) le+hetőségein,ket, szájko- 
sarat rakva ajkunk elé. S ha amúgy 
is olyan . •nem természetes" és „énekes" 
pretenloiózws z,llбsfarmárdl van szó, 
araég óvatasablbnak kell lennünk. Ez-
időszerint — sajnos —, ha m űvészetrő l 
beszélünk, sokkal több fáradságot és 
idő t pazarolunk az ebiben vagy abban 
a stílusban való tölkéletesítésiink.re .(az 
ilyen vagy olyan álláspont kialakítá-
sára), mint saját viszonyunk kiépíté-
sére magunk és magatartásunk között. 
Úgy tűnik, hogy a forma maga is érték 
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önmagáiban, tekintet nélkül ama, hogy  
gazdagít vagy elszegényít. đnfeledten  
tökéletesítjük a i вц  vésze гtet, s a leg-
kisebb gondiunk arra üggelm, hagy  
megtartott-e velünk (bizonyos kapcso-
latot. Ápoljuk a köl',tészetelt, és nem  
gondolunk arra ajz elvre, hogy ami szép,  
nem déltétlenül „helyes" is. Pedig ha  
azt akarjuk, ahogy a kubtúkra ne veszát-
sen el minden kapcsoІјa.tat az emberi  
individinnnmal... időről időre meg kell  
szakftanJuxxk gondos abkdtóanunkánkat,  
és meg kell győződnünk arról., hagy az,  
amit alkotunk, valóban kifejez-e 'ben-
nünket.  

A hum.anizmusnalk két homlokegye-
nest ellenkez ő  válfaja van: az egyiket  
vallási humanizmusnak mondhatjuk,  
amelynek célja térdrekényszeríteni az  
embert az emberi kultúra abkotásai  
előtt. Ez arra tanít, hagy imádni kell  
például a Zenét, a Költészetet, az Isr  
ténségét. A másik — mint mai szelle-
münk makacsabb kifejezője —: visz-
szaadni az embernek a szuverenitását  
az Istenek és Múzsák felé, ameylek —
végeredményben — az ember m űvei.  
(Ez utóbbi esetben azt a szót, hogy  
„művészet", kis betűvel kell írni.) Két-
ségtelen, hogy az a stílus, amely képes  
az első  és második emlitett irányzatot  
egyidej űleg kifejezni, teljesebb, precí-
zebb, és adekvátabban adja a termé-
szetünk(ben lévđ  anitimoniittást (törvény-
rahamozó szellemet), mint az olyan stí-
lus, amely vak extrémitásával csak  
egyikét fejezi ki érzésvilágunk e két  
pólusának. A művészek közül a költők  
azok, akik leginkább térdre'borulnak —  

i гnйdkоinаk legtöbbet ák a „por  
excellence" és „ex professo" lelkészek,  
és az így felfogott Költészet... egyszer ű  
szertartás. Bppen ez teszi, hogy a köl-
t6k stílusa drasztikusan elégtelen, üres  
és tartalmatlan.  

De beszéljünk csak tovább  a stílusról! 
Azt mondjuk, hogy a művésznek ön-
magát kell kifejeznie. Azonban önma-
gát kifejezve arra is ügyelnie kell, hogy  
kifejezésmódJ+a összhangban legyen a  
költő  tényleges helyzetével a világban;  
nemcsak a világћоz való viszanyáit kell  
megmutatnia, hanem a világ viszonyát  
— đfeléje. Aki gyáva és mégis h ősi tó-
nusban ír — stílushibát követ el. Aki  
úgy fejezi ki magát, hogy a világ ő t  
megbecsüli és szereti —, közben az em-
berek nem becsülik és nem szeretik —  
az is stílus*alanság. Ha viszont meg  
akarjuk tudni tényleges helyzetünket  a 
világban, nem kerülhetjük el az össze-
hasonlítást olyan tényekkel és tténye- 

zőkkel amelyek másak, minta mieink.  
Az olyan, aki állandóan csak a saját  
hasonmására formált emberekkel  érin`-
kezik — aki tehát saját környezetének  
„terméke"—, annak soványabb, szűkebb,  
rosszabb stílusa lesz mint azé, aki külön-
böző  környezeteket és embereket ismert  
meg. Éppen ezért a költ őknél erősen za-
var nemcsak a semmivel sem kompen-
dált „hitük" és a teljes alázata költészet  
iránt, hanem gyávának mondható „po-
litikájuk" a valóság felé! Mert ők el-
zárkóznak a valóság elől, nem akarnák  
szembenézni vele, nem ismerik el, és  
szándékosan tagadják a „valóságjelen-
létet", ami pedig nem er őt, hanem  
gyengeséget jelent.  

Vajon a költők nem a költők számára  
alkotnak-e? Vajon nemcsak híveket  
keresnek, vagyis olyan embereket, mint  
amilyenek dk maguk? Vajon verseik  
nem egyetlen, szűk csoport termékei?  
Nem hermetikusak?  

De igen!  
l;rthető  — nem is vetem szemükre  —, 

hogy „nehezek" ... nem kívánom tőlük,  
hogy „mindenki számára érthető  mó-
don" írjanak, sem azt, hogy lesrálljanak  
a kunyhókba. Az ilyen követelés egy-
értelmű  lenne azzal, hogy önként le-
mondjanak legjellegzetesebb és leglé-
nyegesebb értékükről, mint amilyenek:  
az öntudat, értelem, nagyabb szenzibi-
litás, ismereteik az életr ől stb. — csak  
azért, hogy leinerüljenék az átlagos  
színvonalhoz. Nem, ezt soha egyetlen  
művészet sem teheti mnagá,évá. Aki ér-
telmes, megértő , szubtilis és mély, aki  
kifinomult, annak kifinomult mádon  
kell szólnia. Mert csúcsok léteznek, és  
nem :azért léteznek, hogy a völgyekbe  
ereszkedjünk. Nem baj tékát, hogy  a 
modern költészet nem mindenki számá-
ra hozzáférhető  — hanem az a hiba,  
hogy egyoldalú világban azonos világok  
embereinek szűk közlesmбdját jelenti.  

Maga e sorok írója is makacsul védi  
a színvonalát — mondja tovább a len-
gyel író —, emellett azonban (ezt azért  
mondom, nehogy szememre vessék: o-  
lyan dolgokkal foglalkozom, amelyéket  
magam taámi'adak), emellett azonban, is-
métlem, egy pillanatig sem felejtem el  
soha, hogy saját „kis" világomon túl,  
más világok is vannak. Еn ha nem is  
írok a nagy tömege Đnek, úgy írok még-
is, mint akit e tömeg veszélyeztet (?)  
vagyis mint aki függ a töanegt ől, vagy  
akit a tömeg farmál. Állandó és lángo-
ló harcban mindazokkal és mindazzal,  
ami akadályoz fejl ődésentiben... Az én  
művészetem nem a velem rokon alku- 

07  



tókhoz való viszonyában, hanem az el-
lenfélhez való viszonyában és a vele 
való harcban, formálódo+tt." 

Hát a költőik? — teszi fel ezután a 
kérdést. Néhány homályos elméle гti le-
szögezés után itt is rátér egy példára, 
egész különös, hasonlatra. 

„Engedjék meg, hegy eléjük tárjam 
a következő  jelenetet: Képzeljünk el 
egy tizenöt főből álló c+sopartat. Egy kö-
zülük énekelni kezd. Ez az éneklés a 
hallgatóik töъъségéme(k unalmas, az éne-
kes azonban nem gondol erre. Nem, ő  
úgy viselkedik, hogy elragadtatja ezzel 
a többieket, Е5 iazt (kívánja, hagy mind-
annyian térdrebaruljanak a Szépség 
előtt, megnemalkuvás né'llküli elismerést 
követel poétikai funkciója iránt. Bár 

nki sem tulajdonít nagy jelentőséget 
„dalnofks.ágánalk", olyan arckifejezést 
ölt, mintha szavának döntő  jelentősége 
lenne a világra, dörgi +a szavait, hittel 
+eltelve költői küldettése iránt; suttog, 
szárnyal, őrj öni, de nem akarja elhinni 
sem másaknak, sem önmagának, hagy 
ez a dohokoskodás őneki magánék is 
terhes, és kínozza, idegesíti, lévén, hagy 
sem szabadon, sem természetesen, sem 
közvetlenül nem fejelheti ki magát, ha-
nem más (költőktől örökölt farmában .. . 
olyan farmában, amely régen elvesztette 
az érintkezést a közvetlen emberi ér-
zéssel ... mégis. nemcsak Poézist hirdet, 
hanem Poézison lelkesül, és maga a 
Költő  ünnepli a költő  nagyságát és 
fontosságát ... Nemcsak az kívánja, 
hgy másak térdnebanulj'anak elő tte, 
térdrehul.l önmaga el őtt. Az ályen, em-
berre nem azt kell moavdanunk 
hogy ... túl sok terhet vett a vál-
lára? Mert nemcsak hogy hisz a poézis 
erejében, hanem „edzi magát" erre a 
hitre, nemcsak hogy feláldozza mayát 
másoknak, hanem másokat is arra kény-
szerít, hogy egyenek a mennyei man-
nából. Е.s, az ilyem „hermе tikusaln zárt" 
Jolkiálla.pot'ban ugyan hol keletkezhet 
rés, hagy betörjön rajta az élet? S ne-
hogy azt higgyéik, hagy itt csak „harmad-
osztályú" dalnokocskáiknál szólok —  
nem, mindez vonatikazilk a legnépsze-
rűbb, legjobb költdkre! 

Ez a valóság iránti tehletetlenség te-
szi elviselhetetlenné a költ ő  stílusát és 
magatartását. Az ember, aki mene-
kül a valós.áy, elől, már nem talál sehol 
som támaszt, és az „esetlegkesség" a vé-
letlen játékszere lesz. Abban a pillanat-
ban, amikor a költők elvesztették sze-
mii.k elől a konkrét embert, és tekinte-
tüket az absztrakt Poézisina: irányították,  

semmi sem állíthatta meg őket tóbbé a 
lejtőn, +afinely az abszundumok szaka-
dékába viszi dket. Minden önmagától 
nő tt Iki őbennük. iVtetaforáik, megfosztva 
a fellépő-ken.gyeliől, öncélúakká vál-
tak, és úgy elhatalmiasodtak, hagy 
nincs is mása versekben, mint metafo-
ra. A nyelv — ritu.álissá lett. 0, azok 
a „гóz:s.ák" és „árnyak" é5 „vagyalk" és  
„fájdalom", amelyeknw,lk valaha megvolt  
a frisseségük, elevenséglik, üres szóla-
molkká lettek. Ugyan ez vonatkozik a mo-
dernebb „szwmafarokra", a „spirálisra"  
és a többi kifejezésre. A nyelv ilyen  
szűkülése a stílus szűlkülésétől kísérve  
)oda,+ vezetett, hagy 'a versék ma már nem  
másak, mint öncélú „élmények" egy szi-
.gorú és szófukar szótár kombinációjá-
ban. Minél szűkebb lett a Szűkítés, a 
vértelen szépség, egyre Szebb lett; a 
Mélység egyre Mélyebb, a Nemesség 
egyre Nemesebb, a Tisztalság egyre 
Tisztább. És a vers egyre kondenzáló-
dott (azak'hoz az őserdőkhöz. hasonlít, 
amelyben csak néhány kutató ismeri a 
járást). Aztán a poéták +elkezdték a kí-
sérleteiket a „titokzatosság" irányába 
— ez az unalmas orgia sem tudja azon-
ban lefelé való útjában megállítami 
a verset. Mert itt nem emberi alkotó-
erőről, hanem szertartásról van szó, 
amely oltár előtt folyik. S tíz vers kö-
zül lega:Lább egy a Költi Szó Hatal-
mának dicsőségét vagy a Költő  glori-
fikációját zengi. 

Megengedem, hagy ezek a beteges tü-
netek nem csak a költőket jellemzik. 
Ez a vallásos magatartás. a prózát 
is kikezdte, azt is pusztítja. Ve-
gvük csak ,.Vergilius halálát" Broch-
tá] vaev az Ulisses+t vagy Franz Kaf-
ka néhány művét, és. mindiért fogal-
munk lesz arról. hogy „különösségük" 
vagy .,nagys, guk" mfllyen üres dolgok 
megvalósítása  mindenki tudja ezek-
ről 'a művekro""l., hogy ..kivéteflesen na-
gyok", azonban távoliak, hazzá űérheYet-
lenek, hidegek... miután térdelve ír-
ták meg őket, nem az olvasóra, hanem 
a Művészetre vagy más absztrakcióra 
gondolva! Ez a próza ugyanabban  a 
szellemben született, mint amely a köl-
tőkben él és lobgg." 

Ez a világ — ír. ja kés őbb Gambro-
wicz pontosabb"n világocska, sem-
miben sem (külön+bözik a hermetikus és 
saeciális viLágoktál: a sakkozók is azt 
hiszik, hegy a sakk  a csúcsa az embe-
ri alkotóerdnelk. sne, сvаn a maguk hie-
rarchiája, Gap+ablankáról ugyanazzal az 
iгstenfiélelemmel beszélnek, minta köl- 
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tők Ma lаrméröl, és egyik a másikat 
biztosítja a maga jelentőségéről a fel-
ismenésekben. A sakkazák azonban. nem 
töгekszenek alyauti univerzális szerep-
re, és azt, amit — .nehezem bár, de —
mctigbacsáthatunk a sakkozóknak, a 
költőknek semmiképpen nem 'bocsát-
hatjuk meg. Következménye aztán a 
már eunlített „d јb11 ч"; még az át-
lagos ködtők is valami apokaliptikus 
fendiilettel papolna+k és jelentéktelen 
problémák gyilkosan komoly jelentősé-
get nyernek nálunk. Ez történik, ha a 
céhszellem legyőzi az univerzális szel-
lemet!  

A ,másik, a nem kevésbé kampro-
mifttáló tény — a, költők száma. Mindah-
hoz, amit eddig a költészetbor ►  „felesle-
gesnek" jelöltünk meg, hozzá kell ad-
ni a zsenik túl nagy számát. Ezek az 
ultrademаkratikus számok belülről dö бn-
tögetiík a gőgös költői tarnyest: valóban 
érdekes, ha, mondjuk, valami kong-
resszusukon megjelennek: a kivétbel s 
lények milyen nagy csoportja, valóban! 
Persze, az a művétszet, amely Légüres 
térben növekszik, ideális terep épp І.n 
azok sгámára, akiknek az üres idi-
vidualizmus üres kiéliési forma ezeken 
a miniatűr 1e11ki-farmokan! Nem is 
beszélve ,azakröl a kritikákról, cikkek-
ről, afariztmákról, tanulЛnányokrál, a-
melyek valóban mulatságosak, és a 
versekkel meg a költőkkel kapcsolat-
ban a lapokban megjelennek. Nem rnás 
ez, mint a csöbörből-vödörbe való át-
öntögetés ... ugyanakkor, egyid őben 
olyan bombasztikus és olyan naiv, olyan 
gyerekes ez az átöntögetés, szinte hihe-
tetlen, hagy olyan emberek, akik tol-
lal a kezükben tevékenykednek, nem 
érzik az ilyem publicisztikánaik célja-
vesztettségét, sőt fandkságát. Ezek  a 
stilLszták eddig nem fogták föl, 
hagy a költészetr ől nem lehet és nem 
szabad poétikus módon tárgyalni! 

fgy és ilyen hangnemben beszél to-
vább pamfletjében Witold Gonnbrovicz. 
Az emmber kicsit belefárad,, maga az író 
is, amikor végin — nem kis letargiával 
— ezekkel a soгakkaf fejezi be vitaira-
tát: „E;gészen bizGas, ha ők (vagyis a 
költők és esztétdknasak) képesek len-
nének felfogni és • a+tnézni ezeket az 
igazságákat, és levonni aztán +a követ-
keztetéseket — raddkálisan váltaztat-
nák meg a „dalnokságröl" vallott fel-
fogásukat. Azonban — légy nyugodt, 
kedves olvasó, teszi hozzá — soha sem-
mi nem fog megváltoznia költ őben. S 
légy nyugodt, hoigy ők — kollektív ere-
ji:ikre valö tekintéttel — ők, akik  

ronbják egyéni szenzibilitásunkat — min-
dig 

• 

szek lesznek az ellenállásra .. . 
a támadások ellen, még a szándék el-
len is, amely azt kívánja, hagy a m ű-
vészet szűnjön meg fikció és ceremó-
nia lenini, és csak az embber és ember 
közötti viszonyt tiikrözze." 

A felvetett prabliémákat, a lengyel író 
— sokszor meghökkentő  — gondolat-
menetét érdekes leenne pontráf pontra 
követni. A rohamot a poéták ellen b-
ben a farmájában (arrLelynek résaletei-
ben lehet némi igazság) így csak mint 
érdekességet közöltem, csak annak il-
lusztrálására, minyon kturiózwm,ok is 
vannak a világban. Mert egészen fur-
csa és új jealenség ez: Horatius még 
csak a rossz ,költőket támadta: 

Mint azt kin ragadás düh van, vagy 
(sárga betegség,  

Vag v  holdkárságban sinlik, vagy 
[rossz nyavalyában 

rlgy az esztelen verskoholt el 
[messze kerüli 

Minden okos. . . . 	. .  

A lengyel író azonban az egész költé-
szetet „esztelen verskaholásnak" min ő-
síti, mindenkit beledob a tűzbe, aki 
rímes гitznikus form,ába.n fejezi ki lel-
kiállapotát. Igazán nem lenne a vers-
nek, a poézisnek, — a versben írt poé-
zisnek, ahogy ő  mondja — barátja, iga-
zi barátja a mai világban? Válóban 
csak sznobok rajonganak a költemé-
nyért, nnerti át ... megsziiletett, meg-
született az új, szenzibilitas nélküli 
ember, aki nem akar bébiir ől érkező  
lelki-t тanszmissziákat, tűnődéseket az 
élet értelméről, az érzésről, a vágyröl, 
szerelemről?  

Alig hiszem! 
Csak úgy a befejezésnél olvasva  a 

furcsa írásit megint, néhány legutolsó 
mondatával polemizálva, ezt az állítá-
sát ragadom ki: „ ... a stilisztá гk ed-
dig nem fogták fel, hagy a költészetr ől 
nem szabad és nem lenhet poétdkus mó-
don tárgyalni ..." H,át ezt nem tudom 
semimiképgen sem elfogadni, mert ép-
pen a napokban volt eЈo"ttem hárem 
verssor, Babdts Mihaly három verssora, 
visszhang egy elolvasott könyvre —
egy könyvre, tele kölbёszettel... és a 
rea ..átás is költői: 

madarak sose szállnak  
szél csak szele a szélnek  

Ez árny csak árnya az árnynak ... 

Bizany, e,gyol.dalas tanulmány hely г :t  
beszёdesebb ez a hárann  sor!  Pedighát: 
költészetr ő l а  költёszet fegyverével 
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íródot~t poёt'vkus . . . mёg, hazzá vexses  
farm,ában ! Ёs vagyak oayan bátar idéz-  
ni egy egész különös ат  poetiсát, a mi  
József Atitfláx аёt A hetedik című  ver-  
sének egy ~ik szalĐaszát, amvely a köl:tő-  
ről ёв  а  kö!ltái alkotásrál bes7Jё1:  

Ha költenél s van rá költség  
azt a verset hiten költsék:  
egy ki márványból rak falut  
egy ki mikor szülték aludt  

egy ki eget mér és bólint  

egy kit a szó nevén szólít,  
еg ki lelkét üti nyélbe,  

egy ki patkányt boncol élve —
kettö vitéz és tudás négy  .. . 
a hetedik te magad légy.  

Hagy szІг t,aх tással kёsziцlt ez a vers  
vagy sem, azt nem tudom.. . hagy pon-
tosan követ ћetб-e•  rni azt sen tu-  
doan . .. s né гk.ean mёgјs  12  az alig, kö-  
vetahető  vers hozta köтelёьb а  költő i  
alikotás lényegét! Sokkal közel ~bb  
például, mint . . . Witald GomLbrowicz  
hosszú, na,gyan ihosszú, dorikilhoti ta-  
nulmánya.  
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