Tar gallyon négy kereszt

Kvazimodo-Braun Istvan

1945 majusdban, alig harminc-negyven nap leforgasa alatt, masodszor
voltam Eberauban. Es ami a legérdekesebb, mikor 4prilis elején dtnak in-
dult az egész koncentracios tabor, biztos voltam benne, hogy ide még visz-
szajovok. Vissza kellett jorindm Eberauba, merl ez a falu addsunk volt egy
titokkal. Mint utdlag Kitlnt: oOtezren indultunk el, kilencvenen maradtunk
életben és hatan tartotiuk meg a fogadalmat: megoldani az eberaui titkot.

Hogy hol van Eberau?

En sem az iskolaban tanultam meg ezt a nevet.

Eberau kis falu az osztrak-magyar hataron Burgenland szélén. Akkora
koriilbelil, mint, mondjuk, Bacskdban Csantavér. Koriilbelill olyan is. A
falu szélén sz6l6sdombok emelkednek, alionnan lelatni az orszagutra. Ott ka-
nyarodik valahol a hatar is. Atellenben, az orszaguton tul, éppen Eberau-
val szomszédsagban Péterfa fekszik, s a sz6l6sdombok tébbnyire a péter-
faiak tulajdona. '

A falu a maga egészében koncentricios tabor volt. Tele kényszermunka-
sokkal — romanokkal és zsidokkal. En az utdbbiakhoz tartoztam. Valami
iskolaféle épiiletben laktunk, elég tdrhetéen. A baj inkdbb az volt, hogy a
legzordabb tél idején meleg ruha és cip6 nélkil kertltiink a Dunantulrol
Ausztridba. Az ilyen felesleges holmitél Szombathelyen szabaditot'ak meg
benniinket a nyilasok, miel6ty atléptiik a hatart. Akkoriban nem ez volt
a legnagyobb gondunk. Miutdn a szombathelyi vagohidon vetkoéztettek le
benniinket, tulajdonképpen jol jartunk még igy is. (Azonban ez is masik
torténet. . .)

De emiatt fagyott le Boros Pista, Reuter Andras, Kovacs Lajos és Ba-
lint Laci aba.

Ezen a télen sokat havazott. Még Magyarorszagon a Dunéntilon azzal
foglalkoztunk, hogy reggeltdl estig takaritottuk a hoéfuvasokat, vagy térdig
ér6 hoban dontottiik az erdén a fakat. Amilyen sok volt a hé, olyan keveés
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az élelem. Rendszerint naponta egyszer kaptunk valami bablevesfélét. Igy
aztdn, hogy atkeriiltiink Ausztridba, majd lassan megenyhiilt az id6, meg-
jelentek a fagyas és éhség nvomai is. Annal inkabb, mert hiszen Eberauban
sem volt sokkal bdségesebb a koszt.

A legbetegebbek 6k voltak, Boros Pista, a koényvkotd, Reuter Andras,
a joghallgats, Kovacs Lajos karpitos és Balint Laci, aki otthon nyomdasz
volt.

Egy este éppen vacscrankat ragesaltuk, valahogy elhangzott a szoba-
ban ez a sz6: !

— A félkaru. ..

Nem tudtuk, ki bokte ki, de elhangzott. Azt se tudtuk, hogy ki az a fél-
karu, micsoda, mi kozlink hozza, miért hangzott el a neve.

— Félkaru ennyi volt az egész és mégis mindannyian megborzong-
tunk.

Egyszerre csak beallitott. -

Fiatal, magss, szép ember volt, SS sgyenruhaban. Tényleg hianyzott
fél karja. Katondsan nézett végig vackainkon is, rajtunk is, de mosolygé
sziirke szemében mintha valami baratsagféle csillant volna meg.

Néhany kitlintetés fityegett a mellen.

Megallt a szoba kozepén, s mig nadpalcajaval esizmdaja szarat csapkod-
ta, egy pillanat alatt attekinthetett mindent.

Az orvost szolitotta. Tehat tudta, hogy van koztiink véletlentil egy or-
vos is. Csendesen beszélgeteit vele. Kikérdezte, milyen a szdlldsunk, milyen
a kosztunk, ligyeliink-e a tisztasdgra és akad-e tetd a taborban.

Elrendelte, hogy épitsiink magunknak valami fert6tlenit6 kamrat és go-
z6ljik ki ruhdinkat. Megmagyarazia nagyjabdl, hogy s mint kell hozzalat-
ni a munkihoz, aztan elindult kifelé. Az ajtéban azonban még visszafordult
és érdekl6dott, van-e beteglink.

— Van — mondta az orvos reménykedve.

— Hany?

— Négy.

— Mi a bajuk?

— Fagyas és gyengeség.

Végignézte éket, kicsit elgondolkozott.

— J6 — mondja, és josagos szemeivel biztatéan nézett az orvosra. —
Majd elkiildjik 6ket a kérhazba.

S valéban. Masnap reggel. mire felébredtiink, szalmaval jocskan bélelt
parasztkocsi allt a tdbcr bejarata el6tt. Két fegyveres &r jott vele. A bete-
gek felkapaszkodtak a kocsira, kényelmesen elhelyezkedtek, betakardztak
és a kordély elindult Boros Istvannal, Reuter Andréassal, Kovics Lajossal
és Balint Lacival. Valahova, valamilyen koérhazba.

Egy-két hét mulva kezd6dott a suttogis.

Senki sem tudott semmit. Azonban valami sejtelem vett erét rajtunk.
Hatha nem is kdrhazba vitték 6ket? Hol a kocsis? Senki se tudta. Hol van-
nak az 6rok? Nem ismerte 6ket senki.

Nem. Csakugyan nem tudtunk semmit, és mégis mindig biztosabb és
hatarozottabb lett az az érzésiink, hogy azok négyen...

Ezért volt az, hogy mikor rovidesen, hirtelen elhajtottak az egész falut
a tobelbadi tabor felé, megfogadtuk, hogy visszajoviink Eberauba és kiku-
tatjuk az igazsagot... Nem mondta egyik sem, de a fogalomhoz tartozott
az is, hogy ha valoban tortént valami, azért felelni fog valaki akarki, aki
elénk kertl. ..

Taldn el kellene mondanom, mi tortént azutan, addig a pillanatig, mi-
kor majus 9-én meghallottuk, hogy vége a hdborunak, hogy szabadok va-
gyunk, hogy életben vagyunk... Egyszer taldn elmondom... Az kiildn re-
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gény. Nem is egy. Messze, messze voltunk Eberautol, Graz koril egy elatko-
zott malomban meg egy elvarazsolt kastélyban. Azonban a szabadsig hiré-
re felszed6l6zk6dott mindenki és indult haza. Haza! Gyalog. Vagy négykéz-
14b. Haza!

Mi hatan is elindultunk. Eberauba.

Eszrevettek, megismertek benntinket.

Mikor megalltunk a falu kozepén, a téren, lassan merészkedett felénk
a nép. Innen egy asszony. Onnan kett6. Amonnan a gyerekek. A borbély.
A taniténd. Mindig tébben. Nagy korben, lassu léptekkel, bizonytalanul vet-
tek benntlinket kozre. Nem széltunk, de 6k tudtdk, mit akarunk itt. Sipad-
tak voltak. Kicsit reszkettek.

A tanitoné kezdte.

— Azokat keresik?

— Azokat.

Az egyik asszony nagyot s6hajtott. Valaki megsz6lalt.

— Senki se tudja. Arra vitték Gket Giinsdorf felé. Senki se latott sem-
mit.

Valaki felsirt.

Tehat a szomszéd falu felé vitték &ket.

Elindultunk.

Mentiink, mentiink falurél falura, sarga szalaggal a karunkon, s siarga
szalagon kék-piros jel, csillaggal. Mentiink, mentiink és kerestiik tarsaink
nyomat. Sehol se kellett magyarazkodni. Mindenki, mindeniitt tudta néma-
sagunkbdl, mit keresiink.

Mentiink, mentiink. Mar majdnem alkonyodott.

Az egyik faluban Oreg ember allitott meg bennilinket. Ott (ildogélt ha-
za kapujaban.

Ez volt a falu elsé haza. Utdtt-kopott viské. Alig par méterre a7 orszag-
dton &ll6 badogtablatol, melyre kék alapon fehér betlkkel irtdk a falu ne-
vét: ,,St. Klara”.

Az oreg felallt. Mintha mar vart volna benniinkat. Igen. Biztosan vart
benntinket. Lehetett hetven éves. Talan még oOregebb is. Kevés 6sz haja
kuszaltan hullott homlokara. Felgylrt ingujjabol latszott napégette, aszott
bére.

— En elvezetem oda magukat.

A £6ldr6l egy fejszét emelt fel.

— Tudom, hogy agyonvernek — mondta egész egyszerlen. Olyan ter-
mészetesen beszélt, mintha csak azt mondta volna: jonapot.

— Hol vannak? — kérdezte valmelyikiink.

Jél megnézett benniinket, s hogy egyikiink se vette ki kezébdl a fej-
szét, vallara emelte és elindult.

Mi pedig mentiink utana.

A hazak kozt haladtunk keresztiil a kerteken, el az erd8 felé, mely-
nek elsé fai mar elSttiink tiinedeztek.

— Favago vagyok — mondta. — Két fiam odavan. Nekem mar mind-
egy. — Mi hallgattunk. Dermedten. Sziviink a torkunkban dobogott. Szo-
val még is jol éreztik.

— Akkor is dolgoztam — sz6lalt meg Gjra az 6reg. — Hallottam a love-
seket. .. Nem tehettem semmit... Nem is mertem volna. Mit is csinalhat-
tam volna?... Azért sokszor jartam ott, miéta megtortént. Maguk ezt ta-
lan nem is értik?

Az erd8hoz értiink. Biikk- és feny6fak koézt mentlink, keskeny 8své-
nyfer},,tmig egy kis tisztdshoz nem értiink. Itt megallt az treg és lehajtotta
a fejét.
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Ha 6 meg nem 4all, mi észre sem vettiik volna, hogy a tisztds kopar egy
darabon.

S a kopar folt kézepén, foldbe szirva, kévekkel megtamasztva, kar-
vastagsagu szaraz gally meredt elénk. Teteje gombolylire faragva, lejjebb
négysarkosra. Mintha négy picike emléklap lenne raragasztva, kordsko-
ritll. Aki ezt az agat kifaragta és ideszirta, minden lapocska kozepébe ke-
resztet vésett. ‘

Az dregre néztiink. Ott allt el6ttiink, lehajtott fejjel, vallan a fejszével.
Szeme ratapadt a gallyra. Keze munkdjara.

Aztian megtorolte a szemét.

fgy hat mi hatan megtartottuk a szavunkat. Hat barat.
Es talaltunk egy hetediket is.
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