KRONIKA

IVO ANDRIC UJ KONYVE

Tobb évi szimet utdn Gj konyve jelent meg Ivo Andriénak.
Lica cimen az ird elbeszéléseit és kronikait adta ki a zagrabi
Mladost konyvkiadd. Az irodalmi kritika egy része arra az 4llas-
pontra helyezkedett, hogy a Lica nem éri el Andri¢ eddigj elbe-
széléseinek #4s két nagy regényének miivészi szinvonalat.

A Politikdban Petar DZadZi¢, egy nagyon jo Andrié-mono-
grafia iréja mutatja be a lonyve‘t ,Ez nem az az Andrié, az At-
kozott udvar a Hid a Drindn, a Hid a Zsepan az Anika zdegenek
szerzbje . — kezdi irasat Dzadz1c majd igy folytatja: ,Egy kis
mnreqzs»eggel azt allithatnank, hogy az az ember, aki az "Atkozott
udvart és a Hid a Zsepant lrta az ilyen szovegeken (ti. a Licaban
kozolteken) pihenteti sz‘elle‘mlé‘t, s irasuklal tolti el szabadide-
jét... Egy nagy irénak természetesen joga van egy ilyen koény-
vet is AtnyUjtani az olvasénak, de az olvasémnalk is joga van a
maga véleményére, amely nem veszi tekintetbe Andrié tébbi maG-
vét.” Dzadzi¢ felteszi a kérdést, mi marad Andri¢bél, illetve mi-
vé lesz Andri¢, ha lemond latnoki szemérél, mellyel a multba te-
kintett, ha nem figyel mar az &si legendik hangjara, ha elhagyja
hidjainak szimbolikus €épitményét, és elveti "a realista lélekbon-
colas eszkozeit. A véalaszt ez a kényv adja meg: marad az iré hu-
manizmusa, gazdag tapasztalatainak tarhéza, megmarad Andrié
megfigyelési szenvedélye, amellyel az emberek intim torténetét,
sorsat kutatja, s megmarad ,az egyszerlen elegans, kiss¢ Vuk-
szerdn raciondlis, kimért... a tartalomhoz szabott, kevés disszel
ellatott és a metaforatdél majdnem teljesen mentes” mondat. Ez
azonban nem az az Andri¢, akit egyhangulag irodalmj Olympu-
szunkra helyeztiink.” D7adZi¢ szerint ,,Eltlint az alkoté szenvedé-
iyének és a tartalommal fennéallé mély kapcsolatanak titkos tlize,
amely az alkotdéj alkémia lathatatlan utjain igazi értelmet ad a
mwnek és a kifejezésnek.” Az egész kOnyvben az egyetlen igazi,
nagy iras a Letovanje ma jugu c. elbeszélés, amely a tokeletesseg
nagy, ragyogé pecsétje ezen a koOnyvon.”

A Knjizevne novineban Predrag Palavestra ir a kotetr6l
,»Ivo Andri¢ elbaeszéléseinek legujabb kbtete nem fogja kielégiteni
se az olvasékat, se a kritikusokat” — ezzel az egyetértelmd meg-
allapitassal kezdi biralatat Palavestra., A sikertelenségnek bizo-
nyos elGjeleit szerinte mAr régebben észre lehetett venni, példaul
a Kisasszony c. regényében. Palavestra abban idtja Andri¢ leg-
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nagyobb hibdjat, hogy az életet leegyszeriisitve, sematikusan ma-
solja, habar az § egyéniségének nem felel meg és nem ig méltd
hozz4 ez az iré6i médszer. Andri¢ eltavolodott a realista Abrazo-
las sajatsdgos valtozatatsl, amely régebbi miiveiben megjelenik,
s 4j konyve felreewthetetlenul mutatja realizmusdnak kettGsségét.
Ez a kettésség az Osszhang hidanyat bizonyitja Andrié mivében,
ennek a hianynak pedig Andri¢ kovetkezetlensége és hatérolzat—
lansaga az oka. ,,A nagyok végzetes kotelezettsége, hogy sohasem
szabad sem megallniok, sem visszakozniok; szamukra nem érvé-
nyees a kicsiknek az a kivdltsdga, hogy a bukast és vereséget

egbocsatjak nekik. Akdrmennyire durva i3 a maga igazsagos-
sagaban ez a jelenség, az olvasé Andri¢ legujabb konyvét elége-
detleniil teszi le, és kissé becsapottan is, de hiszi, hogy az iré
nemsokara Ugy tér vissza hozza, ahogy szereti, tiszteli és mint sa-
jat értékét elfogadja” — fejezi be irdsat Palavestra,

A Deloban Milosav Mirkovié¢ azt irja, hogy a Lica elbeszélései
felett .,,a hasonlatokon felillemelkedd tapasztalat és a szolidari-
tdsnak az aprolékosan felfogott, gyarmatias realizmuson kiviil 3l1-
16 lirdja” lebeg. A kritikus ebben a kotetben is megtaldlja az em-
berekben él6 félelmet, amely Andrié t6bbi mvét is jellemazi.
Andri¢ személyei pedig ,hésdk onmagukban, a maguk képzeleté-
ben, amely sokszor beteg &s terhelt”. Mirkovié nem tartja a Licat
az fr6 munkaja forgdcsanak, de megdllapitja, hogy a koényvnek
vannak gyenge oldalai, amelyeket a Hid a Zsepdn szerzdje nem
engedhetett volna meg maganak. A kotelt legjobb darabjanak, akdresax
Dzadzi¢, a Letovanje ne jugu c. elbeszélést tartja. Andrié¢ irdi
nyelvét a legszebb jelzékkel illeti Mirkovié.

TORTENELMI TALAJON EPUL
AZ UJ BEOGRADI KONYVTAR
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Kis ujsaghirek kozOlték, hogy végre Kkijelolték a Nemzeli
Konyvtar Gj épiiletének helyét. A Karadjordje park kozelében
van, az ugynevezett, ,Szent Szdva platéon” Beogriadban. Ez érde-
kes véletlen, mert ezaltal a konyvtar helye asszociativ moédon
kapcsolatba keriil a SzentSzava néven ismert Rastko Nemanjic-
csal, Karadjordjeval és az elsé szerb felkeléssel.

Nagyon wal6szinli, hogy Stevan Nemanja (1114—1200)
szerb feudalis wuralkodd udvaran wvolt els§ koényvtarunk.
FeltételezhetS, hogy a Rastko mevet is Ciril Konstantin szlav nép-
mivelé eletra]zabol vették. Mindenesetre ennek a minek a for-
ditdsaban maga Szent Sziva a ,vivliotekar” sz6 helyett az uj
»knjigohranitelj” szét vezette be, vagyis a gordg szét szlav széval
helyettesitette. Bizonyos, hogy Szem Sziva a XII. szazad végén a
gorogorszagi Sveta Gordban, Hilandar kolostorban, és késébb
szerb foldon, Studenica zolostorban is, megalapl’tot-ta az elsd szerb
egyhazj konyvtarat. Az akkori id6kbdl szadrmazé kéziratok o6ridsi
részét maguk g Szerzetesek egettek el. hogy ne keriiljenek torok
kézre.

A szerb felkelésekkel azért vannak kapcsolatban a konyvta-
rak, mert a felkelések hoztik meg az orszag felszabadulasat, ¢s
lehet8séget teremtettek arra, hogy a szerbek nyiltan foglalkozhas-
sanak a tudomanyokkal és az irodalommal. A beogradi Nemzeti
Konyvtar — elsé mevén ,Beograd varos ujonnan létesitett konyv-
tdra” 1832-ben létesiilt minddssze 800 konyvvel. A Nemzeti Koényv-



tar nevet 1859-ben kapta. Konyvtarosai kozott olyan személyek
nevével is talalkozunk, akik oriasi jelentéséglek a szerb kultira
és irodalom fejlédésére: Djura Daniéié, Janko Safarik, Milan Dj.
Milidevié és Milovan Glisié.

Az elsé vildghaboru alatt g konyvtarat NiSbe koltoztették és
ott a bolgdr-osztrak megszallas alatt néhany régi és poétolhatat-
lan mi tonkrement. A madasodik vilaghaboru els6 napjan teljesen
megsemmisiilt ez a konyvtar; a bombazas alatt porra égett. Akkor
500 000 kotete volt, koztik tobb mint 1400 kéziratos mi a XIIIL
szazadbdl, mégpedig szdznal tobb pergament, tovabba 1800 pél-
dany a legrégibb nyomtatott konyvek kozil, tobbek kozétt egy
1482-b4] szarmazd incunabula, mas XV. szidzadbeli kényvek, régi
levelezGlap- és levélgylijtemény, az elsé délszldv myelvd folyo-
iratolk €s Ujsagok példanyai. A hdboru eldtt 58 millidard habord
eldtti dindrra becsiilték g konyvtar értékét,

A konyvallomany, melyet a mostani ideiglenes épiiletb6l at-
visznek a Szent Szava nevéhez és a harcos Szerbidhoz fGz6d6 Uj
helyre, szambelileg nagyobb, mint a haboru elétti, de sok kultu-
ralis érték poétolhatailanu]l veszenddbe ment. Majd hat €évszazad
alatt sok-sok szerb Kkonyv ‘hamvadt el a kilonféle megszallok
alatt, de ez ecsak hozzajarult ahhoz, hogy g koényv még kedvesebb
és megbecsiiltebh legyen nalunk.

LENNI VAGY NEM LENNI?

A modern amerizaj irodalom egy érdekes személyisége —
William Styron — a szenzacidkeresés sebes és bizonytalan vizei
utan az elismerés csendes révébe érkezett. Styronrdl és 1951-ben
megjelent Lie Down in Darkness cimd regényérél sox tanulmdnyt
irtak, sok dicséretet zengtek, és Styront Faulkner legtehetségesebb
zovetSjének mondtak. Mivel azonban a Lie Down in Darkness
szerzdje a kovetkezd kilenc év alatt minddssze egyetlen egy elbe-
szélést {rt — csak irodalmi igéret maradt.

Most hagyta el a sajtét Styron masodik kényve., Set This House
on Fire (Gydjtsatok fol ezt a hazat) a cime, és azamerikai kriti-
kusok egybehangzoéan azt {rjak szerzdjérsl, hogy ezzel g kdnyvvel
teljes mértékben bevaltotta a hozzid fizétt reményeket, Styron
most mar csax annyiban faulknerista, amennyiben ,céltudatosan
torekszik a lehet6 legerGteljesebb érzések folkeltésére — nemcesak
az egész regénnyel, hanem minden egyes jelenettel”, Egyéni hangu
ird, ak'nmek megvan a maga jelentésége — irjak rola a xritikusok.

A Set This House on Fire (Styron a cimet John Donne egyik
kolt6i fohaszabdl kolesondzte) blniigyi regény — dosztojevszkiji
értelemben. Harom szerepl6je van: Mason Flagg -— az 4aldozat,
Cass Kinsolwing — a gyilkos és Peter Loverett — az elbeszélé.
Loverett — sajat véleménye szerint — ,hétz6znapi ember”, jogasz.
A blinliggyel olaszorszagi utjan, Samboccoban keriil kapcsolatba.
Itt é1 Mason Flagg, hajdani osztalytarsa, egy gazdag csaldd elké-
nyeztetett sarja, aki idékozben érzéki és cinikus emberré torzult.
A regény elsd része ezzel a karos és xoros atalakulassal foglalkozik
(a metamorfozishoz hozzajarultak Flagg Jugoszlaviaban szerzett
haborus élményei is), s egy atdorbézolt éjszaka utan — amelyben
Cass Kinsolwingnak megalaz6é szerep jut —, egy fiatal olasz
parasztlany elrablasaval és Mason Flagg rejtélyes meggyilkoldsaval
végzédik, A masodik fejezet két évvel zés6bb torténik. Peter
Loverett — Cass Kinsolwinggal beszélgetve —, rajon a gyilkossag
okara. Kinsolwing azok kozé az amerikaiax koOzé tartozik, akiknek
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egyénisége a szabadabb eurodpai foldon keres kiélési lehetdséget.
Tehetséges fesid, feleségével és négy gyermekével Parizsby kolto-
zik, de inni kezd. mer: nem hisz a maga mdvészetében. Olaszor-
szagba megy, talalkozix Mason Flaggal. Baratja anyag lag tdmo-
gatja, de folhasznalja szégyenteljes szoérzozasaiban — Kinsolwing
obszeén képeket fest szamara. A festdé azonban még nem mondott
le minden életidealjarél: szerelmes Francescaba, a fiatal paraszt-
ldnyba, és amikor Flagg elrabolja, megdli hajdani osztalytarsat.
Grenwille H'cks a Saturday Reviewben hangsulyozza, hogy
Styron regényének blnlgyi szinezetd fabulaja &si filozéfiai témat
boncol — a lenni vagy nem lenni kérdését feszegeti, amit Cass
Kinsolw.ng a lenni javara dontott el — furcsa — még gyilkossag
aran is. .

AZ V. STERIJA-FESZTIVAL
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A majusban Noviszddon megtartott V. jugoszlav szinhdzi jaté-
kokrél a hazai irodalmi lapok és folyodiratok legnagyobb része
birdlatot vagy méltatast kozolt. Kiulonosen érdekes az Izraz julius-
augusztusi szdmaban megjelent kritika, melyet Vuk Krnjevié irt.
Ugy latszik, hogy a szarajevdi koltot kiilondsképp érdekli a szinhdz,
mert az utébbi idében irasaiban mind tobbet foglalkozik a szin-
muvészet problémaival. Folydiratunk 7-8. szdmaban ezen a helyen
ismertettiik Krnjevié¢ beszdmolojat a kamaraszinhazak szemléjérél

Krnjevié¢ mindenekeldtt azt kifogasolja, hogy az elmult év né-
hany figyelemremélté jugoszldv dramai alkotasat, mint példaul
Dikli¢ Udvdzlet a sheriffnzk, Misailovié A szerencse és a tolvajok,
Belovié és Cirilov Csendes otthon, Ivanec Miért sirsz, apuka? c.
muveit nem vették fel a Sterija Jatékok repertoarjaba. Masik meg-
jegyzése, hogy Laza Kosti¢ dramai ko6ziil nem a Pera Segedinacot
hanem a Maksim Crnojevicet kellett volna bemutatni. Krlezg Are-
teusarol megallapitja, hogy vitathaté md, szinpad lag nem meg-
gy6z06, szovege pedig egyenlitlen értékd. Bojan Stupica rendezdi
munkajaval csak kihangsulyozta a szinmil fogyatékossigait. Krnje-
vié dicséri a moviszadi Szerb Népszinhdz egylittesét, amely Davico
Kolteményét vitte szinre. Maga a dramatizadlas (Djurkovié munkaja)
nem cikeriilt. az eléadds annal inkabb. .,A Kélteményt rendkivil kor-
szerden rendezték és jatszottak” allapitja meg a kritikus. A feszti-
val legjobb el6adasanak Matej Bor A csillagok orokké raguognak
c. darabjanak bemutatdsat tekinti. Egyébként a ljubljanai Szlovén
Népszinhdz egylittese ezért az eldadasért jutalmat kapott — a
szemle legjobb eléadasaért jard dijat. Magadt a darabot bizonyos
fenntartdassal fogadja Krnjevié. de a rendezést (Slavko Jan) és a
szinészeket (Stane Potokar, Lojze Potokar, Boris Kralj, Stane Sever,
Bert Sotlar) elhalmozza dicséreteivel. Mirko Bozié Selyemcipd c.
darabjat, melyet a Zagrebi Dramai Szinhaz adott €l6, minden kriti-
kdn alulinak tartja. Lelkesed2ssel ir azonban Aleksandar Obre-
novié- Vdltozatok c. szinpadi jatékardl, mely a szemlén kilon el-
ismerést kapott. Csupén a darab rendezését és a szinészek jatékat
kifogasolja.

Naplészerd beszamolojanak végén Krnjevié megallapitija, hogy
az, amit az idei Sterija Jatékok nyujtottak, egydltalan nem kielégitd,
Krénikus bajnak tekinti, hogy irdéink mem foglalkcznak a legidé-
szerdbb, mai témakkal. Bevallja, hogy maga sem tudja, hogyan



lehetne ezen a helyzeten valtoztatni. A szemlén fellépd szinhazak-
kal kapecsolatban megdllapitja, hogy a Szlovén Népszinhaz és a
Szerb Népszinhdz kivételével egyetlen egylittes sem hozott eredeti,
kidolgozott, sajatsdgos jatékstilust a fesztivalra, marpedig a korszer(
szinjatszas megkoveteli a tiszta és egységes jatékstilust. Az idei
jugoszlav szinhazi fesztivdl hii képet nyUjtott szinhdzaink &allapo-
tarol, s megmutatta, hogy az elmult idény elég szegényes és ter-
méktelen volt. Jelentés tény azonban, hogy ezt a helyzetet az egész
orszagool osszegylilt szinhazi emberek is megdllapithattak.

A HABORUNAK IS AZ ELET A LENYEGE

Joyce Cary ismert angol regényiré miive dsszefonédik a jugo-
szlav kozelmult torténetével — errdl szerziink tudomadst Cary nem-
régen megjelent, Memoir of the Bobotes cimli, posthumus mivének
méltatdsdbél. A cim utolsé szava nem egészen vildgos szamunkra,
taldn a Durmitor széval helyettesithetnénk, mert Cary az elsé
Balkén-h4boriban, Crnagoraban szerzett €élményeit irja le
koényvében.

Cary ebben az idében oxfordi d'adk volt. Szobajaban, amelyet
egy masik jovendé {réval, John Midleton Murryval osztott meg,
verseket kOltott, amelyeket sohasem jelentetett meg, és regényt
irt, ami — akar csak a versex — schasem latott napvildgot. Amikor
Crnagora haborat kezdett Torokorszaggal, Cary onként jelent-
kezett az angol vOrOskereszt egységeibe, ezek voltax hivatottak
pétolnj a crnagorai hadsereg nemlétezd egészségligyi csapatait.

»Bele aXartam késtolni a haboriba” — igy ir elhatdrozasarol
Cary a Memoir of the Bobotesban. — , Meg voltam réla gy6zédve
ugyanis, hogy ez az utols¢ habord, Ezenfeliil némi regényes lelke-
sedés is volt bennem a crnagoraiak iigye irant — roviden: ifju
voltam és kalandvagyo”.

A xaland nem is volt érdektelen, s6t céltalan sem. Cary sok
utkozetnex volt szemtantja, végigesindlta Skadar ostromdt, arany
éremmel tilintették ki, ¢és megirta a 154 oldalas Memoirt. Miel6tt
azonban erre sor keriilt volna, Cary kin6tt mar ifjonti lelkesedé-
s¢boél. Tapasztalatainax lényegét abban latja — igy irja a kényvben
is —, hogy a haboru leglényegesebb lényege az élet és nem g halal,
s az élet leglényegesebb lényege a haboriban — az ennivald. ,Ez
a tény” — irja Cary — ,egy torténelmi m{ szempontjibdl jelen-
téxtelennek latsz’'k, végeredményben azonban — noha rendszerint
megfeledkeznek réla — a térténelem legfontosabb része. Senkinek
sem jut eszébe, ,torténelmet csinalni”, ha étvagytalansdggal kiizd.
vagy éppen €hezik.”

Donald Barr, a New York Times Book Review &ritikusa, fol-
hivja az olvas6 figyelmét arra a hasonlatossagra, ami Cary meg-
Allapftasa és Bernard Shaw Arms and the Man cim( szind2r-h-
janak mondanivaléja kozott van. A darab szinhelye is a Balkan-
félsziget. A két irdas kozott azonban — szogezi le a kritikus —
lényeges kiilénbség van, ami a nagy szindarabiré és a nagy regény-
iré kozotti kiilonbségbdl ered. '

Shaw nem veft részt a Balkan-haboraban, és szindarabjdnak
iindulé pontjaul egy elvont megismerést — g térténelem materia-
1'sta elméletét Marxtél vette kélesén — valaszott, s Marxot mora-
listdnak igyexezett beallitani. A gunyol6dés nagymestere remekiil
f6l tudta hasznalni a romantikus sablonokat, és a szinpadi hatas
kedvéért ki is glnyolta 6ket, Cary viszont alaposan nekigylirk6zoit.
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hogy tapasztalatokbol szlrje le az igazsagot, s egyéni foljegyzéseket
irt egy idegen orszagrol és korrol.

Erdekes, hogy Cary regényiras kozben folhasznilta Ironszdgban
és Afrikaban szerzett élményeit, crnagorai tapasztalatait azonban
tartogatta. ,,Taldn azért — irja Barr —, mert elégedetlen volt
azzal, amit tapasztalt”. A konyv azonban, amelyet aszerz6 pompds
rajzai gazdagitanak, noha keletkezése utan 47 évvel jelent meg —
az angolszasz kritika véleménye szerint —, nem multa idejét, ma
is megvan a maga helye.

Erdekes és érdemes volna hazankban is kiadni.

AZ IGAZSAG FOLVILLANASA

836

Malcolm Cowley kivalé amerikai kritikus, a The London Ma-
gazineban mesteri moédon egyetlen sajatossagra vezeti vissza
Sherwood Anderson miivészi 'tevékenységének lényegét. Ez a tu-
lajdonsag a ,megjelenités” képessége James Joyce-i értelemben:
ha egy személy, egy taj vagy egy kapcsolat a maga természetes-
ségében, ,mindségében”, miltjdval, jovendsjével teljes fényben
folvillan, Amnderson mint irodalmj jelenség teli van ilyen villa-
nésokkal. Nagy mértékben hatott a kés6bbi ironemzedékre, He-
mingwayre, Faulknerra, Woolfra, Steinbeckre, Caldwellra, Sa-
royanra ¢és Henry Millerre, de csak Oszténdzte Oket, megvilagi-
totta mindegyikiik szamara a problémat, amelyben meg kell ka-
paszkodniok, s utdna magukra hagyta Gket. Ez a hajlam, a pilla-
natnyi megvildgitds szokdsa, Anderson életének legfontosabb pil-
lanataiban is megnyilvanult, példdul akkor, amikor — mint sike-
res iizletember, festékgyaros, nds ember, harom gyermek apja —
egy mapon, egy levél diktalasa kozben, folkelt asztalatol €s mind-
orokre kisétalt irodajabol, hegy az irdsnak éljen.

Ezt a gesztust késébb gyakran irtdk le, legtobbszor elferdit-
ve. Cowley azt allitja. hogy nem éppen ilyen egyszerlGen tortént,
mégis kovetendd példaként szolgalt egy seregnyi amerikai iré
szamara, akik Anderson palforduldsat buzditasnak vették: szall-
janak szemben g polgari élet glzsbakotottségével. Anderson mun-
kassagdban is sok a folvillanas. Cowley szerint minden ilyen
pillanat kész elbeszélést jelentett az iré szamdra. Hianyzott be-
16le azonban az a képesség, hogy ezeket g pillanatokat dOsszefogja,
és az okszerlség keretdbe szoritsa, s ahhoz sem wvolt drzéke,
hogy bemutassa az idé miulasat. Egyetlen egyszer sikeriilt neki —
Winesburg, Ohio cim(i konyvével — megteremtenie ezt az egysé-
get. Negyvenéves volt 1915-ben, sok balsiker volt méar mdgotte,
amikor egy antolégian és Gertrude Stein: Three Lives cim( kony-
vén félbuzdulva, arra az otletre jutott, hogy az atélt vilde képeit
az ohioi Clide véroska €lete és lakadi koré csoportositsa. (Ebben a
vérosban nevelkedett f6l).

A konyvben foglalt elbeszéléseket  kézds bonyodalom fdzi
ossze. A bonyodalom azonban nem a személyek kozos tulajdonséa-
gaiban, nem abban a szandékukban rejlik, hogy &rvényt szerez-
zenek igazsaguknak — mindenki a maga igazsigdnak —, hanem
abban, hogy képtelenek kifejezésre juttatni az igazsagot. Képte-
lenek — de szeretnék, és a maguk igazat atruhdzzak George Vil-
lard-ra, g konyv f8szerepl&jére az iré fiatalkori alteregéjéra, biza-
kodva, hogy George Villard majd hiven és mindenki szdméara
érthetden kozli a vilaggal igazségukat. Az igazsig pillanataiban
fordultak hozza bizalommal s Anderson ezeket a pillanatokat
szerette a legjobban, ezeket tudta lefrni a legszebben, g igy Ugy-
szOlvan egyszuszra Irta meg legmaradanddobb mivét.



