
KII.INIKA  

IVO ANDRiс  ÚJ KÖNYVE  

Több évi szünet után ú j könyve jelent meg Iva Andri ćnak. 
Lica címen az író elbeszéléseit és krónikáit adta ki a zágrábi 
Mladost kö Іnyvkiadó. Az irodalmi kritika egy rétsze arra az állás-
pontra helyezkedett, hogy a Lica nem éri el Andri ć  eddigi elbe-
szélé'seinpk és két nagy regényének m űvészi színvonalát. 

A Politikában Petar Džadži ć, egy nagyom jó Andri ć-mono-
gráfia írója mutatja be a 1= önyvet. „Ez nem az az Andri ć , az Át-
kozott udvar, a Híd a Drinán, a Híd a Zsepán, az Anika idejének  
szerzője ..." — kezdi írását Džadži ć , majd így folytatja: „Egy kis 
merészséggel azt állíthatnánk, hagy az az ember, aki az Átkozott  
udvart és a Híd a Zsepánt írta, az ilyen szövegeken (ti. a Licaban 
közölteken) pihenteti szellerrmé't, s írásukl -  a1 tölti el szabadide-
jét ... Egy nagy írónak természetesem joga van egy ilyen köny-
vet is átnyvjtani az olvasóna:k, de az olvasónap is joga van a 
maga véleményére, amely nem veszi tekintetbe Andri ć  többi mű-
vét." Džadži ć  felteszi a kérdést, mi marad Andriéból, illetve mi-
vé lesz Andri ć , ha lemond látnoki .szemér ől, mellyel a  múltba te-
kintett, ha nem figyel már az ősi legendák hangjára, ha elhagyja 
hídjainak szimbolikus építményét, és elveti a realista lélekban-
coLás eszközeit. A választ ez a könyv adja meg: marad az író hu-
manizmusa, gazdag tapasztalatainak tárháza, megmarad Andri ć  
megfigyelési szenvedélye, ame іІyel az emberek intim történetét, 
sorsát kutatja, s  megmarad • az egyszerűen elegáns, kissé Vuk-
szerűn racionális, kimért ... a tartalomhoz szabott, kevés dísszel 
ellátott és a metaforától majdnem teljesen mentes" mondat. „Ez 
azonban nem az az Andri ć , akit egyhangúlag irodalmi Olympu-
szwnkra helyeztünk." Džadži ć  szerint „E1tűn't az atkató szenvedé-
iyénеk és a tartalommal fennálló mély kapcsolatának titkos tüze, 
amely az alkotói alkémia láthatatlan útjain igazi értelmet ad a 
műnek é5 a kifejezésnek." Az egész könyvben az egyetlen igazi, 
nagy írása Letovanje na ju.gu c. elbeszélés, amely a tökéletesség 
nagy, ragyogó pecsétje ezen a l ~ önyvön." 

A Knjiž. vne novineban Predrag Palavestra ír a kötetr ől. 
„Iva Andri ć  elbeszéléseinek legújabb kötete nem fogja kielégíteni 
se az оlvasókat, se a kritikusakat" — ezzel az egyetértelm ű  meg-
állapítással kezdi bírálatát Palavestra. A sikertelenségnek bizo-
nyos előjeleit szerinte már régebben észre lehetett venni, például 
a Kisasszony c. regényében. Palavecstra abban Tátja Andri ć  leg- 
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nagyobb hibáját, hogy az életet leegyszer űsítve, sematikusan má-
salja, habár az ő  egyéniségének nini felel meg és nem is méltó  
hozzá ez az írói módszer. Andri ć  eltávolodott a realista ábrázo-
lás sajátságos változatától, amely régebbi m űveiben megjelenik,  
s új könyve féireért.hetetlenül mutatja realizmusanak kett ősségét.  
Ez a kettősség az összhang hiányát bizonyítja Andri ć  művében,  
ennek a hiánynak pedig Andri ć  következetlensége és határozat-
lansága az oka. „A nagyok végzetes kötelezettsége, hagy sohasem  
szabad sem megallniak, sem visszakozniok; számukra nem érvé-
nyes a kicsiknek az a kiváltsága, hogy a búkőst és vereséget  
mei bocsátiják nekik. Akármennyire durva i в  a maya igszrá;gos-
ságában ez a jelenség, az olvasó Andri ć  legújabb könyvét elége-
detleniil teszi le, és. kissé becsapottan is, de hiszi, hagy az író  
nemsokára úgy bér vissza hozzá., ahogy szereti, titszteli és: mint sa-
ját értékét elfogadja" — fejezi be írását Palavestra •  

A Deloban Ntilosav Mirkovi ć  azt írja, hogy a Lica elbeszélései  
felett „a hasonlatokon felülemelked ő  tapasztalat és a szolidari-
tásnak az aprálékos.an felfogott, gyarunatias. realiznnuson kívül ál-
ló lírája" lebeg. A kritikus ebben a kötetben is megtalálja az em-
berekben élő  félelmet, amely Andri ć  többi művét is jellemzi.  
Andrić  személyei pedig „hősök önmagukban, a maguk képzeleté-
ben, amely sokszor beteg 4s teitielt". Mirkovi ć  nem tartja a Lieat  
az író munkája forgácsának. de megállapítja, hagy a könyvnek  
vannak gyenge oldalai ,  amelyeket a Híd a Zsepán szerzője nem  
engedhetett volna meg magának. A kötet legjobb darabjának, akárcsak  
Džadžić, a Letovanje na jugu c. elbeszélést tartja. Andri ć  írói  
nyelvét a 1еgGsze ~bb jelzőkkel illeti Mirković .  

TÖRTÉNELMI TALAJON ÉPÜL 
AZ ÚJ BEOGRÁDI KÖNYVTÁR 

Kis, újsághírek közölték, hogy végre kijelölték a Nemzeti 
Könyvtár új épületének helyét. A Karadjordje park közelében 
van, az úgynevezett, „Szent Száva platóm" Beográdban. Ez érd: -
kes véletlen, mert ezáltal a könyvtár helye asszociatív mádon 
kapcsolatba kerül a SzentSzáva néven ismert Rastka Nemanji č-
csal, Karadjordjeval és az első  szerib felkeléssel. 

Nagyon valószínű, -hagy Stevan Nemanja (1114-1200) 
szerb feudális uralkodó udvarán. volt éls ő  könyvtárunk. 
Feltételezihető, hogy a Rastka nevet is Ciril Konstantin szláv nép-
művelő  életrajzából vették. Mindenesetre ennek a m űnek a for-
dítášában maga Szent Száva a „vivliotekar" szó helyett az új 
„knjigohranitelj" szót vezette be, vagyis 'a görög szót szláv szóval 
helyоttesitette. Bizonyos, hogy Szent Száva a XII. század végén. a 
göröggarszági Sveta Gorában, Hilandar kolostorban, és kés őbb 
szerb földön, Studenica kolostorban is, megalapította az els ő  szerb 
egyházi könyvtárat. Az akkori id őkből származó kéziratokariási 
részét maguk a.  szerzetesek égették el,. hogy ne kerüljenek török 
kézre. 

A szerb felkelésekkel azért vannak kapcsolatban a könyvtá-
rak, mert a felkeléssé hozták meg az ország felszabadulását, és 
lehetőséget teremtettek arra, hogy a szerbek nyíltan foglalkozhas-
sanak a tudományokkal éss az irodalommal. A beagrádi Nemzeti 
Könyvtár — első  inevén „Beográd város újonnan létesített könyv-
tára" 1832-ben létesiilt mindössze 800 könyvvel. A Nenzeti Könyv- 
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tár nevet 1859-ben kapta. Könyvtárosai között olyan személyek  
nevével is taláLkozunk, akik óriási jelent őségűek a szerb kultúra  
és irodalom fejl ődésére: Djura Dani čié, Janko Šafarik, Milan Di.  
Milićevié és Milovan  Gliić . 

Az első  világháború alatta 'könyvtárat Nišbe költöztették és  
ott a balg.ar-os г+trák megszállás alatt néhány régi és pótolhatat-
lan míí tönkrement. A második világháború els ő  napján teljesen  
megsemmisült ez, a könyvtár; a bombázás alatt porrá égett. Akkor  
500 000 kötete volt, köztük több mint 1 400 kéziratos m ű  a XIII.  
századból, mégpedig száznál több pergament, továbbá 1 800 pél-
dány a legrégibb nyomtatott köinyvek közül, többek között e бy  
1482-ből származó incunabula, más XV. századbeli könyvek, régi  
levelezőlap- és levélgyűjtemény, az első  délszláv nyelvű  folyó-
iratot; és újságok példányai. A háború el őtt 58 milliárd háboL ú  
előtti dinárra becsülték a  könyvtár értékét,  

A könyvállomány, melyet a mostani ideiglenes épületb ől át-
visznek a Szent Száva nevéhez és a harcos Szerbiához f űző dő  új  
helyre, számbelileg nagyobb, mint. a háború el őtti, de sok kultú-
rális ,érbék pótolhata' ćlanul veszendőbe ment. Majd hat évszázad  
alatt sok-sok szerb könyv hamvadt el a 'különféle megszállók  
alatt, de ez csak hozzájárult ahhoz, hogy a Ikön,yv még kedvesebb  
és megbecsültebb legyen nálunk.  

LENNI VAGY NEM LENNI?  

A modern amerikai irodalom egy érdekes személyisége  —
W lliam Styran — a szenzációkeresés sebes és bizonytalan vizei  
után az elismerés csendes révébe érkezett. Styranról és 1951 ~ben  
megjelent Lie Down in Darkness című  regényéről sok tanulmányt  
írtak, sok dicséretet zengtek, és Styront Fanzlkner legtehetségesebb  
követ őjének mondták. Mivel azonban a Lie Down in Darkness  
szerzője a következő  kilenc év alatt mindössze egyetlen egy elbe-
szélé г Ρs't írt — csak irodalmi ígéret maradt.  

Most hagyta el a sajtót Styran másaduk könyve. Set This husi  
on Fire (Gyújtsátok föl ezt a házat) a címe, és az amer i kai kriti-
kusok egybehangzóan azt írják szerz őjéről, hagy ezzel a könyvvel  
teljes mértékben beváltotta a hozaá f űzött reményeket, Styron  
mást már csak annyiban faulknerista, amennyiben „céltudatosan  
törekszik a  lehető  legerőteljesebb érzések fölkeltésére — nemcsak  
az egész regénnyel, hanem minden egyes jelenettel" Egyéni hangú  
író, ak'nek megvan a maga jelent ősége — írják róla a kritikusok.  

A Set This husi on Fire (Styron a címet John Donne egyik  
költői fohászából kölcsönözte) bűnügyi regény — dosztojevszkiji  
értelemben. Három szerepl ője van: Mason Flagg -- az áldozat,  
Cass Kinsolwing — a gyilkos és, Peter Laverett — az elbeszél ő .  
Laverett — :saját véleménye szerint — ,.hétköznapi ember", jogász.  
A bűnüggyel olaszországi útján, Sambaccaban kerül kapcsolatba.  
Itt é1 Mason Flagg, hajdani osztálytársa, egy gazdag család elké-
nyeztetett sarja, aki id őközben érzéki és cinikus emberré torzult.  
A regény első  része ezzel a káros és kóros átalakulással foglalkozik  
(a metamorfozishoz hozzájárultak Flagg Jugoszláviában szerzett  
háborús élményei is), s egy átdorbézolt éjszaka után — amelyben  
Cass Kinsolwingnak megalázó szerep jut —, egy fiatal olasz  
parasztlány elrablásával és Mason Flagg rejtélyes meggyilkolásával  
végződik. A második fejezet két évvel később történik. Peter  
Laverett — Cass Kinsolwinggal beszélgetve — ,  rájön a gyilkosság  
okára. Kin ~salwing azok közé az amerikaiak közé tartozik, akiknek  
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egyénisége a szabadabb európai földön keres kiélési lehet őséget.  
Tehetséges fest ő , feleségével és négy gyermekével Párizsba költö-
zik, de inni kezd. mert nem hisz. a maga m űvészetében. Olaszor-
szágba megy, találkozik Mason Flaggal. Barátja anya lag támo-
gatja, de fölhasználja szégyenteljes szórkozásaiban — Kinsolwing  
obszcdn képeket fest számára. A fest ő  azonban ,még nem mondott  
le minden életideáljáról: szerelmes Francescába, a fiatal paraszt-
lányba, és amikor Flagg elrabolja, megöli hajdani osztálytársát.  

Grenwille H • cks. a Saturday Reviewben hangsúlyozza, hagy  
Styron regényének b űnügyi színezetű  fabulája ősi filozófiai témát  
boncol — a lenni vagy nem lenni .kérdését feszegeti, amit Cass  

Kincsolw:ng a lenni javára döntött el — furcsa — araég gyilkosság  

árán is.  

AZ V. STERIJA-FESZTIVÁL  

A májusban Noviszádon megtartott V. jugoszláv színházi j ~.té-
kokról a hazai irodalmi lapok és folyóiratok legnagyobb része 
bírálatot vagy méltatást közölt. Különösen érdekes az Izraz július-
augusztusi .számában megjelent kritika, melyet Vuk Krnjevi ć  írt. 
Úgy látszik, hogy a szarajevói költőt különösképp érdekli a színház, 
mert az utóbbi id őben írásaiban mind többet foglalkozik a szín-
művészet problémáival. Folyóiratunk 7-8. számában ezen a helyen 
ismertettük Krnjevi ć  beszámolóját a kamaraszínházak szemléjér ő l. 

Krnjević  mindenekelőtt azt kifogásolja, hogy az elmúlt év né-
hány figyelemreméltó jugoszláv drámai alkotását, mint például 
Diklié Üdvözlet a sheriffnek, Misailovi ć  A szerencse és a tolvajok, 
Belovi ć  és Ć irilov Csendes otthon, Ivanec Miért sírsz, apuka? c.  
műveit nem vették fel a :Sterija Játékok repertoárjába. Másik meg-
jegyzése, hogy Laza. Kast. б  drámái közül nem a Pera Segedinacot 
hanem a Maksim Crnojevi ćet kellett vólna bemutatni. Krleža Are-
teusáról megállapítja, hogy vitatható m ű , színpad lag nem meg-
győző , szövege pedig egyenl ő tlen értékű . Bojan Stupica rendez ő i  
munkájával csak kihangsúlyozta a színm ű  fogyatékosságait. Krnje-
vić  dicséri a noviszádi Szerb Népszínház együttesét, amely Davi čo 
Költeményét vitte színre. Maga a dramatizálás (Djurkovi ć  munkája) 
nem sikerült, az el őadás annál inkább..,A Költeményt rendkívül kor-
szerűen rendezték és játszották" állapítja meg a kritikus. A feszti-
vál legjobb el őadásának Matej Bor A csillagok örökké ragyognak 
c. darabjának bemutatását tekinti. Egyébként a ljubljanai Szlovén 
Népszínház együttese ezért az el őadásért jutalmat kapott — 
szemle legjobb előadásaért járó díjat. Magát a darabot bizonyos 
fenntartással fogadja Krnjevi ć . de a rendezést (Slavko Jan) és a 
színészeket (Stane Potokar, Lojzi Potokar, Boris Kralj, Stane Sever. 
Bert Sotlar) elhalmozza dicséreteivel. Mirko Boži ć  Selyemcip ő  c. 
darabját, melyet a Zágrebi Drámai Színház adott el ő , minden ke ti-
ká.n alulinak tartja. Lellkese:d ćssel ír azonban Alek.s.andar Obre-
novié Változatok c. színpadi játékáról, mely a szemlén külön el-
ismerést kapott. Csupán a darab rendezését és a színészek játékát 
kifogásolja. 

Naplószerű  beszámolójának végén Krnjevi ć  :megállapítja, hogy  
az, amit az idei Sterija Játékok nyújtottak, egyáltalán nem kielégít ő . 
Krónikus bajnak tekinti, hogy íróink nem foglalkoznak a legid ő-
szerűbb, mai témákkal. Bevallja, hogy maga sem tudja, hogyan  
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lehetne ezen a helyzeten változtatni. A szemlén fellép ő  színházak-
kal kapcsolatban megállapítja, hogy a Szlovén Népszínház és a 
Szerb Népszínház kivételével egyetlen együttes sem hozott eredeti, 
kidolgozott, sajátságos játékstílust a fesztiválra, márpedig a korszer ű  
színjátszás megköveteli a tiszta és egységes játékstílust. Az idei 
jugoszláv színházi fesztivál h ű  képet nyújtott színházaink állapo-
táról, s megmutatta, hogy az elmúlt idény elég szegényes és ter-
méktelen volt. Jelent ős tény azonban, hogy ezt a helyzetet az egész 
arszá.gból összegy ű lt színházi emberek is megállapíthatták. 

A HABORÚNAK IS AZ ÉLET A LÉ NYEGE  

Joyce Cary ismert angol regényíró m űve összefonódik a jugo-
szláv közelmúlt történetével —err ő l szerzünk tudomást Cary nem-
régen megjelent, Memoir of the Bobotes című , posthumus művének  
méltatásából. A cím utolsó szava nem egészen világos számunkra,  
talán a Durmitar szóval helyettesíthetnénk, mert Cary az els ő  
Balkán-háborúban, Crnagorában szerzett élményeit írja le  

könyvében.  
Cary ebben az id őben oxfordi d'ák volt. Szobájában, amelyet  

egy másik jövendő  íróval, John Midleton Murryval osztott meg,  
verseket költött, amelyeket sohasem jelentetett meg, és regényt  

irt, ami —akár csak a versek — sohasem látott napvilágot. Amikor  
Crnagora háborút kezdett Törökországgal, Cary önként jelent-
kezett az angol vöröskereszt egységeibe, ezek voltak hivatottak  

pótolni a crnagorai hadsereg nemlétező  egészLségügyi csapatait.  
„Beli akartam kóstolnia háborúba" — így ír elliatározásáról  

Cary a Memoir of the Bobotesban. — „Meg voltam róla győződve  
ugyanis, hogy ez az utolsó háború. Ezenfelül némi regényes lelke-
sedés iás volt bennem a crnagoraiak ügye iránt — röviden: ifjú  

voltam és kalandvágyó".  
A kaland nem is volt érdektelen, s őt céltalan sem. Cary sok  

ütközeatneК  volt szemtanúja, végigcsinálta Slkadar ostroanát, arany  

éremmel tüntették ki, és megírta a 154 oldalas Memoirt. Miel ő tt  
azonban erre sor került volna, Cary kin ő tt már ifjonti lelkesedé-
sé:ból. Tapasztalatainak lényegét abban látja — így írja a könyvben  

is —, hogy a háború leglényegesebb lényege az élet és nem a halál,  

s az élet leglényegesebb lényege a háborúban — az ennivaló. „Ez  

a tény" — írja Cary — „egy történelmi m ű  szempontjából jelen-
téktelennek látsz'k, végeredményben azonban — noha rendszerint  

megfeledkeznek róla — a történelem legfontosabb része. Senkinek  

sem jut eszébe, „történelmét cuinálni", ha étvágytalansággal küzd.  
vagy éppen éhezik."  

Donald Barr, a New York Times Book Review kritikusa, föl-
hívja az olvasó figyelmét arra a hasonlatosságra, ami Cary meg-
állapíftása és Bernard Shaw Arms and the Man című  szín ~ d3г :b-
jának mondanivalója között van. A darab színhelye is a Balkán-
félsziget. A két írás kö г_ött azonban — szögezi II a kritikus —
lényeges különbség van, ami a nagy színdarabíró és a nagy regény-
író közötti, különbségb ől ered.  

Shaw nem vett részt a Balkán-hábarú'ban, és színdarabjának  

kiinduló pontjául egy elvont megismerést — a történelem materia-
1sta elméletét Marxtól vette kölcsön -- válaszott, s Marxot mara-
listának igyekezett beállítani. A gúnyolódás nagymestere remekül  
föl tudta használni a romantikus sablonokat, és a színpadi hatás  
kedvéért ki is gúnyolta őket, Cary viszont alaposan nekigyürk őzött.  
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hagy tapasztalatokból sz űrje le az igazságot, s egyéni följegyzéseket 
írt egy idegen országról és karról. 

Érdekes, hogy Cary regényírás közben fölhasználta frországban 
és Afrikában szerzett élményeit, crnagorai tapasz'tala'tait azonban 
tartogatta. „Talán azért — írja Barr mert elégedetlen volt 
azzal, amit tapasztalt". A könyv azonban, amelyet a szerz ő  pampás 
rajzai gazdagítanak, noha keletkezése után 47 évvel jelent meg —  

az angolszász kritika véleménye szerint —, nem múlta idejét, ma 
is megvan a maga helye. 

Érdekes és érdemes volna hazánkiban is kiadni. 

AZ IGAZSÁG FÖLVILLANÁSA  

Malcolm Cowley kiváló amerikai kritikus, a The London Ma-
gazineban. mesteri módon egyetlen sajátosságra vezeti vissza 
Sherwood Anderson m űvészi 'tevékenysé,gének lényegét. Ez a tu-
lajdonság a „megjelenítés" képessége James Joyce-i értelemben: 
ha egy személy, egy táj vagy e,gy kapcsolat a maga terunészetes-
ségében, „minőségében", mt:iltjával, jövendĐjével teljes fényben 
fölvillan. Anderson mint irodalmi jelenség teli van ilyen villa-
násokkal. Nagy mértékben hatdtt a késSbbi íráne гmzedókre, He-
mingwayre, Fauliknerra, WoaLfra, Steinbeckre, Caldwallra, Sa-
royanra és Henry Millerre,, de csak ösztönözte őket, megvilágí-
totta m.indegyiikük számára a prablém:át, amelyben meg, kell ka-
paszkodniok, :s magukra hagy!t-a dket. Ez a hajlam, a pill г.-
natnyi megvilágítás szakása, Anderson életének legfontosabb pil-
lanataiban is 'meónyilvánult, például akkor, amikor — mint sike-
res üzletember, festékgyáras, n ős ember, három gyermek apja —
egy napon, egy levél diktálása közben, fölkelt asztalától és mind-
örökre 'kisétált irodájából, hogy az írásnak éljen. 

Ezt a gesztust 'kés őbb gyakran írták le, legtöbbiször elferdít-
ve. Cowley azt .állítja. hogy nem éppen ilyen egyszer űen történt, 
mégis követend ő  példaként szolgált egy seregnyi amerikai író 
számára, akik Anderson pálf лΡrdulását buzd гtásmak vették: száll-
janak szemben a polgári élet gúzsbаkötöttségével. Anderson mun-
k'usságában is sok a fölvillanás. Cowley szerint minden ilyen 
pillanat kész elbeszélést jelentett az írászámára. Hiányzott be-
lőle azonban az a képesség., hogy ezeket a pillanatokat összefogja, 
és az akszer űгég 'keretébe szorítsa, s ahhoz som volt érzéke, 
hogy bemutassa az id ő  múlását. Eigyetlen egyszer sikerült neki —
Winesburg, Ohio cím ű  könyvével — megteremtenie ezt az egysé-
get. •Negyvenéves volt 19]_5-ben, sok balsiker volt rrvár mögötte, 
amikor egy antológiám és Gertrude Stein: Three Lives című  köny-
vén fölbuzdulva, arra az ötletre jutott, ,hogy az átélt világ képeit 
az ohioi Clide véхоska élete és lakói köré csoportosítsa. (Ebben a 
városban nevelkedett föl). 

A könyvben foglalt elbeszéléseket közös bonyodalom fűzi 
össze. A bonyodalom azonban nem a szem гélyek közös tulajdonsá-
gaiban, nem abban a szándékukban rejlik, hogy árvényt szerez-
zenek igazságuknak — mindenki a maga igazságának —, hanem 
abban, hogy iképtelenek kifejezésre juttatni az igazságot. Képte-
lenek — de szeretnék, és a maguk igazát átruházzák George Vil-
lard-ra, a  könyv főszereplo"jére az író fiatalkori alteregójára, biza-
kodva, hogy George Villard majd híven és mindenki számára 
érthet ően közli a világgal igazságukat. Az igazság pillanataiban 
fordultak hozzá bizalommal ,  s Anderson ezeket a pillanatokat 
szerette a legjobban, ezeket tudta leírni a legszebbem, s így úgy-
szólván. egyszuszra írta meg legmaradandóbb 'm űvét. 
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