
Föltő  élete képekben  

Biri Imre  

A Petőfi Irodalnyi Múzeum kiadvá-
nyainak negyedik köteteként Baráti La-
jos szerkesztésében képeskönyv jelent 
meg Radnóti Mikklós 1909-1944 címen 
(B!p. 1959). Több szempontból figyelem-
reméltó vállalkozás ez, mint ahogy a so-
rozat •többi kötete: az Arany Jánosról, 
Ady Endréről és József Attiláról szóló 
is hézagpótló szerepet játszik az írók 
jobb megértésében. 

A szélesebb olvasóközönség el ő tt Rad-
nóti élete, testi habitusa é5 költői egyé-
nisége volta legismeretlenebb. Minden-
ki tudott róla, de ez a tudás csak a költ ő  
élete utolsó esztendeire korlátozódott, s 
ez vajmi kevés ahhoz, hogy mélyebben 
bepillarntlhassunik a versek mögé is. 
Mártír-költőként szaktálk számon tar- 
tani, ,az erőltetett menetelések" áldoza
tnak, a bóri tábor lakójának ,és az ab- 
dai tömegsír halottjának. De a verseit 
olvasó többet sejthetett meg, mint a 
mind magasabbra emelked ő  költő i hang-
vé•tel •é:s m,űvészi eredmény megmutatott. 
Radnótinál is a ,paradoxon jelentkezett, 
mint a legtöbb ökölt őnél általálban: 
ugyanis a iközhied ~elem s2k;rint a vers •és ,x 
költő  élete szoros kapcsolatban áll egy-
mással, a vers kitárulkozás, ha a költ ő  
megszólial, legintimebb önmagát adja. 
tg y általában elvárnánk, hogy a verse- 

ken túl, a költemények mögött már nem  
találunk kutatni valót, s amikor egy-
egy lelkes búvár nyomán bejárjuk a  
költő  életénék „ismeretlen" területeit,  

nem tudjuk, csodálkozásunk vagy meg-
lepett örömünk nagyabb-e. fgy vagyunk 
Petőfivel, akinek alakja, emberi mivolta 
még ma is izgató ismeretlenség, így va-
gyunk Arany Jánossal és Ady Endré-
vel, József Attilával is. És ezt az izgal-
mas találkozás feletti örömet érezzük 
Radnóti Miklós képes élettörténetét la-
pozgatva, annál is inkább, mert a képe-
ket szellemesen megválogatott vers- 
idézetek, kézirat-facsimilék, költ ői szö-
vegek sietnek magyarázni és a képek 
mondanivalóját teljesebbé tenni. 

Radnóti életútja lezárt m ű , maga is 
Кöltemény, amely elemeiben egy regény 
lehetőségét hordozza. Jellemz ő  például, 
hogy az életút prózába kívánkozását 
maga a költő  is megérezte, amikor az 
Ikrek hava remek prózájaban fiktív 
naplóiként mondta el emlélkezéseit gye-
rekkóróra. S őt, szinte minden olyan 
elemet is megtalálunik benne, amely 
akár nagy, tragikus h őssé avathatta 
volna, s azt a titkot is nyomozhatnánk, 
amely ott sejlik utolsó esztendeiben, 
amikor nem menekült, de nem is szállt 
szembe a meghalással, hanem áldozati 
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bárányként haladt végig a tarkólövé-
sektő l hangos modern Golgotán. Ezekre 
a kérdésekre természetesen nem vár-
habunk feleletet ebben a képes kiad-
ványban: de annál többet, ami a ma-
gánélete és költészete között van, azo-
kat a dokumentumokat varjuk, amelyek 
egyszerre mutatnak az emberre és a 
költőre. Ezt ekiadványban legtöbbször 
meg is találjuk. 

A Kádár utcai bérkaszárnya fénylképe 
mellett lévő  szöveg, ahogy pergetni 
kezdjük élete képeit, rögtön a költ ő i 
tragikum egyik sajgó és sokat felpana-
szolt eseményét idézi: ,,Budapesten szü-
lettem ezel őtt 29 évvel. Ikergyerek va-
gyok, öcsém és édesanyám meghaltak 
születésemkor. Anyámat az iikerszü'és 
hite meg, nem bírta a szíve, öcsém gyön-
ge volt, elszívtam tán t őle az életerő t. 
11 éves ,voltam, meghalt apám is. Az 
anyámat nem ismertem, az apámra va 
lójában alig emlékszem, néhány éles, de 
összefggéstelen ,ké:pet, emléket becé- 
zek róla magamban" (önéletrajzi rész-
let — Radnóti kiadatlan naplójából). 
Az itt leütött akkord zeng végig az é'et-
úton, erre kell gondolnunk, amikor  
édesapja fényképével találkozunk, erre 
a sok fodrú ruhában paravánra támasz-
kodó, sosem látott édesanyját látva, 
vagy a doboló haraméves kisfiút, aki .a 
becsapottság boldog állapotában él, mert 
azt hiszi mostohaanyjáról és féltestvé-
réről, hogy azok vérbeli igazi hozzá-
tartozói. Az életpályára lendül ő  Radnóti 
els ő  emlékei utána diákikor képei kö-
vetkeznek: elemi iskaláj ának képe, is-
kolai bizonyítványa, els ő  versének kéz-
irata, amelyben ilyen sorokat olvasha-
tunk:  

a' nap sután süt és játszi kis 
angyalkák pucér köldökkel 
szórakoznak a szél fogamarta 
vén ház falán .. . 

A kamasz-szerelem és az érett férfi 
szenvedélyét egyaránt Fanni lobogtatta. 
A fényképről kamaszlány képe néz 
ránk s mellette a vers: 

Te méq nem tudod, hogy ki is vagyok, 
Hogy kiék ezek a fáradt szemek 
Melyekben életfény sosem ragyog. 

Ezt őrzi Liberec is, a csehországi kis-
város ké гpes emlékezetve, ahol iskolába 
járt; az érett fiatalemlber pedig .a sze-
gedi egyetem képeiből lép elénk. Indexe, 
Kedves tanára, Sík Sándor aláírásaival; 
egyetemi jegyzetei, amelyekben Baude-
laire, Rimbaud, Schlágel neveit olvas-
hatjuk, és ka ~ben a színekről, ízekről  

jegyez fel elméletet. .Falukutató út, ki-
rándulások, Lenin Állam és forradalom 
című  könyve, valamint a Kommunista 
című  illegális újság facsimiléje idézi a 
társadalmi élettel ismerked ő  Radnótit, 
az Íljmódi pásztorok éneke című  köteté-
nek hasonmása, valamint a cigarettázó ez 
időben készült fényképe a társadalom-
ból való kivonulásának, „pogán.ykodá-
sának" emlékére hívja fel a figyelmet. 

Azután Párizs: a Notre Dame el ő tt 
áll. A Gyarmati Kiállítás emlékei —  
faragott néger szobor, fényképek és az 
Ének a négerrrő l aki a városba ment fac-
simiLé e hozza párizsi élményeinek els ő  
rétegét. A másodika modern festészet-
tel történt megismer гkedéséből ered. Ezt 
Leger, Matisse, Picasso, Chagalle képei 
idézik. De ehhez kapcsolódik a harmadik 
is, amely a spanyol polgárháborúhoz, 
Garcia Lorca sorsához és költészetéhez 
vitte közel. A szerkeszt ő  itt minden 
hangulatos emléket a könyvet forgató 
kezére játszott, és szépen idézi fel azt a 
szellemi légkört, amely a mindinkább 
érő  ;költő t körülvette. De ezek a jelek 
egyúttal üzenetek is: bel őlük a .közelgő  
halál képeit lehet kiolvasni, mint ahogy 
a költő  is ezt olvasta ki. Nem hiába 
énekelte már a harmincas években: 
Járkálj csak, halálraítélt. 

A szerkeszt ő  segítő  kezét érezzüik azo-
kon a lapokon is, amikor egy-egy vers 
hangulatát, tárgyi emlékét idézi fel. Ezt 
szolgálja a Fából faragott királyfi dísz-
letének képe, amely a Hajnal című  
verse fogantatásába játszott bele; az 
istenhegyi vincellérházé, amelyben nva-
rait töltötte és amelynek képe mellett 
ott a facsimile is, a z  istenhegyi kert. 
Síkirándulásának emlékét a Téli vasár-
nap című  verse Bidézi, az Első  ecloga 
kéziratának társa a könyvben Vergilius 
egyik eclogájának illusztrációja egy XIV. 
századi kéziratból, ugyanígy az Orpheus  
nyomában című  műfordításgyű jteményét 
egy római mozaik képe villantja fel s 
egy La Fontaine-mese fordítás-kézirata. 

Ami az életútból még hátra van, az 
már a háború jegyében keletkezett. 
Fényképe a negyvenes évekb ő l, Babits 
a halottas ágyon, a németek me нszálliák 
Párizst; levél .a munkása vitt Radnótitól 
1943-ból, tüntetés a Pet őfi szobor el ő tt 
1942, március 15-én; barátjának, Bá-
lint Györgyneik a képe; budapesti vá-
rosrész a szőnyegbombázás után és az 
utolsó fénykép, amelyen már a halál 
árnyéke van és végtelen fájdalom, a ha-
lál sűrűsödő  ködéből bukkan elő  a költő  
élete tanújaként. 

Az utolsó hónapokat az Avala 5 no-
tesz hasonmása és egy rajz a bóri-lá- 
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gerekrő l vezeti 'be. Vers-facsimilék és il-
lusztrációk válbagatják egymást. Sajná-
latos, hogy éppen ezt az életszakaszt 
nem tudta a külön en szellemes szer-
kesztő  vizuálisan is olyan mértékben 
felidézni, mint ahogy az ekkor keletke-
zett versek érteke, rangja, a modern 
magyar irodalomban elfoglalt helye 
megkívánta volna. A halál helyének 
fényképe, a fiatal fá}k s űrűje, a füves 
térség a borongás, szamoilkás őszi kép 
a halál suhanását őrzi, ahogy .az utolsó 
fényképen is látjuk. 

Tudjuk, a költőt sok emlék fűzte ha-
zánkhoz is, élete legszomorúbb hónap- 

fait Bárban töltötte, a harmincas évek-
ben járt Crna Gorában és Firanban, a 
mi tájunkon haladt végiga halálba vivő  
úton. A megmaradt „razglednicákat" 
ki kell egészíteni még nem egy adattal 
és fényképpel. S ez a mi munikánk, a 
mi feladatunk is. 

Amikor a költőre emlékezünk e köt e-
tet lapozva, egyútbal a mi adósságunkra 
is emlékeznünk kell. De erre figyelmez-
tet Ortutay Gyula bevezet ője is e kötet-
hez, mert nem tartalmazza az életm ű  
teljességféneik az igényét, s nem lép túl 
az alkalmi megemlékezés baráti emlék-
idézésén. 
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