Fidel Castro beszél

Havanna:

Vihar a cukornad iiltetvények f6lott

C astrot Jolginban lattam eldszor —
didkoltozetben. Egy kaszarnyat a-

le’xitottak at iskolava?, s az linnepségen &
oltotte magdara elsdként a didk-formaru-
hat. Nagy késéssel érkeztink; amint au-
tonk {<iért a varosbal, a jarmivek és gya-
logosck elképzelhetetlenkavargasbia ju-
tottunk: a magangépkocsik és taxik egy-
arént dijmentesen kozlekedtek mindkét
irdnyban. A teherauték témve voltak
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Jean Paul Sartre

gyerekekkel; a jarmivek — mint mon-
dani szokas -— csak ,lépésben’ halad-
hattak.

Korulottink mindenfelé egész csala-
dok voltak, linneplébe 0ltozve. A férfia-

) Castroék feloszlattdk a regularis hadse-
reget; he.yette feifegyverezték a népet, mi-
licidt szerveztek. A kaszarnyakat Atalakitot-
tak iskolakka.



kon konnyld cubai ing, amelyet nadréa-
gon kiviil viselnek, s majdnem térdig
ér. Nagyok és kicsinyek egyarant szé-
leskarimaju szalmakalappal védekeztek
a tiz6 nap ellen, s ez a szalmakalap a
varosi lakossdg szemében a sarlénél is
sokkal kifejezébb jelképe a mezei mun-
kanak. Mindenki vidam volt, be-zé'get-
tek, tréfaltak; mindenki vart valamire.
Mire? Hogy meglassak Castrét, termé-
szeiesen, hogy esetleg megérinthess2k,
mint ahogy.:az asszonyok gyakran meg
is szoktdk érinteni, hogy ily moédon ré-
szesiiljenek rendkiviili érdemeibd] és a
nagy boldogsagbdl.

GYERMEKEK TIZEZREI
A STADIONBAN

Végre kijutottunk a kavargasbodl, és
Buickunkat egy Paccard és egy Chevro-
lette kozott hagytuk. , Erre”, mutatta az
utat egy felkelé katona. Ekkor tlnt
elém a stadion,

A lépcsdzetes lelatokon, alattam, tobb
ezer gyermek, lenn a jatéktéren pedig
tobb tizezer. A gyermekeknek ebben a
hulldmzo6 tengerében, mint valami roz-
zant barka imbolygott valami tribin-
féle: néhany wszal deszka volt vékony
oszlopokra szegezve, amelyek talan még
egy mappal el6bb az erdében alltak.

Castro kivansidga volt ez, aki beszéd
kozben minél kozelebb akart lenni ifju
hallgat6ihoz. Egy vékony, meglehetésen
ritka, foghijas kerités volt az egyetlen
védelem a hatalmas gyermekhulldmmal
szemben, amely 4llanddan ostromolta a
szémoki emelvény tartdoszlopait. Egy
magas, erds katona beszélt ennek a hul-
lamzé gyermektomegnek; csak a hatat
lathattam; 6 volt.

LErre”. Egy fiatal, egyenruhés katona
tort utat el6ttlink, €s vezetett benniinket
lefelé a lelatd lépesdin. Az elsd sorban
athaladtunk egy gyaloghidon, és maéris
a felkelék Kkozott taldltuk magunkat.
Castro befejezte idvozlé beszédét. Gond-
terheltnek latszott; még %két beszédet
kell tartania a mai nap folyaman, A leg-
fontosabb a legutolsé: a munkésok szak-
szervezetében Kkell beszélnie Havanna-
ban, €és rébirnia a munkasokat, hogy
mondjanak le keresetitk egy részérdl az
el<6 beruhazisok javéra, s ezzel indit-
sdk el az iparositast. Erezte azonban,
hogy hangja egyre rekedtebb lesz, Ezért
igyekezett mindezt minél elébb bevé-
gezni. és sikeriilt is beszédét mnéhany
perccel elébb befejeznie, mint ahogy ter-

vezték, Ugy latszott, hogy minden be-
fejez6dott, de masfelél minden kezdd-
dott elolrdl. A gyerekek egy teljes ne-
gyedérat minden erejlikbdl kidltoztak,
mint a héborodottak.

FIDEL ZAVARBAN VAN

Castro vart, s mintha meglehetésen
kényelmetleniil érezte volna magét;
tudta, hogy a kubaiak szeretik a hossza
beszédeket, s azt is, hogy ebben neki is
része van; tisztdban volt vele, hogy ez-
uttal nem -elégitette ki Oket.

Ezért a fenti mulasztast azzal igyeke-
zett poétolni, hogy tovadbb maradt az e-

melvényen.
Akkor vettem észre, hogy két fiatal
hallgatdja — myolc-tiz évesek lehettek,

semmi esetre sem magyobbak — egysze-
rien a csizmajahoz ragadt: a székehaiu
kislany a jobb labahoz, a barna kisfiu
pedig a ibal labdhoz. Lassan-lassan a
gyermeksereg és Fidel k6zo6tt valami ki-
lonos kapcsolat jott létre. Mintha tob-
bet vartak volna, azt, hogy ezt a ta'al-
kozast valamilyen tettel megpecsételjék.

A tett pedig mar ith volt: a béke korzo-
rinval diszitett ‘kaszdrnya mogottunk.
Ezt a tettet azonbhan mdar olyan régen
bejelentették és vartdk, hogy elvesz'ette
az ujnak minden varazsat. A didkok tu-
laidonképpen nem is tudtidk, mit akar-
nak. talan csak annyit, hogy egy igazi
Unnepni aktussal fényt vessenek arra a
multra is, amely egyre inkébb halva-
nyndix az igéretes jovendd ragyogasa
mellett,

Fidel pontosan megérezte ezt, és szin-
te zavartan &llt; 6. aki minden forra-
dalmi tettébe egész egyéniséoét viszi
bele, most meglepetten tapasztalta, hogy
olvan helyzetbe keriilt, amelyben csak
eoyszer(ien jelen van, szinte tétlenil.
Hoéna ald myult a kisfiunak, aki kullarcs-
ként tavadt csizméjdhoz, és felemelte;
csak ekkor vette észre, hogy a kicsi sza-
kadatlanul kialtoz valamit.

— Mi baj, mit akarsz? — kérdezte
Castro.
— Gyere el ho7zank — Kkialtotta —.

gyvere el a mi falunkba!

— Valami baj van mélatok?

A gyermek sovanv. ragyoed szeme
mélven il arcdban: 1atezik roita. hogy
még nehezebben foenak gvégyulni a
rési rends<zer dltal eitet sehek. mint a-
zok, amelyeket a nemzet 6rokolt. Maga-
biztosan véla<zolt:

— Nines semmi baj, Fidel. Azért még-
is ;gyere el hozzank!
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El tudom képzelni, hogy szadzszor &l-
modott errdél a taldlkozasrél, s most
nem tudta, mit tegyen. Megérinteni?
Igen. Megérinteni a csizmajat, a kezét,
és aztan? Egyszerre erGs vagyat érzett,
hogy kihaszndlja ezt az embert, aki erds
karjaban tartotta, hogy valamit kérjen
és (kapjon t6le. Nem szamitasbél. Ez a
kis arc oktalan forrd vagytdl langolt, a-
mint a széles fej és szomorkéas ajkak
f61¢ hajolt. Es ugy tiint, hogy maga
Castro is tudatosan kivanta ezt a kis
dramat.

CASTRO, AZ AGITATOR

Castro megigérte a gyermeknek, hogy
egyszer €l fog menni. Ez nem lres igér-
getés volt. Hova nmem megy 6 el? Hol
nem jart mar eddig? Aztan letette a
gvermeket a foldre.

Tétovazva és kissé komoran szemlélte
az egybegylilteket. Mozdulataibél arra
lehetett kovetkeztetni, hogy el akarja
hagyni az emelvényt. Visszahuzddott a
korlattdl, de nem szallt le az emelvény-
rél, zavartnak €s hatarozatlannak lat-
szott, Aztan visszatért. A kisfia reszke-
tett €3 sirt. Fidel vigasztalta:

— Hat nem mondtam, hogy elmegyek?

Hidba. A gyermekek iemét kidltozni
kezdtek. ¢s olyan erételjesen ostromol-
tdk a triblint, hogy attol lehetett tartani,
csakugyan elsodoridk. A felkel§ kato-
nak — mintegy szaz férfi és no, lapat-
tal és puskaval felfegyverkezve —, akik-
nek el kellett volna vonulniok diszme-
nothen az emelvény el6tt, sehogy sem
tudtak utat t6rni maguknak. Castro
csak Allt, tandcstalanul, a gattalan lel-
ke=edés e tengere folott. Végil elvette
az egyik szalmakalapot. amelyet egy
everek nyuijtott felé, és hatarozott, ko-
moly gesztus<al a fejére illesztette.
A7ért hangsulyozom ezt. mert igen rit-
kan esik meg ilyesmi: Castro ugyanis
megveti a demagde gesztusokat és ko-
-madiszasokat, O tulajdonképpen jelké-
nex tettet vitt véehez a valdésagos he-
Tvett. mert valésdgosra nem volt lehe-
thsde A wszalmakalan azonban hamaro-
san eltling az 6 feiérsl. egv pillanatig
Gevara? fején lehetett 1atni, maid vé-
aiil. mem tudom, hogyan, az én fejemre
keriilt. Aztan itt is maradt. mert nem
vnlt hatnredgom hozzd., hogy levegyem.
Maid teliesen varatlanul valésiagos me-
elciilée keozdddAtt a lehetd Jegnacyobb
rendetlensdoben. Minden hatarozottabb
ok nélkiil, Castro a sz6 szoros értelmé-
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ben szokott, menekiilt; a felkelés veze-
t6i pedig utédna, szintén futva menekiil-
tek és kapaszkodtak felfelé a lépeséze-
tes lelatokon.

EGYENRUHAS
FIATAL ASSZONY:
SELIA, A HOS FELKELO

A karneval els6 szombatjan végig-
néztik a nép felvonulasat és jatékait,

Reggel 6tkor aludtam el. Két 6ra mul-
va Franki razott fel almombdl, és Kko-
zo0lte velem, hogy 7.15-kor <€rtink jon
Fidel. Pontosan a jelzett idében értesi-
tettek telefonon, hogy doktor Castro® var
rdm a hallban. Nem voltam még kész.
De alig tiz perccel késébb mar siettem
lefelé a lépcséhazban.

Castro nem volt a hallban, mintha a
marvany és a csillarok fénye megalli-
totta volna a kiiszobon. Kinn allt az
eresz alatt ikifeszitett vaszonponyva
el6tt, egyik labat a terasz utolsé 1épess-
jén nyugtatva. Téle jobbra egy egyen-
ruhas asszonyt pillantottam meg— Se-
liat, a titkarnsjét. O vezette a felkel6ket
a hegyekbe, miutdn partraszalltak, az-
tan ott is maradt, és veliik harcolt. Igen
hires felkeld.

Sietve odaléptem Castréhoz, hogy bo-
csanatot kérjek. Koszontott, de komor
maradt. A mi késésiinknél sokkal inkabb
bosszantotta, hogy a tolméaes nem wvolt
itt. Arkochat. a tolmacsot nem értesitet-
ték idejében, és most keresgélték min-
denfelé, mi meg varakoztunk. Kissé
kellemetlen €érzéssel szemléltem ezt a
rancolt homloku 6riast, aki ram sem né-
zett. A felkel6k egészen egyszeri egyen-
ruhdjat viselte: inget és sziirkészold
nadrdgot; a laban fekete csizma; mindez
tiszta, de mar viseltes. Hajadonf6tt volt;
figyeltem kocosan dus, gesztenyebarna
hajat; bajusza &és szakalla mar nem
olyan dus, s mindez alig véltoztat vala-
mit jellegzetes kiilsején. Azt gondolnd
az ember, hogy mindez puszta véletlen
rajta. s csak egyetlen rendeltetése van:
hogy a forradalomnak valamilyen kiil-
s6 jellegzetességet kolesonodzzon.,

A Gevema — hires fe'kels. Castro legmeg-
hittebb embere, egyébként orvos. A legra-
Aik&ieabbnak  dismerik a felke'ék koziil.
Sartre iria réla. hogy a harcok ideién egv
i~hen — mis ecsavatat kereeztii'-kasul vezette
Cuba vidékén — negyvendt nap alatt mind-
dssze tizenegyszer étkezett.

1) Fidel Castro egyébként jogész.



Mutattak egy régi fényképét, amelyen
még fiatal csupaszzépl volt, de itt is
ugyanaz az emper. Amirdél mindig és
mindeniitt megismerném, az a terde
vonalt arcél, a hosszu orr, amely az
erés homilok aldl ivel eldre, a szzles €s
lapos arc, a piros és vastag ajak, ame-
lyet gyakran Osszezdr a gond, a harag
és az elkeseredés, de amely idonként
mosolyra is huzédik., Lattam boldog-
talannak ¢és haragosnak, de gogosnek,
er6szakosnak soha. Kissé buja Kkifeje-
zést talan akkor Oltenek ezek az ajkak,
ha gbrcsosen szoritjdk a vastag szivart.

A FURDOK LATOGATASA
TOBBE NEM TILOS
A SZEGENYSEGNEK

Miutdn Arkochdnak UZenetet hagy-
tunk arra wvonatkozban, hogy hol le-
szunk, elindultunk; mert minden Kkel-
lemesebb wvolt ennél az oktalan és
fesziilt varakozasnal. Az angolul folyd
beszélgetés lassu volt, és hosszas szi-
netek ékelédtek bele. ’

A tengerparton hajtattunk, halviny-
szinl homokos uUton. 1950 el6étt a ien-
gerparti fiird6helyeket az ott épilt
villadkka] vasaroltak, s egyetlen cubai
szegényember sem lépheteft ezekie a
homokos partokra. A felszabadulas
utan a flird6k népi tulajdonba mentex
at.

Castro még mindig rosszkedvld volt,
de kozodlte, hogy néhanyat megmutat
ezekbdl a flird6kbdl, elsésorban Varada-
rot, a legnevezetesebbet, amely imint-
egy szaz ‘kilométerre van Havannatol.
Ismét egy félred:-tés: mit mutlogatjak
nekem ezeket a flird6ket, gondoltam
magamban. En méas dolgokat varok
Castrotol.

De Castro — ezt ebben a pillanatban
tudnom &kellett volna — egyik ellen-
6rzd korutjan volt jelen esetben 1957
el6tt az idegenforgalom — kiilonodsen a
téli honapokban — a sziget egyik leg-
fébb jovedelmi forrasa volt. A ‘haboru
alatt a latogaték szama csokkent. Cubat
tobb millié6 dollaros karoscdas érie. A
forradalmi kormany sokat tett az ide-
genforgalom  fellenditése éndekében;
egyel6re eredményteleniil. Az orszag
azonvan nem mondhat le a téli latoga-
toxrol.

A tovabbiakig a kormany arra to-
rekszik, hogy fejlessze a belsé turiz-
must. Mindenekel6tt -azon faradozik,

" megtekint

hogy a mnépszerl, a mindenki szamara
hozzaférheld nyaralasi lehetoségeket
hasznaljak ki. Azzal, hogy ezt a szeginy
munkasox szamara lehzatévé teszik, akik
el6tt ez a fajta élvezet eddig ismeret-
len volt, egyben a bels6 piac kiterjesz-
tasére is tOrekszenek. Ezen a téren a-
zonban szinte mindent elolrél kell
kezdeni: szabalyos kampdnyt kell foly-
tatni abbdl a célbd!. _hogy a népel nya-
raliasra, a szigeten valé utazgatasra ser-
kentssk.

De ime, mi mindent nem tudtam
eddig: akarmit 1is esinal (Castro, a
cubai kormany eln®ze, mindig egyszerre
tobb okbol is teszi.

Amikor engem meghivott egyv sdtara
a szigeten, felhaszndalta az alkalmat,
hogy feliilvizsgaljon bizonyos folyamat-
ban 14v6 munkalatokat. De igy is lehet
mondani: amikor ugy hatarozott, hogy
némely turisz'ikai létesit-
ményt kihasznalta az alkalmat, hogy
legszebb oldalarél mutassa be nekem
Cubat.

LANGYOS A LIMONADE

Alig haladiunk tiz kilométert, maris
lattam. mennyire komolyan veszi ezt
a feladatot, mint egyébként mindent.
Autonk megallt. Egész sor aj épilet
és berendezés kozt talaltuk magunkat,
amint leszalltunk -a homokra: vasbeton-
gombdak emelkedtek a magasba, ame-
lyek a nap ellen is védelmet nyujthat-
nak, aztan kabinok, eldrusité filkék
betonbodl.

Az ismert ¢és kozkedve!t fiirdd hosz-
szan nyult el a viz mellett. de fires,

kihalt wvolt. Senkit sem talaltunk itt.
kivéve a harom alkalmazottat: két
nét ¢és egy férfit. Az egyik nd a

kabinokra ugyelt fe!. a masik a sontés-
nél Ult, a fiérfi pedig valami gondnok
fé'e lehetett. Mindharman igyekez'ek
meggyodzni benniinket — latszott, hogy
szilardan hiszik, amit 4llitanak —. hogy
még aznap érkezne'tx munkasok. .So-
kan?” . Néhanyan”. Castro ismét e'ko-
morodott. Mindent sajat szemével akart
latni: a tortikozéket is. Neklink muto-
gatta, de tulajdonképpzn ez mod volt

~arra, hogy mindent maga is szemiigyre

vegyen. Végiil limonadéval kinalt ben-
niinket

De alighogy ajkahoz érintette a poha-
rat, visszatette az asztalra, és ennyit
mondott: ,Langyos’. Tekintete elkomo-
lyodott, mintha csak nehezen tartana
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vissza haragjat. Megértettem a gondola-
tat: ,,Hogy jarjanak ide szivesen az em-
berek, ha nem nyujtunk nekik megfele-
16 kkényelmet?”’

Mintha azonban a két asszonyt ez nem
nagyon izgatta volna. Tudomasul vették
meltatlankoddsat, de tovabbra is a leg-
természetesebben viselkedtek, mintha
feddé szavai rajuk egyaltalan mem vo-
natkoznanak.

— Nines hiitészekrényiik? — kérdezte
Castro.

— Hogyne volna, nem is egy — vala-
szolta a kiszolgalond, — Csakhogy nem
muikodnek.,

— Jelentették ezt a felelés vezetének?

— Természetesen, még a mult héten.
S nem is olyan nagy hiba az — folytatta
csaladias hangon. — Egy szerelé mind
rendbehoznd két oOra alatt.

— Es nem intézkedett senki a javi-
tasrol?

Vallat vont:

— Tudja mar, hogy megy az ilyesmi.

Ekkor fogtam fel — de elég homa-
lyosan — annak az értelmét, amit né-
hany nappal elébb  kozvetlen demokra-
cid”’-nak neveztem.

AKlI NEM TESZ MEG MINDENT,
AMIRE KEPES,
AZ SEMMIT SEM TESZ

A Kk'szolgdloné és Castro k6zott egy
csapasra ‘kialakult a beszélgetésnek és
értekezésnek egy kozvetlen modja; a nd
hanghordozasival, vallvonogatasaval ki-
nyilvanitotta, hogy egyaltaldan mincse-
nek illaziéi, a miniszterelntk pedig —
aki egyben a felkel6k vezére is volt —
minden kontorfalazas nélkiil beszélt a
kiszolgaléond el6tt, és nyiltan arra osz-
tonozte, hogy tiltakozzék.

~Bz az ember agitdtor” — gondoltam
az elsd percben. .
— Mutassa csak — mondta.

A m8 megmutatta a hitdszekrényt.
Valahol nem volt €érintkezés szerinte;
ott a bibi. Castro tlizetesen megvizsgalta
a szerkezetet, éppen csak hogy nem
szedte teljesen szét.

Mikor végezetiil a fiatal né felé for-
dult, kemény szavakat mondott, de
mindnydajan tisztaban voltunk vele, hogy
ez a szigorusag nem a nének szol.

— Az ilyenfajta mulasztas, mint ez is,
onmagadban nem jelent semmit, minden-
kivel megeshet, hogy langyos limonadét
iszik, de ez a jelenség a forradalmi on-
tudat hidnyat bizonyitja; ha nem nyujt-
juk a mépnek minden flurdéhelyen a
legt6bbet, amit lehet, azt a nép ugy fog-
ia értelmezni. hogy esgyaltalan mem a-
karjuk, hogy ide jojjon, s mem is fog
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jonni. De ismétlem: aki nem tesz meg
mindig és mindeniitt mindent, amire ké-
pes, s6t még ennél toébbet is, az tulaj-
donképpen nem tesz semmit,

Az utolsé mondatot csak ugy elmo-
rogta, én azonban feljegyeztem:

— Mondjak meg a munkavezetéknek,
hogyha nem néznek utdna a maguk dol-
ganak, velem gyllik meg a bajuk.

Mar régen, még a féldreformmal kap-
csolatban felfogtam e totalis gondolatok
erejét: Castro, szerintem, igen Ontuda-
tos ember, akinek a nézetei mindent
felélelnek., Elég volt megfigyelnem, a-
mint azon a kihalt flird6helyen szenve-
délyesen vizsgalgatta azt a hitdszek-
rényt, hogy megértsem: olyan ember 6,
aki mindent a legaprobb részletekig ala-
posan ‘kikutat. Azaz, hogy minden eset-
ben elvalaszhatatlanul 0Osszekapesolja
az egészet a részletekkel.

Még egy autd 4allt meg mogsttiink:
megérkezett a tolmacs és a riporter.

Castro ismét jokedvre hangolédott, de
nem azért, mert most mar angol helyett
spanyolul beszélhetett, hanem azért,
mert parasztokkal taldlkozott.

Egy keresztuton haladtunk. Balra to6-
link, egy magaslaton akaddlyt pillan-
tottunk meg: cubai-inges emberek egy
csoportja figyelt bennilinket a szalma-
kalapok aldl. Egy néi hajtlihéz hasonld
kellemetlen kanyarban az auté lassitott,
mert kdzben még emelked is volt. Egy
férfi azon nyomban felugrott a kocsi
ellils6 részére, a motor tetejére. Meg
kellett &llnunk, ha mem akartuk elga-
zolni az embert. A kocsi megéllt, és a
parasztok azonnal korililvették. Az ajtok
kinyiltak: a szalmakalapok és a fekete
fejek Castro felé hajoltak. Hosszadal-
mas magyarazkodas kovetkezett: a sz6-
vetkezetiek kérték Castrét, hogy Iato-
gassa meg Gket, 6 pedig azzal védeke-
zett, hogy tovabb kell mennie. Aztin
megmagyaraztak, szovetkezetlik arra
bilszke, hogy eléje futottak az idének:
még meg sem kaptdk az INRA?® tervét.

N INRA — orszdons intézménv. mely a
foldreformot lebonyolitja, élén Jimenez all.
a fe'kelék egy vezére. A foldreform e've:
héttagnl csaladnak 27 hektadr foldre van
sziitksége. A cukornad iltetvényeket azonban
nem daraboltak fe': szovetkezeteket alaki-
toftak. melvekben a szovetkezeti tagok tars-
tutaidonosok. Mivel azonban a cukornaddal
évente csek négv hoénavig tart a munka, az
Ultetvények koriil azel6tt nem volt semmi-
fiéhe teleplilés: ddénymunkasck dolgoztak
iht. a7 orerig egéicz teriiletérdl. Most tehat
Castré6éknak falvak egész sorat kell épite-
nick, wvagvis 5 szOvetkezeti tagokat <sajat
Ultetvénviikre telepitik. A falvak énitését is
a7 TNRA vered Tt kell e'mandamunk: a
hires cubai mulatékat és jatékbarlangokat
Castr6ék Allamositottdk s a torvény szerint
azok jovedelmét a falviak épitésére fordit-
jdk — az INRA utjan.



de mar tobb mint egy hénapja hozza-
lattak a varosi munkasokkal a falu fel-
épitéséhez, s egy hénap alatt el is ké-
sziilnek.

— Gyere, Fidel, gyere.
meg, mit csinalunk!

Castrora esett a tekintetem, amint az
auté mellett allt: homlokat osszerancol-
ta, és arcarél inkabb bizalmatlansagot,
mint lelkesedést lehetett leolvasni. Nagy
léptekkel haladt &t az aton, az akadalyt
csak ugy elhéaritotta maga el6tt, mi meg
a nyomaban haladtunk; a magas, szé-
las parasztok engem is kérilvettek, Ggv-
hogy elvesztettem szemem el8]l Castrot.
Egyszerre elcsattant a hangja: feddés
és elkeseredés szoOlt beldle: :

— Hol a falu? Hol ez a falu”

A parasztok zavarban voltak és visz-
szah8koltek. Mindenki részegezte tekin-
tetét, 6 pedig a vékony vasbeton-falu
viskékat néztek, amelyek a poros 1t
mentén sorakoztak. Szomoru arccal for-
dult a parasztok felé:

— Hat nézzétek — mutatott a sziirke

Gyere, nézd

épiiletekre —, nézzétek csak, Oket; hisz
nektek kell azokban laknotok, szeren-
csétlenek!

— Ez azt jelenti — mondta sértodott

hangon egy ifju —, rosszul tettiik, hogy
id6 el6tt elkezdtitk a munkat? Te
mondtad mindig, hogy idét kell nyer-
niink ...

— Nem tettétek rosszul — mondta
Castro.
Tétovazott.

— Adjatok . egy palcat.

Hoztak neki egy faigat. Megprobalt
vele valami tervrajzfélét karcolni a por-
ba. Eldobta az agat:

— Adjatok egy darab papirt és egy
fekete krétat.

Sietve hoztak neki egy darab karton-
papirt és egy darab szenet.

— J6. Most idenézzetek.

Hasrafekiidt a £6ldon; a bal kdnyoké-
re tdmaszkodva beszélt, mikdzben jobb
kezével széles vonalakat huzott a karton
papiron. Lehajoltam, mint mindenki.
Megértettem: nem az INRA tervét raj-
zolta le nekik; 6k att6l mar agy eltavo-
lodtak, hogy nem is tudtak volna hoz-
z4 visszatérni, ha csak le nem rombol-
nak mindent, amit eddig épitettek.
Castro ezért — azzal a szenvedéllyel,
amit minden helyzetben megfigyeltem
nila — igyekezett a tervet hozzdidomi-
tani az itteni helyzethez. Végiil felve-
tette a fejét és atnyudjtotta a véazlatot.

— Megértettétek ?

Cubai szovetkezeti paraszt

Nagy figyelemmel szemléltem &ket.
Hogyan fogadjak majd ezt a po6t-tervet?
A szemiik ragyogott — belattam, hogy
megértették, mégpedig gyorsabban és
jobban, mint én. Castro megmagyarazta
nekik a korbe épitkezés lényegét, de
mindenekel6tt, ahelyett, hogy az INRA
tervre utalta volna Oket, talalt egy ko-
zéputat az 6 szamukra, amely csak itt
érvényes, és tekintetbe veszi az eddigi
eréfeszitéseket. Elég sok id6t vesztettek
ugyan, de ennek ellenében kiilonds fi-
gyelemre tartjdk magukat érdemesnek;
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egyszoval: megértették, hogy az orids,
aki ott fekiidt a porban, szereti &ket.

Még azon a délutanon eltavolodtunk
a tengert6l. Akkor, s éppen a kolcstnds
kovetelések tluikrében fedeztem fel az
allamfo és a foldmiivesek k0zotti embe-
ri viszony lényegét. )

Castro jelt adott, és az auto lekanya-
rodott az 1Utrdl a szantéfoldekre, Ugy
dobalt benniinket jobbra-balra, mint egy
barka, amely a barazdak és kdvek moz-
dulatlan fekete hulldmain uszik. A
messzeségben, mint valami fenyegetés,
tiiskebokrok latszottak, amelyek, ha
nem vigyaznak, ismét elburjanozhatnak
az egész szigeten; mintha pékok készlil-
nének elozonleni a foldet: latszik a
mozdulatlan fekete labuk, s csak az id6t
varjak.

Egy hét-nyole tagad munkéascsoportnal
alltunk meg. Mogottiik valamilyen me-
z6gazdasagi gép, jobbra a szdvetkezet
autdja. Lattak, hogy joviink, s egy pil-

"lanatra sem gondoltak, hogy mas valaki
lehet, mint Castro.

Nyomban magdaval ragadott mindenkit
a lelkesedés: Udvozlé beszédekkel kez-
dédott. Erdekes azonban, hogy 6 csak az
tdvozlet szivélyességét hangoztatta. E-
zek az emberek még nem ismerték egy-
mast, sohasem fogtak kezet, a megis-
merkedéshez mégsem volt sok forma-
sagra sziikség, mert valamennyien egy
csaladhoz tartoznak, és azonosak az ér-
dekeik.

A TRAKTORSZAKERTO
ELEGEDETLEN

Castro komoly hangon idvozolte ket
azok pedig igy: ,,Jé napot, Fidel!” Az-
tdn mindjart kérdezgetni kezdett:

,Mennyit? Mikor? Mért nem dolgoz-
nak tobbet? Miért nem haladnak gyor-
sabban?” Kontorfalazas nélkiil valaszol-
gattak: azért, mert a feladatokat hely-
teleniil osztottdk fel, vagy azért, mert
egyes fohtos és nehéz munkakat illeték-
telenekre biztak. A legoregebb koztiik,
egy negyven év kortili ember, akinek a
haldntékan mar sziirkéllett a haj, a
tobbiekre hivatkozott, mint tanukra: 6
ért mindnyajuk kozlil legjobban a trak-
torhoz, javitani is tudja; ezt mar bebi-
zonyitotta a felelGs vezetének is, az még-
is egy olyan embert allitott erre a fon-
tos helyre, aki alkalmatlan.

— Bizzak c¢sak ram azt a traktort,
majd én megmutatom neked, mit tudok
— mondta Fidelnek.
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Castro ilyen esetekben két t{iz kozott
érzi magat: a kozvetlen megoldasok
iranti hajlamtol és a hierarchia min-
dennemii megnyilatkozasa elleni termé-
szetes lazadastél vezettetve, olyan hely-
zetekbe keriil, ahol elkeriilhetetleniil ve-
tédik fel a hibak helyszinen vald orvos-
lasanak sziikségessége; konnyen el tu-
dom képzelni, amint igy szo6l: ,Menj a
traktorra!” De az a hierarchia, amelyet
ezenmdd torne le, tulajdonképpen a
foldreform végrehajtasara létrehozott
Nemzetj Intézet hierarchidja, azé az
INRA-é, amelyet 6 maga alakitott, s
amelynek munkdjaval lényegében igen
elégedett.

Erdekes, 6 tisztaban van azzal, hogy
a nézeteltérések allando tényezbje €p-
pen 6 maga. Valéban, mert allanddan
jarja az egész szigetet, mert az embe-
rek lépten-nyomon taldlkoznak vele, s
az Osszes munkacsoportok egész termé-
szetesen elvarjak t6le, hogy személyesen
oldja meg problémaikat; mert miért is
keressék az elsé vagy masodfoku hato-
sagokat, ha itt van kéznél a legfelsd.
Természetes, nincs ellenére, hogy min-
den cubai mint sajat felkel6i biiszkesé-
gét és személyes hatalmanak megnyilat-
kozasat hordja szivében azt a lehet&sé-
get, hogy ugyes-bajos dolgait a kor-
manytével szemtdl szemben intézheti el.
Ugyanakkor azonban, mivel képtelen
eleget tenni a rengeteg kovetelménynek,
nem all moédjaban az orszagépités min-
den részletét személyesen ellendrizni,
hivatalokat és intézményeket hoz létre,
és azért akarja, hogy a hierarchia meg-
maradjon.

A TE ELETED A MIENK,
NEM A TIED!

Lattam, amint Castro titkarnéje, So-
lia jegyzett valamit a noteszébe. Tud-
tam. hogy Castro érdeklédni fog a hely-
zet fel6l: nem fogja tovabb tiirni, hogy
a munkaer6 helytelen elosztasa gatolja
a folyamatban 1év6 ‘harcot.

De ugyanakkor azt is lattam: ez nem
fogja arra 0sztGnozni, hogy elitélje a fe-
lel6s wvezetOket, akiket egyébként nem
is ismer.

— Forduljanak kozvetlen elgljaroik-
hoz!

Egy fiatalabb ember mindjart tiltako-
zott:

— Eppen 6k azok, akik a hibat elko-
vették, elképzelhetetlen, hogy azt elis-
merjék.



— Menjetek el vele a teriileti vezetd-
hoz — felelte tiirelemmel Castro.

Mindjart. megéreztem, hogy most mar
menne innen: elhatirozta, hogy vizsga-
latot indit, értesiti majd Jimenezt (az
INRA igazgatéja), de nem akart nyiltan
a biradlok mellé 4dlini s barki felett is
itélkezni. Hirtelen felugrott az autoéra,
otthagyva a meglepetést6l elnémult
munkasokat. Amint én is felméasztam a
kocsira, lattam, hogy elsuhant mellet-
tiink egy teherautd, és aztdn eltint a
porfelhében.

Hatra arc! Mogottink az elébbi pa-
rasztok hadonésztak a keziikkel. Katyu-
bol katyuba ugralt a kocsink vagy ha-
rom kilométeres szakaszon. Egyszerre
csak elzartak el6ttink az utat: asszo-
nyok, gyerekek, oregek athatolhatatlan
tomor falat alkotva, szilardan elhata-
roztak, hogy nem engednek benniinket
tovabb.

Ugyanaz a szdvetkezet volt, amelyhez
a meltatlankodd traktorszakértd és tar-
sai is tartoztak. Kialtoztak: Fidel, Fidel,
allj meg!

Kénytelenek voltunk ismét megdallni:
kezdtem megérteni a taktikat. Amint
megallt a kocsi, azonnal koriilvették.
Nagy héség volt, alig kaptunk leveg6t;
lattam a kezeket és a kocsi f6lé hajlo
arcokat, szinte éreztem forr6é leheletl-
ket.

Fidel morgott. Arkocha elmondta,
hogy jovetellink hirét az a teherauté
hozta meg. Majd gondterhelt arccal
hozzatette: ,,Ez igy lesz most egész Uton,
rafizettiink”,

NEM TUDTUNK
ELMENEKULNI

Az asszonyok a kocsi folé hajoltak,
kezitket elére nyujtottdk: egyesek csak
meg akartdk érinteni, masok viszont
igyekeztek kihivni a kocsibol.

— A népnek az a kivansaga, hogy
jojj, és mnézd meg a mi falunkat —
mondta egy id6s asszony méltosagteljes
hanghordozéssal.

Fidel engedett. Mellesleg, mas valasz-
tdsa nem is volt. Kisz4allt, mi pedig ko-
vettiik. Lattam, amint magas termeté-
vel, széles véallaval kiemelkedik a t6-
megb6l, bar szorosan koriilvették, Ismét
rosszkedviinek, hatirozatlannak, sét ta-
nécstalannak latszott.

— Elmegy afalu széléig — tajékozia-
tott benniinket Selia —, aztan majd
megkisérli elvagni a dolgot és megszok-
ni: legyenek a kocsi koézelében, hogy
mindjart felugorhassanak ra, ha kell.

De bizony nem volt alkalmunk a sz6-
késre. Az uton, amelyen jottlink, hatal-
mas porfethé kerekedett, kozeledett fe-
lénk, majd leszallt, és akkor kibontako-
zott belble egy kopott autd, amely a
mienk mogott allt meg. Mindjart meg-
ismertitkk a hét embert, akik a kocsiban
Osszepréselédtek: az el6bbi  parasztok
voltak, akikkel Castro vitatkozott. Ok
is lattdk a mellettink elrobogé teher-
autot, s ebbdl tudtdk, hogy asszonyaik
id6ben értesiiltek Castro jovetelérél, fel
fogjak tartdztatni, tehat utolérhetik. Ké-
szek voltak folytatni az abbahagyott be-
szélgetést.

CASTRO

TULJART AZ IFJAK ESZEN

Es folytattak. Castro — bar nem szi-
vesen, de nem is haraggal — felvette

ajra a beszéd fonalat. Mondhatom, csak-
hamar ugy éreztem magam, mint aki
alél kilovik a lovat: Arkocha nem volt
mellettem,

A beszélgetésbe fiatalabb emberek is
bekapcsolodtak, meg néhany oreg is. A
hangnem mindig ugyanaz: baratsdgosan
fesziilt, minden engedékenység nélkiil.
Akkor wvalaki olyan megjegyzést tett,
ami zavarba hozta Castrot. Egy pilla-
natra gondterheilt kifejezést lattam arcan.
Aztén igen hangosan, de nem ‘harago-
san beszélt. Az idGsebbek az 6 partjara
alltak, s az Ugy ilyenformén lezarult.
Tapsoltak neki, és hagytdk, hogy meg-
szokjék.

Arkocha a kocsiban ezt mondta:

— Mindent egybevetve, sz6 volt sok
mindenrdl, meg semmirél.

Castro felénk fordult, és azt mondta:

— Tuljartam az esziikon.

— Hogyan? — kérdeztem.

— HA4t ime. A beszélgetésben szdba
keriilt a rizs is. Eléirtuk, hogy mennyit
kell termelni egy kabalerian, egy fiatal
pedig ramtamadt, hogy az & apja idejé-
ben kétszer ennyit termeltek.

Nevetett.

— Jimenez és munkatarsai bizonyara
tudjak, miért korlatoztak a termelést:
én nem tudtam. De teljes bizalommal
vagyok az INRA irant. Ha 6k a rizs ter-
melését szaz szazalékkal cstkkentették,
bizonyos, hogy a korabbi tapasztalatok
erre intették Sket. A fiataloknak azzal
jartam tul az esziikon, hogy az oregek-
hez fordultam:

- — No #és?

— Nekik aztan esziikbe jutott: ha az al-
talunk eldirt mennyiségnél tébbet ter-
melnek, a rizs vizenyGs lesz és élvezhe-
tetlen. '
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CSAK HADD SZORAKOZZANAK

Selig az elilsé ablak folotti tlikorbe
nézett: ,Még mindig kovetnek benniin-
ke”, mondta. Es csakugyan, mikor visz-
szanéztem, lattam azt a hét parasztot
az autéban.

— Ez egy kicsit olyan nekik, mint a
vadéaszat, szérakoztatja ket — mondta
Castro. — Mindenesetre, ma vasarnap
van...

Abban a pillanatban kocsink ismét
leallt, fogsagba esett. Ujabb falu, ujabb
szovetkezet. Ezek nem koéveteltek sem-
mit: néztek €és tapsoltak. Valamit még-
is: utat nyitottak és elére tuszkoltak.
egészen az autdé ajtajaig, egy hosszu, fe-
hér reverendas papot. Nagy zavarban
volt.

— Mire var most? — biztattdk, —
Most beszéljen, itt az alkalom ne sza-
lassza el...

A lelkész ugyanugy szélitotta, mint
mindenki: Fidel, s nagyon gyorsan be-
szélt. Elete legfé6bb gondolatidt kellett
elmondania, az id6 pedig sirgetett. I-
gazi paraszt profilja volt, nagyon hason-
litott myajahoz. Kellemes zengésii, kissé
faradt hangja igazi mély kultirara en-
gedett kovetkeztetni. Ezen a kdrnyéken
mar vagy husz éve folytatott kutatéso-
kat mémet geoldgusokkal és mdas szak-
emberekkel, akiket nagy tekintélyeknek
tartott, és a mevitket is megemlitette.
Szilard meggy6z6dése, hogy itt a talaj
igen sok nyersolajat rejteget, s ennek
feltarasdhoz azonnal hozza lehetne 14t-
ni, annal is inkabb, mert 4 tokéletesi-
tett és az itteni koriilményekhez alkal-
mazott bizonyos modern eszkozoket.
Megjegyeztem utolsé szavait:

— Fidel, én biztos vagyok abban, a-
mit mondok. Ha tiszel nekem, adjal
egy milliét. Ha két éven belilil nem ke-
resi meg Cuba ennek a kétszeresét, 16-
vess agyon!

Castro elmosolyodott. Mar megfigyel-
tem, hogy sohasem vallal kotelezettsé-
get, de Selia jegyez. Az a hét paraszi
kiszallt kocsijabdl, hogy folytassa a mar
kétszer abbahagyott beszélgetést. A falut
azonban jobban érdekelte a papja, mint az
6 problémadik. Vissza is vonultak, mert
nyilvan lattak, hogy nem nyujtanak ne-
kik tamaszt az itteniek. Visszatértek
oda, ahonnan jottek, mikor mi tovabb
indultunk, De itt meg kell jegyeznem
valamit, ami igen meglepett: Castro
egyetlen alkalommal sem tiltotta meg
nekik, hogy koévessék.
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Elmaradasukat nem is valami nagy
megkdnnyebbiiléssel vettiik tudomasul:
az a lelketlen teherautdés ugyanis ria-
dbzta az egész utszakaszt,

Miutan elvaltunk a falusi lelkésztél,
megkérdeztem Castrot:

— Mi a véleménye arrdl, amit ez
mondott?
— A nyersolajr6l? — kérdezte. —

Mért ne. Komoly kutatdsck mar régen
kimutattak foldgaz-rétegeket ezen a vi-
déken.

Még folytatni akarta, de wvalaki is-
mét leallitott benniinket. Ezuttal csak
egyetlen ember volt, egy néger: hatal-
mas, diithés ember. Szinte kiugrott egy
fal mellSl egyik kisvarosban, és egyene-
sen a kocsink felé tartott.

Tenyerével nagyot it6tt a motorhdazra:

— Nagyon elévigyazatlan vagy — ki-
abalt diihtsen Castréora., — Vigyazz az
életedre, mert az nem a tied, hanem a
mienk! Mit Ulsz itt az elsé lilésen? Nem
gondolod, hogy igy radldhetnek vagy
beleszaladhatsz egy teherautéba? Es mi
lesz akkor mivellink? Szépen lesziink,
bizony. Hanem lj te szépen hatra Se-
liaval, ezeket pedig, akik itt elvesztették
magukat a hatsé ilésen, iiltesd elbre,
tedd ezt meg nekem?.

— Ezek az én vendégeim — mondta
mosolyogva Castro.

A néger vallat vont.

— Mit banom én, sétaltasd Gket ked-
vedre, de ha valakinek meg kell hal-
nia, inkabb 6k legyenek azok.

Kozben mar gyerekek rohantak fe-
lénk kidltozva. A néger észrevette ezt,
és hihetetlenlil udvarias mozdulattal
kitért az utunkbdl.

— Eredj — mondta —, siess,
akarlak tartéztatni.

Fidel szivb6l elmosolyodott, a néger
szintén mosollyal valaszolt, de ujjaval
fenyegetett. Az auté megugrott, . ijabb
kalandok, erészakos feltartéztatasok, vi-
tak, targyaldsok és baratsidgos bucsaza-
sok elé indultunk. .

Husszor fojtogaté gydrdben wszoron-
gatva, husszor megmenekiilve, szinte
csodalatos médon, Simone de Beauvoire
és én szorongva néztitkk a napot, ezt a
hatalmas véres paradicsomot, amint a
paradicsom sorok 'mogott lebukni ‘ké-
sziilt.

nem

(Folytatdsa a kovetkez6 szdmunkban)

5) Cuban a négerek teljes emancipaciojat
is Castr6ék mozgalma hozta. Castro felkeld
seregeinek fOparancsnoka is néger.



