Hétkoznapi torténetek

Herceg Janos

A hegedu

A tanitd még nem volt nagyon oreg ember, amikor hirtelen agyvérzést

kapott, s be kellett szallitani a varosi koérhazba. Jégtomld volt a

fején, s csak az egyik szemét tudta félig kinyitni, amikor megérkeztek beteg-
agyahoz a gyerekei, két fia és a lanya.

Felnéttek voltak mar, az egyik fiu mérnodk, a masik orvos, lednya egy
tanar felesége. Es hosszi esztenddk ota voltak tavol a sziil6i haztol, apjuk
régi emlékekben élt mar csak a tudatukban. Ahogy az iskolaban all a tabla
felé fordulva, ahogy ebédnél az asztalkendét gylri a gallérja modgé, mindig
egyforma mozdulaital, s ahogy a diofa alatt il egy korhadt kis kerti padon,
alla alatt a hegediivel, és halkan, dnmaganak muzsikal. Ez az emlék élt
mindannyiukban a legerdsebben. Néha a zeneszd is megszolalt a fiiliikben
messzirdl, a szemuk recehartyajan ott fénylett a kopott hegedl karcsu teste.

Az orvos sokaig lehajtott fejjel allt. O tudta madr, hogy nincs segitség,
hogy a halal minden pillanatban bekovetkezhet. Egy ujabb roham és vége.
Szerette apjat. Taldn ezért szdlalt meg hosszu sziinet utén:

— A hegedd ... Semmit se kivanok apam utdn. Nem érdekel az drok-
ség. De a hegedit szere'ném magammal vinni. Ti osztozzatok meg a va-
gyonon.

Egy kis széleje volt az Oreg taniténak, takaros haza a falu féutcajan,
szép butora, eléggé rendezett konyvtara. Nem volt tilzas vagyonnak nevezni
az Orokséget.

— Nem! — felelte makacsul a leany. — Nekem van egy fiam, neki
szeretném elvinni a hegedt(it. Hiszen tudjatok...
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A fidk nem kérdezték, hogy mii kellene tudniok. Lehajtott fejjel all-
tak. Az dreg test mozdulatlanul fekiidt a betegagyon, lélegzete is alig volt
mar hallhaté. Magukban elbucsuztak mar apjuktél, megbékiiltek a halal
gondolataval, amibe a felndttek némi megkonnyebbiiléssel szoktak bele-
torédni, hiszen egyszer rajuk is sor keriil, de elébb a sziilék tavoznak.

— Nem értelek benneteket. Mit akartok azzal a hegedivel? — {itdtte
fel szinte haragcsan a mérnok a fejét. — Apank engem tani‘ott rajta jat-
szani. Mit kezdtek ti vele? Csak azért, hogy a tietek legyen?

Az orvos tirelmetleniil nézett az drajara, mintha a haldlnak meghata-
rozott idében kellene bekove'keznie, s 6 most arra varna. Pedig gondolatai
messze jartak, az otthoni hazban, mikor apjuk még fiatal volt és erés, és
estefelé lelilt a didéfa ald és hegediilt.

— A katonak ... — sz6lalt meg hirtelen a beteg, s aztin sokdig hall-
gatol!, levegbért kapkodott, az orves; megigazitotta fején a tomlét, s a takaro
ala nyult, a szivéhez, a leany szeméhez szoritotta zsebkenddjét, a mérnok
tehetetlentil bamult maga elé.

— ...a katondk is igy osztoztak az dcs koéntosén ... — folytatta apjuk
egészen tisztan és értelmesen.

Riadtan néztek ra. De arcan nyoma sem volt most az apai szigornak,
a beteg megadasa se latszett rajta. Ellenkezéleg, mosolygott. Talan elné-
zéen, taldn gunyosan, de meglehet, hogy csak szeretet volt ebben a mosoly-
ban. amit a gyereksihez in‘ézett szavak kisértek.

Az orvos-fiu tért elészor magahoz. Hosszan nézett apja arcaba, aztan
levette fejérdl a jégtomlét, és az agy mellé dobta. A masik ketté csak jéval
késébb vette észre, hogy apjuk meghalt.

Maiésnap eltemetlék, az orokséget ismerdsok értékesitették, a berendezés
apjuk hazvezeténdjére maradt. A hegedlrdél nem beszéltek (6bbé. Hanem ké-
sébb, a gyasz fajdalméaban, s aztan még sokaig, valahanyszor esziikbe jutott az
édesapjuk, mindig ugy lattak maguk elétt, hogy alla ala szoritott hegeddjével
Ul a diéfa arnyékaban, és magafeledten hegedil. Ez az emlék ott a halottas-
agynal még erdsebb lett, minden mast elnyomctt benniik, mint egy eré-
szakos abrand, melyet a boldogsagihoz fiz az ember.

— Hat ezért mit ad? — kérdezte az dreg hazvezeiénd a vandor zsib-
arust par honappal késébb. ‘
— Ez nem sokat ér — felelte a hazaldé s még hozzitette: — A leg-

ocskdbb kocsmai zenész is kilénb hangszeren muzsikal.

Nevetségesen alacsony &rat fizetett érte, s azt is megbanta. Mit is ért
neki egy oleso, Utott-kopott, dreg hegedl! Még meg is csdvalta fejét, hogy
milyen konnyelmi volt, amikor ezt az Oreg joszagot megvette.

S komoran ment végig az utcan, mint aki rcssz vasart csinalt.
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6regség

kocsmaban nem volt senki, csak a nyari legyek meg a csend s a do-

hanyfiist savanyusaga, ahogy belectte magdt a kecskelabu aszta-
lckba. A kocsmarcsné felesipett szoknyaban meszelt odakinn az udvaron,
ugy kellett az oregnek elkriakogni magat és larmasan. elhuizni a széket az
asz'altél, hogy a menyecske meghallja és bejojjon megkérdezni, mit pa-
rancsol. .

— Egy tiveg bort, a jobbik fajtabol — felelte az oregember, és legé-
nyesen tolia hatra a fején kajla kalapjat. De miel6tt lelilt, a kocsméarosné
megnézhette maganak. Magas, szikdr 6reg volt, j6 hatvanas, de egyenes
még és a hangja is fiatalos.

— Egyedil akarja meginni az egész litert? — kérdezte incselkedve,
mikor letette elébe az liveget az asztalra.

— Hat ha csak maga nem segit. Kiilonben muszaj lesz egyediil meg-
birkéznem vele. Na, iljén mar le ide mellém. '

— Sok dolgom lenne, ha minden vendégnek belenyalnék a poharaba,
mit gondol — szabadkozott a menyecske. — Meszelnem is kell, nem érek
én ra ilyesmire. Csak igyon maga csendesen magaban.

Ki is ment mindjart, és huzta szorgalmasan a meszel6t a falon, s fél-
szemme] benézett, hogy mit csinal az 6reg. De az nem csindlt semmit. Ult
a bora folott kalapjat hatratolva, s néha a bajuszdhoz nyudlva elégedetten.
Mintha latta is volna méar itt a kocsmdban a menyecske.

— Hall maga engemet? — kérdezte az o6reg. — Mert akkor mesélnék
valamit. Erdekeset.
— Hogyne hallandm — felelte a kocsmarosné és bosszankodott maga-

ban, hogy mit akar ez az Oreg vele. Szérakoztassa talan? A fene a dolgat!

— Tudja — mondta amaz, miutan teli poharral ont6tt a borbél és egy-
szuszra kiitta —, itt vagyok én mar félesztendeje. Hogy nyugdijba tettek,
mindjart idejottem. Kibéreltem egy kis sz616t font a hegyen. Van egy preés-
haz rajta, sparhert benne meg gy, abban lakok én. Gondoltam, muszij
megélni valahogy, amig nem kezd érkezni minden hénapban a pénz.

Odakintrél egy hang se hallatszott, mintha a csengbe beszélt volna az
oreg, olyan volt az egész. Meg is kérdezte némi szlinet utan:

— Hallja, amit én mesélek?

— Hallom, hogyne hallandm. Lassan meszelek én, csak mondja.

— Szo6val, el voltam én itt készlilve a hosszu koplaldsra. Mit tudom én,
mikor jén az a pénz. Mert a hizamat bent a varosban mindjirt eladtam,
amikor taval meghalt a feleségem. Osztozzatok meg rajta, mondfam a gye-
rekeimnek. Csak aztin, amikor beteg lettem, kiestem a munkabdl, vagyis
amikor nyugdijba helyeztek, azt mondja az a lanyom, akinél laktam: nem
igazsdg, papa, hogy csak én gondozzam magat. Az lenne a helyes, ha f6l-
vdltva lenne mindegyik gyerekinél. Megosztoznank szépen a terhén.

— Hat akkor jottem én ide, hogy egyiknek se legyek a nyakan. Gon-
dolja, kinézett hozzam barmelyik is? Dehogy! Egy kis meleg levest nem
kaptam én vagy harom szem pogacsiat senkit6l, miota itt vagyck.

Megint t6ltétt a borbdl, ujra kiitta fenékig, és széttorolte a bajuszat,
s még nevetett is, hogy milyen kemény az élet, ha megoregszik az ember.

— Na és? — siirgette a kocsmarosné, mert isten tudja, miért, érde-
kelte mar a mese, letette a meszel6t, a szoknyijat leengedve a térde alj,
bejott az ivoba, leiilt egy asztalhoz és oklére hajtotta ondolalt fejét.

— Na és tegnapelétt megjott a pénz. Tobb mint szdz darab ezres. Hat
mostan én inni akarok. Egye meg a fene ezt a keserves vilagot.
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Maskor a kocsmarosné hamar lizent volna a cigdnyoknak, hogy jojje-
nek és csapjanak larmat a vendég koril. De most csak elnézte az Greget,
és aztan ugy szolalt meg, mint akinek a torkaban akadozik a hangja:

— Nézze, bacsikam, az én szegény apammal is sok baj volt, mikor meg-
dregedett és nem birta mar a munkat. Orddg kell magdnak, nem cigany-
zene! Békesség kell ebben a korban, én tudom. Megértés. En kitettem a
lelkemet az én apamért, mégse voltam jé. Az az én rongy sogorném volt
az 6 kedves lanya.

Mar sirdsba fulladt a hangja, s felallt az asztal melldl, egyik kezével a
szemét torolgette, masikat okolbe szoritva razta a levegdében.

Az o6reg dobbenten néz'e. Aztin megigazitotta kalapjdt, lehajtotta a
gejét, a kockas abroszt bamulta egy ideig, s csak akkor kérdezte meg csen-

esen:

— Hat visszamenjek hozzdajuk? Megbocsdassak nekik? Adjam oda a pén-
zemet, hogy eltartsanak?

— Hat kinek adja, ha nem a gyerekeinek? Cafatokra koltené talan,
vagy valami vénasszony feleségre, akit magdnak kéllene apolni? Nézze. ..

Az 6reg felallt, nem vdria meg, hogy a kocsmarosné befejezze, amit
mondani akart. Le'ette a pénzt az asztalra, a bor arat, és lassan megindult
az ajto felé. A menyecske meg csak nézett utdna, s Qjra megtordlte a
szemét.

Kisértés

Akompon még. fel se tlntek, hiszen csak a zold ing jelentette rajtuk

az egyenruhat meg a széleskarimaju kalap, amely a hatukra 1ogo't

most, amikor azonban kiszalltak és felsorakoztak a Duna-parton, az embe-
rek megalltak és elmosolycdva kialtottak:

— Nini, cserkészek!

Kettés rendekben, notaszoval vonultak el, s mikor mar nem kisérték
ket kivancsi szemek, lomposabban lépkedtek, a dal is elhalt a szajakon,
talan a hideg szél miatt, amely élesen fujt a Duna fel6l.

Az erdd szélén alkalmas terepet taldltak, s csakhamar elékeriltek az
G6sszegbngyolt satorlapok, colopoket. vertek a foldbe, egy szdéke Kkislany
krumplit hamozott a vacsorahoz, masok rdzsét szedtek, a parancsnok har-
sany hangon adta ki az utasitdsokat, s igy szallt le lassan a nap, esteledett.

A bogracsban addigra megfétt a krumplipaprikas, elékertiltek a csajkék,
az Osszecsukhaté kanalak, amikor egy oregember jelent meg a kis tisztason,
odalépett az egyik filhoz, és halkan a fiilébe sugta:

— Vigyazzatok, fonn vannak a hegyen!

A fiu csodalkozva kérdezte:

— Kicsoda?

— Az ellenség — felelte az Oreg, és lopva korililnézett, nem hallotta-e
mas is, amit mondott. S amikor meglatta a kis cserkész arcan a széles mo-
solyt, keményen raszolt: '
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— Ne nevess! Ma reggel hirom ember: agyonléttek, mer: azt hitték,
hogy kémek. Ne nevess!

A fiu hatralt néhany lépést, és vékony, gyerekes hangjabdl kiérz8dott
a rémiilet, amikor a parancsnokeért kialtott.

Most mar ketten bamultak az oregra. Amolyan jé hatvanas, nyutt-
ruhaju parasztember volt, borostdsarcu, vastagbajszu, fején baranybdrsap-
kaval. Kezében egy gdrcsds botot szorongatott, ahogy a hegyrdl lejott.

A parancsnok mar batrabban teite fel a kérdést:

— Milyen ellenség van a hegyen?

— A katonak. Mult héten elhajtoitdk a tehenemet. A fiamrol se tudok
semmit. Nem is megyek vissza, itt maradok veletek.

Akkor mar egész csoport fogta koriil az dregembert, a lanyok szepegve
néz'ek a parancsnokra, mintha csakugyan az ellenségtél féltek volna, amely
fenn garazdalkodik a hegyen, egy fid hangosan elrchogte magdt, mire a
parancsnok erélyesen leintette:

— Ne nevess! Nem tréfa ez.

— Hat akkor tessék veliink jonni vacsordazni — fordult mindjart az
oreg felé, aki egy pillanatig huzodozott, tekintetét fel-felkapta a hegyre,
az an tanacstalanul mégis elindult a gyerekekkel a lisztas kozepére, ahol
mar gbzolgott a kondérbdl a vacsora. Csajkat keritettek neki, kanalat nyom-
tak a kezébe, é3 leultették maguk kiézé a korbe.

A kozelben volt egy kerekes kut, azért is valaszlottak taborozéshoz ez:
a helyet. Asszonyok, lanyok szdllingéztak a kuthoz a falubédl, nyikorgatték
a kerekét, csobbanva loccsantottdk ki a vizet. OQnnan kialtott a tabor felé
sirés hangjan egy Oregasszony:

— Tata, mit csindlsz ott? Gyere szépen haza! Gyere no!

Az dregember a hang felé nézett, letette kezébdl a csajkat, a cserké-
szek pedig riadtan hajto‘tdk le a fejiiket. Most mar megértették, hogy mi
lehet az, ami kozéjlik hozta az oreget.

De addigra mar a felesége is ott volt, sdpitozva beszélt, megigazitotta
az ura fején a koszlott prémsapkat, leporolta a kabatja‘, pedig az nem is
volt piszkos, és a sapka is rendesen ult a fején.

— A haboruban megzavarodott, szegénykém — panaszolta. — Elvitték
a szép nagy fiamat, kifosztottak bennilinket, abba rokkant meg az én sze-
gény uram.

A gyerekek zavar'an alltak, a kisldnyok legszivesebben elsirtdk volna
magukat, ha nem szégyellik a koénnyeket, s az iménti fiinak se wvolt mar
kedve nevetni. Az Gregasszony meg folytatta sirdnkozdsat: )

— Maskiilonben nincsen semmi baja, dolgozza a foldet, elldtja a jésza-
got, olyan mint mas parasztember. Csak amikor katonakat lat, akkor fogja
el a kisértés. Olyankor nem lehet birni vele.

— Mi nem vagyunk katondk — mondta csendesen a parancsnok, de
tobbet mar nem tudott mondani, az 6 hangja is elecsuklott, és szégyellte ma-
gat a tobbiek elstt. El is fordult a Duna felé, s csak akkor nézett vissza,
mikor a ké: dreg mar messze jart a hegyoldalban.
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Pasztorénck

kis hdz fenn all a hegyoldalban, lombos fak 6lelik gyengéden kériil,
egy tarkafoltos tehén legelészik a kozelében, s odébb pdsztora, a
pirosruhas kislany 4ll botjara tdmaszkodva.

Lentrdl olyan az egész a vandor szemében, mint egy szép, szelid kép,
melyet fal helyett a hegyre akasztottak, s csupan a madzrak fiittyét ad.ak
hozzd meg a tehén blgését, hogy érdekesebb legyen.

— Kisldny — kidaltja a vandor, tdlesért formdlva a szdja elé —, kis-
lany, van-e jo viz az udvarotokban? Mert akkor feljonnék, innék egy kor-
tyot, nagyon el!ikkadtam .ebben a melegben.

De a kislany nem akar éle.rekelni ebbdl a képbdk csak all mozdulat-
lanul a magas bokrok ko6zott, s hidba hétprobds legény a vandor, a hangja
riadtan szall, amikor megismétli a kérdést. Hanem erre nagydarab ember
jelenik meg a fehérre meszelt haz faldnal, s harsanyan kidlt vissza az ide-
gennek:

— Még maradt egy kicsi a kutban, szivesen cdaadjuk!

S most mdr nem kép tobbé a kis hdz, a pirosruhds pasztorlannyal, a
tehén is lathaté léplekkel ballag a legel6jén, a madarak éneke tisztdn hal-
latszik a fak kozott, akarcsak a kongé hangok a pincébdl, ahogy a gazda
csapraveri a hordét, és a vandor levett kalappal all a tornde eléti.

— Megbocsassanak — mondja tisztelettel —, hosszu ez az ut a két falu
k6z6tt, megszomjazik az ember.

A konyhabdl vacsoraillat szall a levegében, és a gazdasszony megtorli
koténye sarkdval a szemét, shogy a piros rantdst keveri bele a levesbe,
mert lemendben van mar a nap, és evvel az emberrel olyan keserves az
élet. ,,Maradtal volna ahol vagy, ne jottél volna énutdnam!” — kidltotta az
imént is, mintha 6 tehetne rodla, hogy a mdsodik gyerek is kislany lett, és
elviszik majd a haztél, mikor legjobban kellene, mikor 6k mar megoreg-
szenek. ) .

— Jart erre nemrég a plispok is — tréfalkozik a gazda —, de Gtet nem
hivtam 6], hogy megkinaljam a borommal. Hanem most jokedvem van, és
maga éppen kapéra jott.

A vandor mar ott Uil az asztal mellett, és széttérli szajan a nyalat a ba-
jusza helyén, mert fiatal még, s a bort is inkdbb tisztességbdl issza meg
azért, mert nagyon csiklandozza mar az orrit a leves.

A foltos tehén nagy hasdval végigcammog az udvaron az istallo fele,
de a vandor inkdbb a pasztorlanyt nézi meg a szeme sarkabél, s most latja,
hogy ez mar nem is olyan kislany, egy-két év mulva ez mar nem hajtja le
a fejét, ha legényt lat.

— Itt dolgoztam ‘a varcsban a kémiveseknél — mondja bemutatkozds
helyett —, most meg hazamegyek, mert nemsokara visznek katonanak.
— Csak az'd4n nézze meg, kit vesz el feleségiil, ha hazajon — bék a

gazda szemével a konyha felé, de hangjabdl mar kiérezni a megbékélést.
— A j6 asszony 4ldds a hdzndl, ezt ne felejtse el. Es dtok, ha nincsen meg-
értés vele. H4at én nem is panaszkodhatok.

Hosszan bélogatnak egymads szavaira, és koccintanak kézben, és a gazd-
asszony is mocsolyog mdr, ahogy asztalra teszi a tdlat a levessel, és egy-
szerre két kislany (il mar az asztalnal, hogy a vandornak meg kellene dor-
zsblni a szemét, hatha sokat ivott s azért lat két pirosruhds ldanyt maga el6tt.

— En nem bannam — mondja késébb a gazda két vastag, sz6ros kar-
jéra délve az asztalon —, ha jonne egy joravald legény. és itt akarna ma-
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radni 6rokre. En meghtiznam magam a mamadval ott a nyarikonyhaban. Mi
koll két oregnek? Semmi! Meglennénk agymassal békességben!

— Hol van az még, Janos? — szdl kozbe az asszony, mintha valahon-
nan messzirél hivna vissza az urat, mikoézben a két kislany nagy szemekkel
néz ra, szomjas kivédncsisaggal és segélytkérben egyszerre.

— Hol van? — kialt ra indulatosan az ember. — Itt van a kiiszob el6tt.
Még egy par sziret, és 1tt az Oregség.

Ezutin mar csak hallgatni lehet. A bor kifogydban van a harmadik
iivegbdl is, a lombok megsotétedtek, ahogy a nap lebukott a hegy mogé.
S akkor felall a vandor az asztal mell6l, és bucsuzas kozben azt mondja:

— Taldn még visszajovok ide magukhoz, ha letelt az idém.

De akkor mar es'e van, a kép a hdazzal és a kisldnnyal a lombok ko-
z6tt egészen beleolvadt a hegyoldalba, a megsotétiilt fak oOlelésében, s a
vandornak sietnie kell, mert leszallt az este, messzirél mar idevilagitanak a
halvany lampafények. '

Aranykakas

Akislény megallt egy pillanatra az ajté el6tt, és homalyos uvegében
megnézte magat. Az liveg csak 6vig mutatta meg a tikorképét, ki-
domborod6é mellét az attetszd vilagoskék selyem alati, vastagon ruzsozott
szajat, amelyen most egy 1deges mosoly rangott, mint vizsgak idejét a prof
el6tt. De ugy latszik meg volt elégedve magéval, mert {ejél 2gy gyors moz-
dulattal hatravetette, hogy roévidre nyirt haja szétrepiilt. és megnyomta a
csengot.

-— Mi az, most mar hajnalban jon? Hisz ez is doglik még!

R4 se nézett a haziasszonyra. Kiilonben is utalta a csoszogdsaért, a ka-
posztaszagéért, s féleg azért, mert tet6tdl talpig mindig végigmérte 6t, ha
a fithoz jott, s olyankor szinte hatidban érezte megvetéen gunyos moso-
lyat. A konyhat is utalta, amelyen at kellett mennie. '

De most, mirtha ott se lett volna a temérdek piszkos edény, egy ta-
nyérban a megdermedt, maradék fézelék, tejesiiveg az asztalon, kanari a
kalitkdban és a hatalmas sziklakaktusz az ablakparkanyon.

— Dudus! — kialtotta mar az ajiébol, s csak aztan lépett a csoppnyi
szobaba, hogy megrazza a fin vallat a kékesikos trikéban. — Nyolc ora
mulott! Dudus! Kilencre vagyunk bejelentve!

A fiu rantott egyet a testén, és aiperdiilt a masik oldalara, dithdsen
fordult a falnak. Hatat egy vékony csikban mezteleniil hagyta a triké és
a takaré.

A lany hallgatott cgy pillanatig. Figyelt. A .fiu szuszogdsat figyelte. S
minthogy jé fiille volt, mindjart megallapitotta, hogy nem alszik madr.

De nem szdélt tobbé hozzad, nem razta. nem siirgette erdszakosan.
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Leiilt az &gy szélére, végigsimitott a fid hajan, a homlokéan, s aztan
csendesen megfogta a takarén fekvd erds kezét. Erre nagyot asitott a fiu.
Nem unottan, csak mert dlmos volt még. De mindjart felilt, elmosolyodott,
félkarjaval magihoz huzta a lany fejét, s cuppandsan szdjoncsokolta. Az
agy mellett egy szék allt, az helyettesitette az éjjeliszekrényt. Azon volt az
oraja, a pénze kiszérva, a toltétolla és a pipaja.

— Szent isten! — nézte meg az o6rat. — Hat miért nem sz6lsz?

A lany nem felelt, csak mosolygott. Odalépett a féloldalra délt szek-
rényhez, kivett belble egy fehér inget, s egy harantcsikos kék-fehér nyak-
kend6t. Az agy ala nyult, kihuzott egy par barna cip6i. Ott volt a cip6
mellett egy rongy meg egy doboz barna kendes. Nekiallt a cipdt fényesi-
teni. A fiu addig cigarettara gyujtott a valtozatossag kedvéért, és a meny-
nyezetre bamult szétlanul.

A héziasszony fézelékszagaval kopogas nélkiil nyitott be:

— Es még azt 1s meg kell mondanom, hogy mosni nem engedek itt-
hon. Se vasalni. Elég aram fogy igy is!

— Nem szamit — orditetta el magat a fia. — Na gyerlink, gyeriink,
kifelé, ha nem akar elajulni!

Azzal mdr ki is ugrott az agybdl, révid alsénadragban, s labujjhegyen,
hogy be ne piszkitsa a talpat, odament az asztalhoz, ahol még egy szék
volt, s tamlajan gondosan atvetve egy sarga nadrag. Belebujt. Addig a lany
elkésziilt a cipd fényesitésével. Eppen ujra magdhoz akarta olelni a lany
fejét, hogy halaja jeléil szajoncsdkolja, amikor éles csongetés hallatszott
és ismerds hangok a konyha felédl.

— Na ez kelleti nekiink! — kialtotta el magat, s még fiittyentett is

egyet. — Itt vannak az 6romsziilék! Jél néziink ki!

—- Jaj, anya! — repdesett a lany hangja tettetett 6rémmel. — HAat hon-
nan tudtdtok? Kezitcsékolom néni! — fordult Dudus anyja felé, mert a
két apa be sem fért a szobaba, lidvézolni se lehetett ke

— Mosni, vasalni nem szabad. Tessék belatni — kornyikalt a hattér-
ben a haziasszony joval tisztelettuddébb hangon. .

— Nem szamit! — kiiltotta Dudus. — Elég a dumabol. Es gyerek se

legyen. Tudom! Na ne féljen!

A két apa szotlanul allt, lehajtott fejjel, feketébe 6ltozve, linnepélye-
sen, a kandrimadar vigan fiitytlt s hallani lehetelt, hogy a haziasszony ki-
onti a tejet a labosba.

— Mit csindljunk! — mondta aztdn az egyik apa. — Mit csinaljunk!

— Atya! — sz6lt ki Dudus kedélyesen a konyhaba. — Ti menjetek
szépen elére, hogy odaérjetek, ha mar ezért jo tetek. Mi motoron me-
gyunk.

— Mi az, megjavitottad? — hangzott a csodalkozo kérdés a konyhabol.

— Na halled! Csak az olajvezetéket kellett kicserélni! Megy, mint a
sarkany, ugye, Vera?

Nevetett. S a kénnyezd anyak utan, Vera nyakat 4télelve, kilépett a
tenyérnyi szobabol, Ugyhogy mar a folyosérdl hallatszott a hangja.

— Regisztralas utan irany az ,,Aranykakas”.




Héditok

M ikor Godal megvette azt a kis falusi hazat, ahol a nyarat {6ltétte ké-

s6bb a csaladjaval, berendezett maganak egy kilon szobat, a fal

mellett felsorakoztatta kényveit, s ott dolgozott az'an olyan szorgalommal
késé éjszakaig, mint valami kézépkori szerzetes.

— Ne zavarjatok a papat! — ez volt a jelszd a hazban, s a gyerekek
csakugyan labujjhegyen osontak el az ajtaja el6th, suttogva beszéltek, leg-
f6liebb a felgydlt nevetés pukkadt ki belélik olykor, mint az orkan.

Mindenki élte a maga életét, a kislany csénakazni ment a téra, a fia
horgaszbotjaival mar hajnalban eltlint, s az asszony az ebédet f6zte, és dél-
ben egyiitt Ult az egész csaldd a diofa alatt.

— Ha majd megé6regszem — mondta Godal gyakran az ebédnél —, vég-
leg kik&ltsziink ide a mamaval, mennyivel jobb lesz nektek ide hazajénni,
mint a varosba. Sckkal nyugodtabb, békésebb itt az élet.

A mama ugyan megprobdalt szembeszallni vele, hogy hat minek elzar-
kozni a vilagtdl, elbdjdosni az emberek eldl, mint a hajétérétteknek valami
lakatlan szigeten.

— I*t kozelebb vagyurk a természethez! Nem érzitek? — kototte ma-
gat keményen a rogeszméjéhez Goddl. — Na és nem leszlink addigra valo-
ban hajotorsttek? Az élet hajétorottjei!

De ezen az 6cska kézhelyen méar neki is neveini kellett.

Es igy multak az évek. A jelszo: ,Ne zavarjitok a papat!” idével sokat
veszitett a szigorébél. Egyre ri'kdbban hangzott el, a kisldnybdl nagylany
lett, baratnsivel vette koril magat a diéfa alatt, igyhogy nem lehetett ki-
iilni, s zavarni 6ket, a fid megndsiilt, s egyik nydron mar egy sirés, mak-
rancos csoppséggel tért haza, aki! az egész csaldd imadott, s Godédlnak négy-
kézlah kelleft masznia a fdben, a kutyat utanozni, hogy a cséppség rokon-
szenvét elnyerje, s megtlrjék 6t is valahogy a hazban.

—— Neked kitoltam a sezlont az elészobaba — mondta a felesége, s ezen
nem is csodalkozott, hiszen kellett az & szobaja a fiataloknak, a masikban
a mama lakott, oda 6 nem mehetett, mert hortyogott szegény, és az zavarta
a mama éjszakai nyugalmat.

— Nagyon kellemetlen, hogy a papa kinn alszik az elészobaban — pa-
naszolta a fi 6reg édesanyjanak —, at kell botlanunk rajta, ha este késén
_hazajoviink a mozibdl vagy az ismerdsoktdl. .

Volt egy nyarikonyha a haz végében, odatolta aztan Godal azt a sez-
lont. De a diéfa arnyéka még az 6vé volt. Napkszben, amikor a fiatalok
lenn voltak a ténal, kilepta kényveit egykori szobdjabol, s ott iilt a didfa
alatt.

- Ne is haragudj — mondta neki egyszer a felesége —, de ennek a
csoppségnek nincs hova mennie, ha te napszamban llsz a diéfa alatt. A
gyereknek mozgasi lehetbség kell, tér, levegs. Nem lehetnek vele mindig
lenn a tonal. Utdvégre én is szereinam élvezni az unokamat.

A di6fat nem egykonnyen engedte at Godal az ostromléknak. Fellazadt,
kétségbeesve védte a maga jogat.

— Nem zavarok én ott senkit, a gyerekkel is szivesen eljatszadozom.
Hat mar igazan nincs egy zug a hazban, ahol meghuzhatndm magam?

De letorkoltak. Hogy nincs benne semmi belatas, hogy nem érti: a gye-
reknek magéhoz valé tarsasiag kell, nem a dérmogé nagyapja, aki a kony-
veibe temetkezik, és csak szivja azt az dtkozot! pipat 6rokkon-orokke.

Hatrahuzodott a ker: végébe. Colopot vert a foldbe, keritésdeszkabdl
asztallapot szigezett rd, s onnan sanditott szemiivegén &t vagyakozva a
diofa felé, ahonnan szamftizték.
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Az id6 mulasaval leanya is unokékkal tért haza, s most mar a kert is
kevés volt, szlik lett az egész héaz. A nyarikonyhdban harom asszony forgo-
lodott, ki kellett tenni a sezlont, mert nem volt hely.

— Ne haragudj, fiam — mondta egyszer a felesége —, legjobb lesz, ha
te ki se jossz a varosbol nydron. Minek zavarjuk itt egymadst? Latod, mi-
lyen szliken vagyunk, igazdn megérthetnéd . ..

Most mar nem zugolédott, ¢s nem védte a jussat. Konyveit kocsira ra-
katta, és bekoltozott a varosba. Egyediil élt, mint a remeték, f6z6tt maga-
nak, mosogatott, este a sarokba iill, és ugy érezle, mintha a di6fa lombjai
hajladoznanak a feje folott, mig valahol messze a tudatidban ott volt a té
is, a kishaz is, éz suttogé hangokat is hallott:

— Ne zavarjatok a papat!

Igy hunyta le egyszer a szemét elhagyottan és boldogan talan.

Hajnali zenesz6

A foglyokat mindennap koran reggel felsorakoztattdk, s ott kellett

aztdn topogniok egyhelyben, a hajnal tejfehér derengésében, amig

oreik toltott fegyverekkel és vicsoritéo farkaskutyakkal el nem inditottak
6ket a tadborbol munkahelyiik, a gyar felé.

Gyilkosan ellenséges vilag vette 6ket koriil, gyilkosok voltak az 6rok,
és a hésapkas nagy hegyek is ugy alltak koriilottik, mint a borténfalak.
Addigra mér sokan éhenhaltak, s akik még birtdk a munkéat, a koplalast,
az egész kegyetlen életet, azoknak az 6ntudatabol is eltlint mar az otthon,
a csaldd és a haza emléke, mert minden idegszalukkal védekezniok kellett
a kozvetlen halallal: az éhenhalassal, a tarkdnlovéssel, a vicsorité kutyakkal
és a sajat bels6 Osszeomlasukkal szemben.

Voltak kozottik oregek és fiatalok, voltak akik valamikor gazdagok
voltak, s koldusszegények is akadtak szép szammal, itt azonban most egy-
forméan kutattak a szemétben a krumplihéj utan, egyforman ragaszkodtak
a nyomorult élethez és a szabadulds reményéhez.

Egy reggel ott dideregtek a hdéban éhesen és rongyosan, mint mindig,
az 8rok konyhaja fel6l kegyetlenul szallt a levegbben a valédi zsirral f6zott
rantottleves szaga, hogy 6k is a fogukat csikorgattdk, mint a kutyak, és
kézben mamorosan szivtdk magukba azt az ételszagot, s akkor egyszerre
ismer6s zeneszd Utotte meg a fultiket. Egy nyurga, tejfelesszaju, csizmas
katona iilt az egyik épiilet 1épcséin és harmonikézott.

A pattogd iitemi, viddm dal nyoman egyszer csak eltlintek a nagy he-
gyek, siksag vette koril Sket, eperfas orszagutakkal, apré tanyakkal a fol-
deken, kihallatszott a dalbdl a gémeskutak nyikorgdsa, s a nyaj kolompo-
lasa a legelén. Mintha valami csoda folytan otthon lettek volna, s mar nem
lattak magukon a rongyokat, az 6roket, a kutyakat, az éhséget sem érezték
és a leselked6 haldlt minden évatlan mozdulat mégott.
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Es kézben nem mertek odanézni a muzsikalé katonara, lehunyt szem-
mel alltak, szinte felodddva abban a dalban, téren és id6n tul, mintegy
alomban érzékelve Ujra a hazat, a multat, az emlékeket, amelyek most é16
valosagként vették koriil oket.

Mindez azonban csak néhdny pillanatig tartott, s az ocsudds, az ébre-
dés borzalmasabb volt a legszdrnytibb alombél valé ébredésnél is.

Egy Oregember kialtotta el magat az elsé sorokban:

— Hagyd abba! Nem birom tovabb!

A legény azonban nem hallotta a kialtast, csak huzta egyre hangsze-
rét, s az otthoni mez6k hulldimoztak a tavaszi szélben, akacfaillat szallt a
leveg6ben, de akkor ez mar csak gyilkos réviilet volt, mert ott 4lltak Ujra
ijeszt€en a komor nagy hegyek, a kutydk is vérszomjasan szagoltik koriil
6ket, és a felkel6 nap fényében megcsillantak a gépfegyverek.

— Elég! — orditottak el magukat most mar koérusban oregek és fiata-
lok egyarant, s egy rongyos, szakallas csontvaz kiallt a sorbdl, odament egé-
szen kozel a fiatal katondhoz, s ugy vagta a szemébe:

— Nines jogod hozzd! Az nem a te hazad!

Az 6r blébe ejtette hangszerét, és olyan mozdulatot tett, mintha a
fegyveréhez nyulna, de a keze féluton megallt, és kdzben csaknem ijedten
nézett az el6tte agald, toprongyos halalraitéltre.

— En csak jatszottam — mondta tétovan, mint aki védekezik. — Mit
akartok? Muzsikalni se szabad?
— Itt nem — felelte a lazado, és keményen farkasszemet nézett a ka-

tonaval, ugyhogy az megszeppenve siutstte le a tekintetét. — Majd otthon
jatsszal, nem itt. Majd ha megint szabadok leszlink. ..

— Vissza! Vissza! Sorba! — hangzott a kialtas, és a kutydk idegesen
rohantak koriill 6ket, mert kozben megjottek az 6rok utrakészen, s kial-
tozva terelték kettés rendekbe a foglyokat.

— Mi volt ez? — kérdezte a parancsnokuk a fiatal katonat, akinek ke-
zében hosszan nyult el a harmonika, ahogyan feldllt és megproébalta kihuzni
magat felettese elGtt.

: — Semmi. Csak muzsikaltam kicsit, és ezek elkezdtek vonitani a zene-
sz6ra, mint a kutyak. Nincs semmi baj, parancsnok ur!

A menet elindult. Toébbé nem lattak a fiatal katonat. Mdshova keriilt
bizonyara, vagy csak nem mert tébbé kiiilni a 1épes6kre, hogy hangszerével
elvardzsolja ezt az egész idegen viladgot, s idehozza helyébe az otthont.

De attél kezdve a foglyok keményebben sorakoztak mar fel hajnalban
a tdbor udvaran, és kozulik nem egy ugy érezte, mintha a szégesdrotok
mogott, tindben lettek volna mar az ellenséges nagy hegyek, és kozelebb
keriultek volna az otthonhoz, a hazdhoz, a szabadsighoz.
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Mulandésag

E gy tavaszi reggelen elhomalyosult a kék ég fénye Milka el6tt, és meg-
feketedett a diofa zold lombkoronija, mint amikor jégesd késziil
alaszallni a felhékbdl, hogy elboritsa a vilagot. A tyukok éhesen nyujto-
gatjak korulotte a nyakukat, az élban keservesen sikonganak egymason
atugralva a gondorszoéri malacok, Milka meg csak all ott a diéfa alatt, piros-
virdgos pongyoldjaban, éjfekete hajaval, a szdja is kipirositva, mint a va-
rosi holgyeké, s ha most arra menne a jager a csintalan kis bajuszdval,
szemébes huzott kalapjaval, biztosan megalina a kerités mellett, hogy hatra-
poccintse vallan a puskat, és ugy kialtsa be az udvarra:

— Mi jot almodott, szépasszony?

De most nem a jager jon arra, hanem taldn a ‘halal, mert olyan ez a
reggel, mint az o6rok bucsuztatd, tiné fényei és hideg leheleie fagyosan
fogjak korul, s agy érzi, megall a szive, el kell sikoltania magat!

Megvan ennek mar jé két hete, a tyakok elé azéta is rendre odaveti
az aranysarga kukoricat, a malacok is karikaban hordjak a farkukat, semmi
baj a hazban, csak Milka jarta meg kozben a kérhazat meg a doktorokai
sorra. S azota se gydzi mesélni, hogy mi tortént vele.

— Ismerem én eztet, nekem ne mondjad, engem is elfogott negyvenst
esztend6s koromban ... — vigasztalja Bdbi anyé a kapuban ilve, s Ossze-
huzva magan a kendét, hogy csak a nagy, voros orra latszik, meg a fogat-
lan szaja, ahogy olykor szo6lasra nyitja, mint egy mély godrot.

— De még el6z6 este nem volt semmi bajom — panaszkodik Milka to-
vabb. — A Feri véasarba késziilt, én szijaztam 0Ossze neki a ponyvat a ko-
csin, s még ra is szoéltam erre az Uj legényre: Vigyazzatok, az anyatok min-
denségit, nehogy paratlanul aruljatok megint a papucsokat. Még azt mondja
a Feri, nem jossz velink? Dehogy megyek! Mert mintha éreztem volna,
hogy mi var ram. Ejszaka hallom szdszmotélni a masik agyban, ragyuijt,
mert arrél nem tudtam leszoktatni huszonot év alatt, hogy a cigarettat
vegye el6szor a szdjaba. ..

— De aludni nem birtal, ugye? — nyilik ki Ujra az odvas szdj Babi
anyo vastag orra alatt, hogy azidn elteriljon rajta a nevetés, mert tud &
mindent, neki semmi sem Ujsag ezen a vilagon...

— A szivem, a szivem ... Azt hittem, leszakad, és oit esek Ossze a ka-
ralé tyukok kozott azon a reggelen. De hidba mondom én ezt a kérhazban
a doktoroknak, csak azt kérdik: Etvagya van? Van. A hata fij, a dereka,
szive? Igen, doklor ur, és elént a forrosag, aztdn meg dideregni kezdek. Es
még most se vagyok egészséges, dehogy. Hidba kaptam azokat a csdppe-
ket... Még most is elsotétil eldttem a vilag sokszor. Katicam, kislanyom,
kialtom ilyenkor, borogatast!

Es Milka rettenetesen fél most ettél a sotétségtdl, mert vasarnap dél-
utan van, ilyenkor szokott végigsétalni a falun a jager, akit & mar hetek
6ta nem latott.

Mar csak ezért is végig kell nézm minduntalan az utcén, ahol most alig
jar valaki, a piros autobusz is elporzott a varos felé, jollakott libak docog-
nek haza a rétrél, mindegyik megtalalja a maga kapujat, és Babi anyo
csak itt Ul tovabb a nyakan rendiletlentiil, mintha egy foly6 partjan iilne,
mig alant gallyat és gondot sodor magaval messzire a viz. Milka mar har-
madszor igazitja meg gombdlyld térdén a kinyilé pongyolat, s ujra kitarja
karjat az izgalmas mesében, csak akkor kapja fel riadtan a fejét, amikor
Bab1 anyd a sarok felé bok goresds ujjaval, s azt mondja:

— Na, ezek is jonnek mar!
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Vége a délutannak, az ég se kék mar, a fények eltlintek a hegyek md-
gott és Milka mégis ugy érzi, vakitéan tlz szemébe a nap, aztdn olyan so-
ét lesz megint, mint az esés éjszakaban.

Katica fordult be a sarkon, sz6ke fejét a jager felé forditva, aki most
puska nélkiil ballag, subickos csizmaban, félrevagott zo6ld kalapban kis
bajusza egyik csiicskét huzgalva, amig a lany mesél neki.

— Bemegyek, Babi anyd... — nyogi keservesen Milka, és a szivéhez
kap, észre se veszi, hogy kinyilt megint a pongyoladja, s a kisldnya egészen
kozel van mar a jagerrel

— Elmult mar a te idé6d — motycgja Béabi anyd, aki mindent ért és
mindent tud, mintha vele is igy lett volna ez valamikor.

A jager tovabb megy az utcan a kisldnnyal, masok is sétdlnak az utcan,
hiszen vasdrnap van, csak Milka jajdul fel reményieleniil a szobdban, és
Bdabi anyé Ul tovabbra is bolesen és kitartoan, mintha a mulanddsag felett
6rkddne ott a kisszéken, vasarnap délutan.

Sdfrdny Imre szdvegrajzai.
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