
Jegyzetek  
egy nyári utazásról  

Saffer Pái  

A ki Bánátba megy és nem tartozik 
a kereskedők, naftakutatók, poli- 

tilkusok vagy iparbeliek örökké siet ő  cé- 
héhez, ne menjen a zsa аblyai kompon át. 
Kezdje útját déen, a pancsevói hídnál. 

Megéri a félórás várakozást az a csa-
lóka érzés (amely a végeláthatatlan 
autócsorda láttám kél az emberben), 
hogy túl a Dunán legalább dlyan világ-
városok várnak az érkez őre, mint ami-
lyen itt villódzik, zúg és zajong az in-
nensđ  parton. 

Jó ez a c.salőka érzés, mert az ember 
megtanul igazodni. Rásjбn ugyan, hogy 
a híd mögött elterül ő  Bánát közel sem 
olyan, mint amilyennek ez a vészes for-
galmi torládás mutatja, de attól is meg-
óvja, hogy a surrogó kompkötél sziréna-
hangja a lelkébe lapódzon és a part-
menti szomorkás füzesek hangulatával 
szemlélje a srétek után elébe táruló bá-
riáti világot. Mert a :pancsev ői átjáró a 
holnap, a zsablyai komp a múlt, a való-
ság pedig a ma, valahol a kettđ  között 
van. Talán a titeli hídnál. 

És még valamit megtanul az utas 
ezen az ábjárón: Amikor az autócsorda 
végre elindul, néhány méter utána régi 
híd szürke ívei mellett föléje tornyo- 

su7nak a p huzamosan épül đ  új híd 
míniumvörös óriás új vasgerendai. S ha 
abban a illanabban történetesen pan-
csevői ül mellette, nem állhava meg, 
hogy csendesen meg ne jegyezze: „Nem-
sakára trolibuszon járunk Beográd'ba". 

És ezzel nagуjábál el is mondott min-
dent 'lakhelyérđl, vagy születése helyé-
rđ l, Dél-Bánát fđvárosáról, amelyet mág-
nesként vonz a túlsó ,partráf közeled ő  és 
épületeivel már lassan Bánátba is át-
csaspó óriási város. 

Marási kultúrközösség e"_nöke a 
földön térdelt, a rádiókészülék 

elđtt, körötte két magnetofon és drótmk, 
tekercsek halmaza — valamit kísérlete-
zett. Azért mondom, hogy kísérletezett, 
mert amikor heПye'1 kínált, csak mo-
rogva mondta, hogy mit csinál, azután 
ismét dugdosni kezdte a banándugókgt, 
nycаnog,atni a billentyűket és forgatni a 
kapcsоlókat, miközben a készülékéb бl 
hol muzsika szállt, hdl pedig zúgás, si-
vítás tört elđ , 

O beszélt mekemn — két kapcsolás kö-
zött — a délbanáti , kultúrotthongól,  
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amelyeket okvetlenül meg kell rnéznem,  
„ha valamit látni karak".  

Az a célunk, hogy minden kis fa-
luban kultúrottthont alapítsunk — mon-
dotta. — Neanrég megalakítottuk a kul-
túrotthon,okk járási szövetségét is. Ha jó  

karltúrottlhont akar látni, menjen ki  
elđ ~bb Debelyacsára.  

Abbahagyta a reménytelen kapcsolga-
tást, és felállt:  

Utána, ha van kedve elmehetünk  
egyiibt a Duna mentére. Engem is érde-
đcel az a vidék.  

És már hívta is telefonon Debelya-
csát, hogy jelentse az érkezésein.  

M oliére vitathatatlanul francia és  
semmi kđze Dél-Bánáthoz. Lát-

szólag. Mert nekem .példá+ul Debelyacsa  

nevének említése egyben mindig Moli-
éret is jelent,  

Emlék ez azokból az idđkbđl, amikor  
még csak arcnyit tudtam errđl a faluról,  
hagy forgószínpad Van a szövetkezeti  
otthonában, és amikor, legnagyobb meg-
lepetésemre, a bánáti műkedvelđК  Mo-
liéret játszottak itt, sok-sok naivitással,  

egyáltalán nem ,bánátaasan, meglepđ  
sze'lden1n1e1 és meglepđ  szabadossággal,  
hogy ne mondjam: fűszerezve kissé  
franciásan.  

Talán ez Is űzött errefelé. A vágy,  
hogy ezt is visъontlássaтn.  

Hiába. A falu józanul és kiábrándí-
tóan fogadott a nyári napsütésben. A  
szövetkezeti itthon sarkán itt állt a  
kultúrotthon igazgatója. Már várt.  

Hová megyünk? — kérdeztem.  
Ha nem elbédeltek хnég, talán elđbb  

megrendeljük az ebédet. Ott, ahol én  
ebédelék. Jobb és alcsább, mint a sz đ-
vetkezeti kocsmában.  

Julius néni némán tudd násul vette,  

hogy ma kettővel többen pályáznak a  
koszvára.  

Ezt ris elintézők.  
szélgetni kellene.  

Gyerünk talán  
mondta az igazgató,  
somra hozzáfűzte: —
rat árulnak ott.  

— Nem azon csadálkoztain — mond-
tam —, de amikor utdbjára itt jártain,  
De►balyiacsának ínég nem volt c wkгász-
dája, vagy IIgalMbis nem ilyem.  

Keld a láaiyoknak is valahova járni.  
Ha meg akannak inni egy likőrt vagy  
egy feketekávét, neon ülhetnek be  a 
nagylkocsinába.  

Azutáni ilkezdđdđtt а  mese:  

Mondja — Qcérdeztem —,  tulajdon-
képen mit is jelent ez a sz б, hogy „kul-
túrotthon" itt Dél-Bámábban. Jelent az  
lakható étpületet is, színpadot, könyvtá-
rat, irodát, vagy csak vaismi szervezetet,  
formalitást ...?  

-- Náluak érpiЋletet is jelent. Kétfelé  
osztottuk a szövetkezet otthoaiát. — El-
mosolyodоtt. — Nemrég a szövetkezet  
ígazpatбtia tkövetelđzött, hogy fizessük  
meg a lakbért, a helységek használatát.  
Azt feleltein neki, hogy szívesen, wak  
elóbb a szövetkezet ugyanannyivаl nö-
velde a nekünk szánt tá:mogatást.  

Eszembe jutottak a bácskai szövetke-
zeti otthonok, ainelyёkbđl seгhogy sem  
tehet kitessékelиi a .ballfel+vásárló kinen-
deltsé+get, vagy legjobb esetben a mozi-
vállalatat, ahol a iпu"kedvelőгk magánhá-
zak konyháiban próbáznak és ezreket  
kell fizetиΡiök, ha szövetkezeti otthonban  
tartanak esőadást, ahol a vendégszereplđ  
színháznak a mozigépész inasával keli  
egyezkedni, hagy ki ne kapcsolja a fű-
tóst, világítást  .. . 

Blmlítettein ezt aki. Vallat vont.  
— Ki ahogy érzi szükségét, úgy  csi 

nálja. Valamikor Mollfelvásárló köapont  
volt a mi kkđnyvtárunk elđszabá~a is.  
Nem lehetett bejárni. Az olvasók oda-
álltak az ablak alá és a könyvtáros ott  
adogatta ki a könyveket . . . 

És most?  
Most kaptunk egy ut эcára nyí•1ó  

szép lokált itt a népibizottságban. Beren-
dezzük, állandó embert alkalmazunk,  
elárusító osztálya is lesz a kiönyvtárnai.  

— A dёvedeleдnbđl bővítik a könyvál-
lományt?  

Neon. Van egy tervese. A kiönytió-
napra készítünk egy nagysz basú  
kđnyvsorsjátékot. A nyereményeset ab-
bбl az összegből tbiztosdtjuk, amit enged-
ményként kapunk a kiadónál.  

Értem. Ebbđl nem akarnak hasz-
not húzni. Csak az embereket buzdítják  
könyvvásárlásra.  

Nevet.  
Egy sorsjegy száz dinár. Md nem  

nyer, azét is 'berváltpuk — könyvre. —  
De a könyv !jóval bNbbe kertil száz đl-
nárnál — érti? Azonkívül a vállalatok  
sem kerülik el a vásárt. És amit meg-
vettek, legokosabb, aha utána odaajándé-
kozk a könyvtárnak  .. . 

No de, terünk vissza a kultúrotthon-
ra. 1959-ьen, ћatáraztux el, hagy kultúr-
otthont szervezünk. A kultúrintézmé-
nyek kđaül akkor már csak a mozi lé-
tezett. A kёnyvtáгrál mondtam, hagy  
ml tđгtént, a ntpegyeteani előadósaknak  

És  most nová? Be- 

cukrászdába —  
és kéлdđ  pLllanгá- 
No, nemcsak cuk- 
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nem volt hailgkutódа, hát el is maradtak,  
a műfkedvelđ  társulat lassan széthullott,  
egyszóval teljes <volt a cseni  .. . 

Mindebből az kbvet&ezik — gondoltam  
hо  у  a kultúrr0tthon egy csajfásra  

megoldottra a 	bléanákat. Furcsa.  
Az igayga'tó mintha olvasta volna  a 

gondolatomat.  
Persze. nem ment egykdnnyen. Az  

volt a lényeges, hogy megkaptuk a  
Ihelуiségeket, és hogy pénzt kaptunk  a 
kezdésre a, népbizottságtól. Ifit van pél-
dául a mozi. Szervezetileg az is a kul-
tú:rottlhоnhoz tartozik. A kapott pénz-
ből vettnak egy új gélpet, egy kicsit ha-
tározottabban léptiünk fel a fi 	lcsön- 
zбné1, vagyis neon hagyjnalk már, hagy  
tnegnyúzzamak bennUnket, és az ered-
mknY máris látható. Az idém, ha f gY  
megy tovább, kétszer annyi moziiáto-
gаtбnгΡk lesz, mint tavaly volt. És ami  a 
legfontosabb, nincs már ráfizetés.  

-- Ez volta kezdet.  
— Ez — bólint —, a mozi után követ-

keztek az amatőr színáátszák. Ma műkö-
dik az amatőr színház szeaib és magyar  
szakosztálya. Valamikor a vezetőség ga-
rasoskodása •:ratrt züllött szét a társu-
lat. Most írj кеl'lékeket szereztünk be,  
új vezetóséget választattwтYk, pénz :s  
akad, ha kéll, és megy a munka. Mert  
egy pénztárra1 dolgozunk. Ha az egyik  
ráfizet, a ;vásik jóvedelтnéből pótoljuk.  
Tizenegy rendezményiiлlk volt az idén.  
Amit az amatőrök ;nem tudnak betölteni,  
betd::t јük vendégjátélrkal. Tavaly példá-
ul tizennégy гvtdéki egytittes dégsze-
repelt, közöttük a topolyai színház és  a 
nоviszádi opera együttese. Gondolja  
csak meg! Operaelőadás Debelyacsán!  

Meggondoltam.  
Hasorbló a helyzet a népegyetem-

mel. Valamikor тégen jб1 ment, amikor  
még a népegyetemi előadáson osztották  
ki a harisnyát és a textUt. Azután, hely-
beli emberek készítgették tovább az elđ-
adásoQcat, úgy tessék- Јásaék, hogy az  is 
1egyen, és lassan-lassan elfagyott a hall-
gatóság. A kulitirotthоn tvette a nép-
egyeteinet is: a 'katedránkon megjeient  
Székely Tibor, aki utazásairól mesélt,  a 
bвl_gráкii csillagvizsgáló munkaiársa a  
műholdakról tartott el őadást, Dénes  
Ottó belgráldi filmrendező  a flmbyártás-
rбl.:. őszre felkértttk dr. Milán 13ar-
tost, hоу  tartson előadást a külpoLtiká-
ról és Zežellj tábоmоkot, hogy besтél-
jen Titагб6 ... гeghív uk majd az újság-
írókat is. akik tudósítanak az olimpiász-
ról... most teát a helybeli el đгadóknnk  
is fizetünk, és a pánzüa*ért t őlük is  
színvonalat kđvetelünk. És higgye el,  

így máг  szfvesen járnak az emberek  
népegyebeani elđгadásra.  

гКдхben kiürült a kanyakospahár és  
ane.gгfđtt а  iká~vé. iA szoпnszéd asztalkák-  
ná1 váltakoztak a d•elbalyacsai asszonyok,  
lányok. Egy- Јkét fiatalember is benézett  
ide, оlyandk, akik úgy látszok, máx Job-
ban érzik :magukat ebben a kis vaniLia-  
illatú szobőban. mint a söntésszagú  
nagykocsmában.  

Érкieklifk а  tei,veia,k  Is?... Oszre  a 
munkásegyetemünk szakképzđ  tanfolya-  
makat imdit . .. megnyitjuk а  bálыzínhá-  
zat, a zrenyan цni bábszínház segftsé,gé-  
ve1... A paпr.sevói zeneiskola támaá н-  
tásárva~l 	ig me~kezdjük a zeneokta-  
tást . . Es mindezt, lá,bja, egy kis jбaka-  
rattal, -Dёbelyacsán, Dél-Ёánátiban:  

Fe':húzza: vállát, széttánja karjait és  
nevet...  

No, csukja be a noteszát és нуе-  
rünk ebédre, mert elhűl a kása  . . . 

M aguknak is csak fél adagot szolgál-
jak? — kérdezi JulIs néni, mi- 

közben az asztalra rakja a levest és köz-
ben kasztosára mutat. aki súlyban kđze-
lebb van a szánhoz, mint a nyolcvanhoz.  
— Mert &mindig csak fél adagot iszik.  

Megelégszünk a fél adaggal, amalу  
majdnem kétszer akkora, mint étterem-
ben a terjes adag, és e еbéd •közben folyik  
tоvѓъь  a (tárgyalás  .. . 

Furcsa falu ez a Debelyacsa, a régi  
rezsisnek alatt mindig ellenzéki volt itt  
a nép ... azért is+ástak pátul. Minden-
ről lemaradtak. Itt van például az út,  
amelyikenjöttek ... az sem vezet egye-
nesen Debelyacsára, hanem valósággal  
megkerüli a határt ... ami ide vezet,  
csak egy méllékága  .. . 

Maga áLlanldóan itt étkezik?  
Csak most, hogy a feleségese el-

ment sxalbadságra. Egyé1!9ként innen  
hordjuk. Jobb így, mint háztartást ve-
zetni. A feleségem t аnítónđ . Mind a ket-
ten dolgozunk ... Mondja, nem tudja,  
hogyan lehet ibejnutm.i arra az újonnan  
alakult politikai főiskolára? ... Vesznek  
oda fel rendkívüli hallgatókat Is?...  

Nem tudom. Tovább akar tanulni?  
Feltétlenül... és szeretnélk  elke-

rini DeNelyacsárбl... hiába minden,  
én mégiscsak bácskai vagyok... novi-
szádi ... szeretem ezt a munkát, szíve-
sen csinálom. đe ha akad valamii tani їđi  
állás arra magukfelé a. klórnyékben, azt  
megpályázom ... talán leheti Ott is  
kultúraotthont csinálni  .. . 

Feltétlenül — gondolom magamban  
–, feltétle кlül kellene ott is ilyesmit  csi- 
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nálni, de talán anégsem úgy, hogy elvi-
gyék a tehetséges szervez đt Debelyacsá-
r6l... — Azutáni a gondolatra ráborul 
az árnyék: — Hogyan, és kinek van 
joga megakadályozni đt a továbthala-
dásban. Ha úgy érzi, hogy tđbbre képes, 
ki kényszerítheti, hagy itt maradjon egy 
kis dél-báлáti falu kultúrotthonában .. . 

les míg a kocsi ismét Panesevó felé 
bukdácsol ezeregy ká.tywn, kís&te,nek a 
beszaélgetés foszlányai ... a szabadságom 
alatt benézek magukihoz Noviszádra .. . 
ha ír rólunk. ne feledkezzen meg a de-
belyacsai ,patikáxól . , . ilyen nincs több 
Vajdaságban, a katonai orvosi akadémi-
árбl is járnak ide gyakoai tra a diá-
kok ... nincs az a gyógyszer, amit itt el 
ne készítenének ... itt van Vajdaság teg-
nagyobb magyar nyelvű  mLagánitönyv-
tára ... Jöjjenek Debelyacsára — kísér-
tenek az emberev đ  gondolatok — ... a 
Falunak is joga rvan kultúrára ... akkor 
is, ha itt van Dél-Bánátban ... a falu-
nak joga van a kultúrotthan igazgató-
jára ... az omvosára ... a patikusára. 

És mire van joga az igrazgatónak, az 
orvosnak és a patilkusnak? 

Zúg a motor... 
Messze, nagyón messze 'látszik már a 

város .. . 
Legalább az út ne lenne ilyen átriozot-

tvl kátyús. 

H ová memdünk? — kémdezte a kul-
túrközösség elnöke, amikor indu-

lásra készen álltGunk. 

Menjünk Kovin'ba és Szkareno-
vácra.  

Messzi van — vonogatta a vállát, 
de azután Krábólintott _, ha úgy kívá-
nad, menjünk Szkorenavácra. 

Az út méllett futni kezdtek visszafelé 
a fák és minden faluban, amelyen át-
haladtunk, az elnök elmondta ki és ho-
gyKan végzi a kultúrmunkát .. . 

Én pedig máт  gondolaiban Szkoreno-
váсаn dámtam.  

Mert valamikor már jártam ebben a 
fadalban. Oszi es őben, sáгban, bekopog-
tattam a községháázá ~ra, és ott talá:tam 
az elnđ+köt, egy deresedő  horgú, bajuszos 
bácsit, ajki panaszkod ~att adóra, felvásár-
lásгa, idđјárásгa, termésre, árakra, bú-
zára, kukоr;cápa, egyszóval az egész vi-
lágra, de leginkábib a szegénysédre, és 
sehogyan sem tudta ,megérteni a kor-
mámy falu litiktáKját. 

Mert hiszen — mondta —, azt tud-
ja a kormány is, hogy a parasztalton 
nyugsDik ez az ország, abból van itt min-
den: paraszt terméséb ől, paraszt adójá-
ból... 

Mondom. ősz vált és sár, ködös dél-
után és a sz'karenováci községháza abla-
kából nem lehetett messze látni. Én pe-
dig dölyfös voltam és fiatal, alig pár 
nappal előtte jártam Zágrábban a Rade 
Koncsár óriás csarnokában .. . 

Szerettem volna elmondani az ör еg-
nek, hogy mit láttaan a Hadi Koncsár-
ban, hagy az a gyár a anellényzsebéb ő l 
kifizethetné földestől, házastól egész 
Szkorenоvo .ácot ... de plilantásam  2tité-
vedt az esőbe, a sárba és megértettem, 
hogy hiába is mondanám. 

Csak elmentem szomorúan és megír-
tam, hogy ősz van és sár és semmi sem 
változik Szkarenovácon .. . 

Nézd ezt a házat — szólalt meg az 
egyik faluban az elnök, és rámuta#ott 
egy emeletes épületre, amelynek föld-
szintjén az üzlethelyiségeket bedeszkáz-
ták. — Van szövetkezeti otthonunk, de 
amióta énismerem đket, nem képesek 
az ablakakta üveget vágni ... pedig gaz-
dag falu... 

És így folytattuk iKovirnig, Szkoreno-
vácig. Egymást váltogatták a szegény 
falvak, ahol minden virágzik és a tehe-
tđseik. ahol nem mozdul semmi ... mire 
ordaértünk, megtaláltuk magyarázatát is: 
az emberekben. 

Amozi igazgatóját Kovinban a fá-
utcán találtuk, amíg a kultúrott-

hon igazgatónőjére vártunk.  
Gyertek hozzám, mondta, az ig аz-

gatónőre hiába vártak. Az asszonyfé' ё -
nek legalább félórába telik, amíg min-
den festéket. ken őcsfdlét felrak magára,  
gyertek, addig megmutatom a filmszín-
házat.  

És ontotta magából a számokat, szá-
zalékákat, és el пnéleteket, amelyektnek  
egytittvé+ve az volt az értelme, ho ggy a 
kommunában az egyetlen valami ~r.eva:ó 
fi ►Lmszínház az 6 filmsrгΡírvháza és legoko-
sabb lesz, ha a többi falusi butik-mozit 
szlépen az övéhez csatalfák. .. 

Valamit már hakottam erről a :mozi-
igazgatбról, aki előbb mutatja be a kül-
földi filmeket, minta belgrádi prömier  

színházak, és aki itt ebben a kis város=  

kőtan, a régi jd adminisztrativ id&ket ki-
hasznábva, amikor ez még járási szék-
hely volt, éfpített egy monstre-temet. 
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— Most (bizonyára rá кΡ jár a rúd, Ko-
mám — gondoltam magamban —, vége  
az ađmimisztratív világnak. Nyakadra  
ül a terem&rlás ebben a kovini kis vi-
lágban  . . 

De tóvedtean.  
Biisakéл  vezetett be berimünket a kí-

vülrđl csúf, vakoilatlan épiilet előcsarno-
kába. ahol a csupasz +betanlérpcsđk és  
boltazatnk sirnak mѓ.гv Пу  boгrítás után,  
és észrevéve meghёќІrkenést inket, le-
gyimtve mondta: — Majd ez 'Is sorra ke-
rül, csak lassan. barátorr  .. . 

Axutárт  bevezetett a terembe: — Erit  
nézzétek; szövettel, borítom be az egé-
szet! — És büszkén tapogatta a már fel-
rakott vastag üveggyapotréteget a terem  
falán.  

Hé gyerek! — kiáQtotta a gépész-
inasaLak. — АкаЈ  egy kis zenét ! — ls  
amiikor a hangszórók fellbömnb đlték, meg-
fordult a gépház felé és felemelt kézzel  
karmesterként dirigálta a zenét, hol er ő-
sebbre, hal halkabbra, a jobboldali  
hangszórókat - kérem, mosta bal olda-
lát... kapcsold ki az ekránt ... Azután  
amikor elcsemкiлsedett a hangok ár j a  
büszkén ránk nézett: Vatjdаság legakusz-
t'ikusabb terme!  

És rnár futott is le, a vászon felé:  
Mit gondoltok, mibe került ez  az 

ekrán?  
A vállunkat гvonоgatt>uk.  

Húszva'lahány ezer đ'inánba. Az or-
szág legszélesebb vászna csukott terem-
ben. Más ezért százezreket fizetett vol-
na, de én egyszerűen megсsináltam  .. . 

És már húzta is félre a fekete füg-
gönyt, Ihagy megmutassa a keretvázat:  

Tudl átok, mi ez? Nylonnal bevont  
drótkđtél. A vitorlázó repüláktűl ku-
nyeráltam  .. . 

Most sokđig mesélt. Hol m еggyúj totta,  
hal eláltatta a világítást, megmutatta  a 
villamos fű tđfberenкlezést, amely most  
kihasznd]atlasrx.  

— rAarrikar ezt felszereltem, még na-
gyon elcsб  vált az áram — mondta fa-
nyar mosollyal, és már azt hittem vége  
a szбárađatmak, amikor az elnök meg-
kémdezte, hogy mi van a sztereofóniával.  

Ekkor útira kezd ődött minden:  
— Nincs kiilön felszeгelésem — mond-

ta — đe 11ye~ сsakélység igazán nem  
számít. Én vagyok a sztereo,faniai ber еn-
dezés, kár hagy rost nincs olyan fil-
mem, hogy meglátnázi ... amikor itt `olt  
a „Tiltott bólygó" című  filan, én ültem  
a kарсsalótábil nál ... ,jött a rakéta jobb  
fe181, megszólaltakatjobboldali hang-
szбrósk, jđtt a rakéta bel felđl, megszó-
laltak a baloldali haлgsz&ók  .. . 

Ha ottmaraidtvntk volna, talári még  
most ‚Is rnagyarázná  .. . 

Mert erpró, céltudatos fanatikusai  is 
vannak a nagy filmvilágnak. K đzben  
azonban élőkerült a kultúrotthon igaz.-
gatánđje, aki a ikultúrélet vezet đje  is a 
kommunában, és mielđtt az otthonáról  
beszélgettünk volna, ћаJ ondónak mutat-
kozott, hogy kijjбn velünk egyiitt Szko-
renaváсra.  

Búcsúzául a moziigazgató még mon-
dott valami masszmáіút szkorenovúci  
kartársára. đe az már beleveszett a mo-
torzúgásiba.  

•• teai ültünk a szkorenováci iskola  
piсiny szobájában, amelyet né-

hány székkel és asztallal olyan klub fé-
lének rendeztek be a tanítók és a tele-
vízort csadálbuik.  

Mert nem kiizönséges televízor ám ez.  
Nem az iskoláé. Az iskolának nincs pén-
ze ilyen đrága csodákra. Atanítóké.  
đsszeálltak, egyiQtük hitelt vett fel, és  
most fizetik kđzösen. Aki élmegy, el-
veszett a befizetése. Aki jön helyette,  
az tovább fizeti a „rátát".  

De ezt sehol 11 ne monkYják  —
jegyzi meg egy napsütđtte arcú fiatal  
tanár —, mert még így sem jön senki  
Szkaremovácra.  

fgy kezdđdik a panasztik áiga.  
„Az iskola felszererlése szegémyes,  

iskolakertjük nincs, mert a szövetkezet  
nem adott eddig fólđet. Oszne számíta-
nak egy kis parcellára".  

„A kultúregyesiilet februárig nem mií-
kбd~đtt, mert a helyiségek kellettek bú-
zaraktárnak".  

Egy bemutatót azért mégis kihez-
tunk, — ijegyzi meg a másik tanító és  
hozzáteszi —. azonkívül n хinden héten  
volt remdezinénye az tifjúságnak.  

Az első  legyint.  
Ugyam,, az ifjúságnak. Amikor бsz-

sткszddtek egy kis pénzt, kijött Kaиinból  
az ifjúsági titkár és elvette t đlük  .. . 

— Az bizonyosan a tagsági đ íjból járó  
százalék vait — jegyzi meg a kultúrott-
hon ‚Igazgatónđje és sokdioptriás szem-
iivege mögött halrvány pír• önti el az ar-
cát.  

— iDehogуis tagsági diil — tart ki a  
tanító a mzаgáénál — ,  amit kerestek  a 
táncmulatságon.  

--~ Az nem lehet — válik most már  
bĐ  оrv&rđsre kavini utitársumk.  

De bizony il het — ,bálagatnak  a 
tanítók —, az itteni ifjúság elnöke el- 
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bí јt elđle a falu másik végéve és a tit-
kár motoron zavarászta, mire megta-  
lálta.  

Elül a vita és tovább mesélnek a kul-
túтmunkárál. Az iskolamwhelyrđl, a tesF-
nevelési fđlszerelésről, amelyet részben  
vetteik, részben maguk csinálták.  

És itt van a mоzi¢nk is — teszi hoz-
zá a napsütötte arcú —, régi már, đe  
azért működik. Kapunk néha filmeket  a 
filmtártól is. A nyáron voltunk Szp!it-
ben a fiQarrvásáron.  

— Ki a mozi igazgatá,a? — kérdezi  
a kultúrközđsség elnake.  

Az édesаpám.  
O volt Saplitben filanet vásárolni?  

— Nem. Az anyám.  
A könyvtáruavk ötven könyvet vett  

az mién — terepi el a szót a másik —, itt  
járta könyvbusz és megvettük. Azután  
már nem maradt más hátra, mint kifi-
zetni a községi pбtadóból. Ha másképp  
nem megy, így kell gyarapítani a könyv-
tárat.  

MerrnyRi ;pótadója volt az idén; Szk .a-
renováсnak?  

—  Egymilliót szavazturnk meg. Abibó1  
járda készül a futballpályára, százötven-
ezer a spvrtegyletњek, öven a tűzоlthk-
nak, harminc a kultúregyesületnek. .. 

Szétszaggatják nagyon a pénzt  —
jegyzi meg csendesem a kultúrközösség  
elnöke.  

— Mit csinálnunk — a kommunától  
semmit sem várhatnunk ... Ehol e, a köz-
ségházán kilkapcsolták az áraanot, mert  
nem tw tla fizetni a „meszna kancellá-
ria" ... 

-- De elvtársak! — zúdul fel a kovin i  
útitársnő  és indignáltan magyarázza,  
hogy nincs pillanatnyilag pénze a k г>m-
munán.ak. — Ha araaga történetesen el-
aidósodna a csalájdlbаn, mit csnná'atia ... ?  
— ∎pró'bálja бket meggyđzni óvatosan,  
óvodás fokon, de a nаpsüLötte arcú csak  
legyint:  

Tudom én ezt, elwtársalđ, mind tu- 
dom,. Azt is tudom. hogy némelyik köz-
ség nyakra- đre vásárolni, еpítkeani kez-
dett, annikor hfne jött az átszervezésnek.  
Ók rendelték, a számlákat pedig fizesse  
az utód. Innen az adósság.  

A szemüveges taválbb ibeszél a takaré-
kosságról.  

Az a baüunk — toldja meg a má-
sik —,  hogy nincsenek itt gyárak. Gyá-
rak? Csodát, legabb egy nagyobb m ű-
helyiink lenne, az hozna valamit a köz-
ségi konyhára. De így ... Ezek a földek  
itta rétben a Duna felé nagyon kocká-
zatosak. Egy-kettőre oda a ternnés.  TиΡ  

lán majd most, hogy megépítették az új  
szivattyútelepet.  

— Az idén morogja a másik -- még  
egy vasat sem kaptunk szkлre, fára  .. . 

Hagyd azt — inti le a napbarnitott  
majd megkapjuk. Az jár. Nem az  

prdbléma ... Tudja — fordul hozzám  —, 

én Idevalósi vagyok. Fáj, hogy amióta  
eszemet tudom. nincs itt semmi Szko-
renovácon. Aki itt valamit tudott, mes-
terember, az mindig ment világnak  .. . 
Miért ne lehetne itt valamit csinálnl?!  

Spekulálok. Elnnoлdtjam-e neki a + đr-
ténetet a sxkaremaváСi elnökrđl és a  
Rade Končarról?  .. . 

Majd jövđre  — monidоgatјa mint-
egy önmagának biztatáskéлt kovini  úM 
tárnnđnk —, majd jövđre, ha elindítjuk  
az új cukorgyárat ... 

A]kоnyodik araár a kis szdbábaп. Oda-
künn, igazi estelőtti falusi csend, ame-
lyet az ember szinte testileg érez, mint  
a tökéletes nyugalmat, mint a tökéletes  

magányt. Egy kisgyerek szöszanđtđl az  
udvaron. I tálán most nem éтzi ezt a  
csendet, de bizton megmarad benne, lap-
pangva titkon és 6 is rádöbben majd  
egykor, hogy valahol átélte már. Ha  
elđbb nem, hát úgy, mint most én, har-
minc vaQаhány év után. És akkor, embe-
rek között egy pillanatra egyedül marad  
majd.  

Kinn traktor dudál. A kisgyerek fel-
kapja fr.'ét és kiszalad az utcára. Ezer-
szer lбtta már. Most újra megnézi. Nem  
a traktort. Azt, ami megtörte a csendet.  
Az eseményt. A kábulattépő  cs dát  .. . 

A társaság felkerekedik. Megmutat-
ják az iskolai kiállítást. Egy nagy táb-
lán látjuk agyagiból gyúrva Szkoreno-
vácot. Utcák, házak, villanypóznák, ko-
csik, traktorok emberek, úgy, ahogyan  
a kis másodikosak keze- gyúrta đket.  

A naipbarnította tanár hozzám hajol:  
Nem akartam mindenki elđtt mon-

dani, 7átlja, hogy vagyunk az iskolával,  
szűk a költségvetés, de dolgozgatunk  a 
műhelyben és ezzel is keresünQ с  vala-
mit ... innen is, onnan is csöppen né-
hány dinár ..  . 

Azutáni megmutatják az iskolaudvart, 
a virágágyásókat, a saljátkez űleg készí-
tett sportpályát.  

-- Látják, ebiben nincs szeтe itsénk,  
bennünket az 'iskolaudvar-vexseny ~bđl is  
k2hagytak, pedig jelentkeztünk ..  . 

Szinte rosszul esik, amikor magyaráz-
ni kell, hogy aгrn a tartonnányi bizottság  
felejtette el đket, hanem a járás ... pe-
dig szépen anegcsinálták.  

Nem tudom, helyénvaló-e most, utó-
lag, ha Ott a helyszínen nem volt hozná  
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bátorságban, de úgy érzem meg kellene  
mоndanгi a szókrenaváci tanítóknok,  
ezekг  dk a tanítás. mellett ezeregy tar-
sadalani kötelezettséget :vál:ad б  koanmu-
nisLáknak és nem kamanunistáknak,  
hagy mindezek ellenére szép az, amit  
csinálnák. És az sem baj, hogy élégedet-
lenEk a mai helyzetükkel, hogy zúgolód-
nak — ta±lбn anеgbocsát és nem pirul  
el a kovini útitársnőnk —, mert nem  
lelhet kđnnyű  itt élni, álmodni és alkotni  
a hosszú бszi és téli estéken, amikor  a 
szitáló eső  eláztat minden utat, amikor  
innen nézve kö ~dlbevész az egész nagy vi-
lág, és amikor ők a magvai itt m inden  
váitazásnak.  

Meg kellett ezt mondanom, mert erre  
gondoltam, amikor visszamenet Kivin  
felé, kerülgettük a ,gőzhengert és a  
kórakósakat, amelyeket a szkorenavá-
ciak hordtak ide, hagy a  falu ne me-
rtiljđn el többé az őszi sárban, Így ha-
tároztak a választók gy űlésén, ahol ők  
vitték a szót — a szkorenováci tanítók  
és pártmunkásak.  

z emberek néha úgy változnak, 
ahogy a helyzetük kívánja. tsz-

re sem veszik, hagy olykor egészen 
más ember beszél belőlük és ők maguk 
csodálkoznának legjobban, ha ezt va-
laki rájukbizanyítaná. Kгért inkább 
hallgattam. 

Mert a szemüveges, csendes kis asz-
szonyka, aki Ott Szkorenovácan olyan 
indignáltan igyeкezett meggyđzni a ta-
nítókat álláspontjuk tart+hatatlanságá-
ró1, aki rá akarta .bírni őket, hogy le-
gyenek több megértéssel a pénzügyi 
zavarokkal küzdő  'íjdonsült .kammuná-
hoz, egyszóval a szigorú és elvszer ű  
kommuna-politikus, amint szó került 
az 6 munkájáról, az 6 Kultúrotthoni-
rбl, egyszeriben jómaga is fiealista ál-
modóvá változott. 

„Hiszen nekünk van amatői.zían.há-
zunk, munkásegyetemünk, zeneeg,a sü-
letünk és fotaklubunk, most alaki t)'k 
a gyermerkszfnházat és a bábszínházat, 
és mindez olyan szép és lelkesítő , csak 
valahogy több pénz kellene hozzá ..." 

-- Kaptam én szép kt%ltségvetést —, 
jegyzi meg keserűen de most Ie-
faragják. Ha ,szarul a kapca, mindig a 
kúltúrát faragják .. . 

Szimpatikus, amint így kesereg ma-
gában, és még viccet is mesél a kovini 
elmegyógyintézet szabadult ápoltjáról, 
aki fát vágott a kđzségházán és köve-
telte a napszámfát ... lobogtatva az or- 

vosi ,bizonyítványát, amely épesz űnek 
nyilvánítja, és sshogysem tludta meg-
érteni, miért nem kapja meg jussát, 
miért nem őrá hallgat a városi pénz-
táros; ,miért a városatyákra ... akiknek 
pedig nincsen ilyen bizonyítványa. 

De mondom, ez araár Kovinban volt  
-- ahol esténként, a szerelmespárosk 
nem kis örбаnére, szintén sötétek az 
utcák — az egyetlen kávéház kivilágí-
tott teraszán —, ott mesélt, mesélt az 
igazgatónđ  csillogó szemekkel tervek-
ről és prablémákr бl, miközben veszet-
tül szólt a zene és egy fakóhangú éne-
kesnđ  óbégatott valamit a kiapadha-
tatlan népdal-repertoárból, bizonygatva 
országnak, világnak, hagy bizony kell, 
sokat kell áldoznia kultúrára. 

asnap észak felé fordítottuk a 
szekerünk rúdját. Má.r :messzi-

rđl integetett a gyárváros. A f őtéren 
„júliusi nevetđestet" hirdettek a plaká-
tok (Olivera Markavić, Mindrag 
Petrović  Čkalja) és ahova mentünk, az 
irodák mindenütt tátongva várták la-
kóikat, hagy visszatérjenek a nyári 
szabadságról .. . 

Haltidény, mondják. 
A bábszínházban valamit szösarnö-

tö1t, javftgatott az egyetlen itbhonma-
raat munКatárs. 

A járási kultúrpmopagandaközpant-
ban egy szál könyvel đ  képviselte a 
folytonosságot, a pártbizottság épületé-
beni pedig a piktorok vertek tanyát. 

A népbizottság közoktatásügyi osztá-
lyáról, tehetetlenül széttárva karjait, az 
aktatásfejlesztđ  intézetbe utasított egy 
távo]levőket 'helyettesíti és zavartala-
nul álmodozó hivataLnokpár. 

De itt azután megvolt a folytonos-
ság. 

A • apluban a portásn đ  részletesen 
megtudakolta látogatásom célját, az-
után bevezetett egy sokasztalos szabó-
ba, ahol — egy lélek nem sok, de any-
nyi sem ült az asztaloknál, 

	

— Itt várjon -- mondta 	majd 
jön a tanácsos. 

A tanácsos azonban nem jött, én 
rekáltam, erre a partásn đ  felaján-
lotta titkárt. Jó lesz az is, gondoltam 
és az emutatások nyomán felmásztam 
egy padleszabóba. 

 

— Egy pilanatig tessék csak várni 
-- mondta a + tkár nagy reverenciával, 
és egy széket alt alám —, csak egy 
pillanatig, épp Rsost van egy fontos 
tárgyalásunk. 
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Négyen ültek a titkári szobában. Raj-
ta kívül a gépírókisasszony, egy id ő-
sebb kopaszodó úr, és egy fiatal, nyúl-
szájú tanár. 

Tehát megegyeztünk — mondta a 
titkár —, holnap reggel ötkor indulás. 

Autóbuszon — tette hozzá a nyúl-
szájú —, mert a sínbuszon nagy a to-
lon.gás. És ne feledje még ma meg-
venni a jegyet. 

A kopaszodó összeráncolta a homlo-
kát. 

A titkára nyúlszájú felé hajolt, szin-
tén reverenciával, kissé g őgicsélve, csi-
pegetve a szót, kezdte az oktatást: 

Jegyezze meg, nagyrabecsült ked- 
ves fiatal barátom, hogy a kollégánk 
is volt ,tanügyi tanácsos, méghozzá ak- 
kor, amikor maga nnég pelenkában 
járt ... 

A nyúlszájú bólogatásképp iháram-
szor egymásután leszegte fejét és a tit-
kár folytatta a litániát. 

— ... ezért tehát nem lehet róla föl-
tételezni, hogy úgy járna, mint az egy-
szeri vőlegény, aki elment a saját la-
kodalmára és otthon felejtette az iga-
zolványát .. 

A gépírónő  illedelmesen elpirult. A 
kopaszfejű  iьйсѕй t intett és becsukta az 
ajtó; maga mögött. 

Nos — fordult felém a titkár —, 
ön van soron. Mondja el, mi bán#ja, 
fiatal barátom .. . 

Az iskolák — hebegtem zavartan 
— maguk az aktatóst tanulmányozzák, 
gondoltain,, megtudhatnám maguk гtól mi-
lyenek az eredmények és szeretnék el-
látogatni valamelyik iskolába, amelyi-
ket maguk javasolják .. . 

Remek és dicséretre méltó ötlet, 
fiatal barátom, ön bizonyára autóval 
jár. 

Igen — rebegtem. 
Nos, nem vinné el ezt a mi tün-

dérünket egy kis sétakocsizásra, any-
nyit dolgozik itt, igazán ráférne egy kis 
kirándulás?! 

0, ugyan ... — mondta a ,gépír&-
nő, elpirult és lehajtotta fejét. 

Tréfáltam — mondta a titkár és 
széles mozdulattal a nyúlszájú felé len 
dítette karját —, az ön kérdéseire maii 
válaszol a legilletékesebb közöttünk a 
tanár elvtárs. 

A nyúlszájú helyeslése jeléül áro m-
szor leszegte a fejét azután lilekezdett 
a mondókába.  

A tanulási eredméryek ta:.ulmá-
nyozását még nem fejp Сük be. Némi 
megállapítások ugyan már kikristályo-
sodtak, de elvi á1é.pantunk, hogy ve- 

szélyen ezeket az adatokat elmondani 
a laikusoknak. Mert kérem, megtörtént 
már, hogy a sajtó képvisel ői nem fog-
ták fel az analíziseinkben rejl ő  peda-
gógiai tanulságot, a puszta adatok köz-
lése pedig meghatározott veszélyeket 
rejt magában .. . 

 —Kérem ... — mondtam úgy körül-
belül tíz perc múltán —, tetszene talán 
akkor megmondani, hogy hova menjek, 
melyik iskolába? 

A nyúlszájú háromszor leszegte fejét 
helyeslése jeléül, azután ismét rákez-
dett a mondókára. 

Arra már többször felfigyeltem 
pedagógiai munkásságomban, hogy lai-
kusok nagyon hajlamosak az általáno-
sításra. Megtörténik, hogy a külszín el-
ragadja őket és nem látnak bele a ku-
tatott tárgy alapanyagába. Mert teszem 
azt, aha én most mondok magának egy 
iskolát: maga elmegy oda, lát ott egy 
szépen felsöpört udvart, egy letörölt 
táblát, egy ásítozó igazgatót vagy egy-
két facér tanárt, de nem látja meg, 
hogy a diákok a padokat lefaragták .. . 

Következő  tíz perc múlva ismét meg-
hajolt előttem a titkár. 

Remélem, fiatalember, elégedett a 
kapott felvilágosítással. Legyen máskor 
is szerencsénk. De most bocsásson meg, 
van egy fontos tárgyalásunk. 

Utána még .a portásn ő  kérdezte, hogy 
sikerült-e elintéznem a munkámat — 
és végül kijutottam az utcára. 

sunyit akartam elmondari err ől a 
bánáti utazásról. Jártunk ugyan 

még másfelé is, fejl ődő  falvakban, új-
donsült kommunákban., ahol újabban 
minden szűk a megnövekedett kampe-
tenciákna іk és ép.ceni kellene — hiva-
tali helyiségekсc és lakásakat, és ahol 
— kivéve odahaza nyaraló egyete-
mistákat,,.Ikiket a pingpongozáson kí-
vül taim. sikerül egy m űsoros estre is 
rábes1lni — a kultúrélet terén tökéle-
tes a nyári csend. _ 

csend mindenfelé. Csak a mez őkön 
élénk az élet és az utakon. Zúgnak a 
termést hurcoló traktorkaravánok, 
mint valami nekifeszül ő  konok han-
gyák. És ez így lesz őszig, amíg sze-
merkélni nem kezdenek a hideg es ők 
és a falusi :kultúrotthonokban ki nem 
gyúlnak a lámpák, Igy volt ez mindig, 
és lényegében így van még ma is. De 
talán .már nem sokáig. 

Este lett, mire megálltunk a zsablyai 
kompnál. A komposak a bácskai olda-
lon jártak és ideát, a sötéten tátongó 
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sátora elđtt állt a Jobb sorsra érdemes 
nyári kocsmáros és a fogát piszkálta. 
Nem akadt vendég a csárdába. Sehol 
egy lélek a messzi láthatáron. Mintha 
a hátunk mögött nem is hagytunk vol-
na egy népes sürgő, mozgó, küszköd đ , 
síró, nevető, bosszankodó és örvendező  
emberekkel teli kis világot. Szél kere-
kedett. Megrázta a sátrat, azután bele-
kapott a füzek üstökébe, majd lassan, 
szemenként és egyre gyorsuló igyeke-
zettel megeredt az eso. 

A folyón lenn, lassan közeledett egy 
lámpás. A komposok nem szóltak egy 
szót sem, jól magukra húzták a csuk-
lyás esőkabátot. Csak a drótkötél nyi-
korgott és a kocsi tetején dobolt az es đ . 
Azuián, a túlsó parton, szótlanul ki-
meredt szemmel rohantunk az éjsza-
kába. 

Zsablya után egy ember állt az úton. 
Ruhájáról patakokban folyta víz. 

-- Ha oda mennek, vigyenek be No-
viszđdra. 

Betilt a hátsó ülésre és csendesen szi-
pákolt. 

Magát milyen nyomorúság zavar-
ta ki így esőbe, éjszakába? 

A barátom szerencsétlenül járt... 
most hozták a hírt, akik hazajöttek a  

hétórással... bent dolgozott a vasúti 
fű tőházban... a kéményen dolgoztak 
valamit és lezuhant... 

Van családja? 
Felesége és három kis gyereke .. . 

-- lJs maga most hova megy éjnek 
idején? 

Nem tudom... talán a kórház-
ba ... a hullaházba. 

Kapa felesége nyugdíjat utána... 
Kap. Csak nem tudom, mennyit... 

fiatal ember volt. Rövid a „sztázsa" .. . 
Hogyan történhetett szerencsétlen-

ség ... hiszen az ilyen munkánál köte-
lező  a biztonsági öv ... a munkavezetđ  
pórul] árhat. 

Ki tudja... lehet, hogy ő  maga 
az oka ... és ha nem is, remélem a 
többiek nem mondják meg. Rajta az 
már úgysem segít... minek egy bajból 
kettőt csinálni .. . 

Esik az eső , Sűrű  csíkokban hasítja 
a reflektor fénycsóváját ... valahol egy 
ember egy emberr ől álmodik ... a má-
sik a holnapi utazásról... a harmadik 
tanfolyamot tervez, szakiskolákat ... és 
valaki nem kötött övet a derekára. 

Hideg lehet éjjel a hullaházban. 
A sofőr meredten figyel az éjszakába. 
Megyünk hazafelé. 
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