ki Banatba megy és nem tartozik

a kereskeddk, naftakutaték, poli-
tikusok vagy iparbeliek 6rokké sietd cé-
héhez, ne menjen a zsablyai kompon at.
Kezdje utjat dé.en, a pancsevéi hidnal

Megéri a féléras varakozast az a csa-
16ka érzés (amely a wvégelathatatlan
autdécsorda 1attan kél az emberben),
hogy tul a Dunan legalabb oiyan vilag-
varosok varnak az érkezére, mint ami-
lyen itt wvillédzik, ztg és zajong az in-
nensé parton.

J6 ez a csaldka érzés, mert az ember
megtanul igazodni. R4jon ugyan, hogy
a hid mogott elterild Banat kozel sem
olyan, mint amilyennek ez a vészes for-
galmi torlédas mutatja, de attél is meg-
6vja, hogy a surrogd kompkéotél sziréna-
hangja a lelkébe lopédzon és a part-
menti szomorkas fiizesek hangulatival
szemlélje a rétek utan elébe taruld ba-
nati vildgot. Mert a pancsevéi atjaré a
holnap, a zsablyai komp a mult, a valé-
sag pedig a ma, valahol a kettd koOzott
van. Taldn a titeli hidn4l.

Es még valamit megtanul az utas
ezen az &bjarén: Amikor az autécsorda
végre elindul, néhdny méter utdn a régi
hid sziirke fvei mellett féléje tornyo-

Jegyzetek
egy nyari utazasrél

Saffer Pal

sulnak a pdrhuzamosan épiiléd Uj hid
miniumvords érids dj vasgerendai. S ha
abban a pillanatban torténetesen pan-
csevli 1l mellette. nem 4allhatfa meg,
hogy csendesen meg ne jegyezze: ,,Nem-
sokara trolibuszon jarunk Beogradba”.

Es ezzel nagyijabdl el is mondott min-
dent lakhelyérdl, vagy szliletése helyé-
rdl, D&l-Banat f6vAarosardl, amelyet mag-
nesként vonz a tilsé partrdl kozeleds és
éplileteivel mar lassan Banitba is 4at-
csapb Oriasi waros.

jarasi kulturkozosség endke a
f6ldén térdelt, a radidkésziilék
elstt, kordtte két magnetofon és drétok,
tekercsek halmaza — valamit kisérlete-
zett. Azért mondom, hogy kisérletezett,
mert amikor hellyel kin&lt, csak mo-
rogva mondta, hogy mit csinal, azutan
ismét dugdosni kezdte a bandndugékat,
nycmogatni a billentyldket és forgatni a
kapesoldkat, mikodzben a 'késziildkébdl
hol muzsika sz&llt, hol pedig zugés, si-
vitis tort eld.
O beszélt nekem —két kapesolds ké-
zott — a dél-banati kultirotthonokrdl,
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amelyeket okvetleniil meg kell néznem,
»ha valamit l4ini akarok”.

— Az a célunk, hogy minden kis fa-
luban kultdrotthont alapftsunk — mon-
dotta. — Nemrég megalakitottuk a kul-
tirotthonok jarasi szovetségét is. Ha jb
kultarotthont akar 14tni, menjen ki
elébb Debelyacsara.

Abbahagyta a reménytelen kapcsolga-
tast, &s felallt:

— Uténa. ha van kedve elmehetiink
egylitt a Duna mentére. Engem is érde-
kel az a vidék,

Es mér hivta is telefonon Debelya-
csat, hogy jelentse az érkezésem.

oliére vitathatatlanul francia és

semmi kéze Dél-Banésthoz. Lat-
szlag. Mert nekem példaul Debelyacsa
nevének emlitése egyben mindig Moli-
eret is jelent.

Emlék ez azokbdl az iddkbsl, amikor
még csak annyit tudtam errél a falurél,
hogy forgészinpad van a szdvetkezeti
otthonéaban, és amikor, legnagyobb meg-
lepetésemre, a ban4ati mikedvelsk Mo-
lidret jatszottak itt. sok-sok naivit4ssal,
egyaltaldn nem béndtiasan, meglepd
szellemmel és meglepd szabadossigzal,
hogy ne mondjam: £lszerezve Kkissé
francidsan.

Taldn ez is (z26tt errefelé, A vagy,
hogy ezt is viszontldssam.

Hisba. A falu jézanul és kidbrandi-
téan fogadott a nyari napsiitésben. A
szbvetkezeti oithom sarkdn ott 4llt a
kulturotthon igazgatéja. M4r wart.

— Hova megylink? — kérdeztem,

— Ha nem ebédeltek még, taldn elSbb
megrendeljik az ebédet. Ott, ahol én
ebédelek. Jobb és olcsébb, mint a sz6-
vetkezeti kocsmaéban.

Julius néni némin tudoméisul vette,
hogy ma kettdvel tobben pdlyidznak a
kosz’ara.

— Ezt is elintézitk. Es most hov4? Be-
szélgetni kellene.

— Gyeriink taldn a cukriasaddba —
mondta az igazgatd, és kérdd pillanta-
somra hozziflizte: — No, nemesak cuk-
rot drulnak ott.

— Nem azon csodilkoztam — mond-
tam —, de amikor utoljara itt jartam,
Ddbelyacsénak még mem volt cukrisz-
d4ja, vagy legalsdbbis nem ilyen.

— Kell a lényoknak is valahova jarni.
Ha meg akarnak inni egy likért vagy
egy feketek&vét, nem {ilhetnek be a
nagykocsméaba.

‘Azutén elkezdsdétt a mese:
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— Mondja — kérdeztem —, tulajdon-
képpen mit is jelent ez a sz6, hogy »Kul-
turotthon” itt Dé1-Ban4than, Jelent az
lakhaté épiiletet is, szfnpadot, kdnyvta-
rat, irodat, vagy csak valami szervezetet,
formalitast...?

~ Nalunk épiiletet is jelent. Kétfelé
osztottuk a szdvetkezet otthonat. — El-
mosolyodott. — Nemrég a szdvetkezet
igazgatoja koveteldzbtt, hogy fizessiik
meg a lakbért, a helységek haszn4latat.
Azt feleliem neki, hogy szfvesen, csak
elobb a szovetkezet ugyanannyival nd-
velje a nekiink szadnt tdmogatést.

Eszembe jutottak a bacskai szovetke-
zeti otthonok, amelyekbdl sehogy sem
lehet kitessékelni a tollfelvasérld kiren-
deltséget, vagy legjobb esetben a mozi-
villalatot. ahol amikedveldk magéinha-
zak konyhdiiban prébaznayx és czreket
kell fizetniok. ha szdvetkezeti otthonban
tartanak eldaddst. ahol a vendégszerepld
szinhdznak a mozigépész inasaval ke!l
egyezkedni, hogy ki me kapesolja a fi-
tést, vilagftast...

Emlftettern ezt neki, Vallat vont.

- Ki ghogy érzi szlikségét, gy csi-
nalja. Valamikor tollifelvasarlé koézpont
volt a mi kdnyvtarunk elészobifa is.
Nem lehetett bejdrni. Az olvasék oda-
alltak az ablak ald és a kényviaros ott
adogatta ki a kdnyveket...

— Es most?

— Most kaptunk egy wutcdra nyflé
s2ép lokalt itt @ népbizottsdgban. Beren-
dezzitk, 4llandé embert alkalmazunk,
eldrusité osztalya is lesz a kiémyvtarnaik.

— A (ovedelembd] bovitik a kdnyval-
lomanyt?

— Nem. Van egy tervem. A kibnyhé-
napra készitink egy nagyszabasi
kdnyvsorsjatékot. A nyereményeket ab-
bél az Osszeghll biztositjuk, amit enged-
ményként kapunk a kiadénAl.

— Ertem. EbbSl nem akarnak hasz-
not huzni. Csak az embereket buzdiijak
koényvvasirlasra.

Nevet.

— Egy sorsjegy szdz dinir. Aki nem
nyer, azét is bevaltivk — kényvre. —
De a kényv jéval tdbbe keriil szaz di-
narnal — érti? Azonkiviil a wvallalatok
sem keriilik el a vas4rt. Es amit meg-
vettek, legokosabb, ha utdna odaajandé-
kozzdk a konyvtirnak..

No de, ténjlink vissza a kulturotthon-
ra. 1959-ben, hatiroztuk el, hogy kulttr-
otthont szerveziink. A kultirintézmsé-
nyek kézlil akkor mar csak a mozi 1é-
tezett. A kdnyvtarral mondtam, -hogy
mi tdrtént, a népegyetemi eldaddsoknak



nem volt hallgatéda, hat el is maradtak,
a makedveld tarsulat lassan széthullott,
egyszéval teljes wolt a csend...

Mindebbd] az kivetkezik — gondoltam
—, hogy a kultirotthon egy csapésra
megoldotta a problémaéakat. Furcsa,

Az igazgaté mintha olvasta volna a
gondolatomat. )

— Persze, nem ment egykdénnyen. Az
volt a lényeges, hogy megkaptuk a
helyiségeket, és hogy pénzt kaptunk a
kezdésre a népbizottsagtdl. Itt van pél-
dsul a mozi. Szervezetileg az is a kul-
tarotthonhoz tartozik. A kapott pénz-
bdl vettlink egy Uj gépet, egy kicsit ha-
tarozottabban lépilink fel a filmkdleson-
z6nél, vagyis nem hagyjuk mdr, hogy
megnylzzanak benniinket, és az ered-
mény maris l4thaté. Az idén, ha igy
megy tovibb, kétszer annyi mozildto-
gaténk lesz, mint tavaly volt. Es ami a
legfontosabb, nincs mér rafizetés.

— Ez wvolt a kezdet.

— Ez — bélint —, a mozi utdn kivet-
keztek az amatdr szinjabsz6k. Ma mikd-
dik az amatér szinhiz szerb és magyar
szakosztilya. Valamikor a vezetdség ga-
rasoskodasa miait ziillott szét a tarsu-
lat. Most U kellékeket szereztlink Dbe,
Uj wvezetéséget valasztottunk, pénz is
akad, ha kell, és megy a munka. Mert
egy pénztirral dolgozunk. Ha az egyik
rafizet, a mdsik jovedelmébdl pétoljuk.
Tizenegy rendezménylink volt az idén.
Amit az amatérdk nem tudnak bet6lteni,
betditiiix vendégjatékkal. Tavaly példa-
ul tizennégy widéki egylittes vendégsie-
repelt, kozoitiik a topolyai szinhdz és a
noviszédi opera egyiittese. Gondolja
csak meg! Operaeléadas Debelyacsan!

Meggondoltam.

— Hasonlé a helyzet a népegyetem-
mel. Valamikor régen j61 ment, amikor
még a mépegyetemi eldaddson osztottdk
ki a harisnyat és a textilt. Azutén, hely-
beli embere) készitgették tovabb az elé-
ad4sokat, ugy tessék-lassék, hogy az is
legyen, és lassan-lassan elfogyott a hall-
gatésdg. A kulttirotihon atvette a nép-
egyetemet is: a katedriankon megjeient
Székely Tibor, aki utazasairél mesélt, a
belgradi csillapvizsgdlé munkatirsa a
miholdakrdl tartott elGad4dst, Dénes
Ott6 belgradi filmrendezd a filmgyartds-
rél,.. Oszre felkértllkk dr. Mildn Bar-
tost, hogy tartson el8adést a kiilpolitika-
rél és ZeZeli tabornokot, hogy beszél-
jen Titordl... meghiviuk majd az Gjsdg-
irékat is. akilc twdésitanak az olimpidsz-
rél... most mar a helybeli eldadéknak
is fizetlink, és a pénziinkért tollik is
szinvonalat kdveteliink, Es higgye el,

igy mar szivesen jarnak az emberek
népegyetemi eléadésra.

Kozben kiliriilt a konyakospohdr és
megfdtt a kavé. A szomszéd asztalkdk-
n4l valtakoztak a debelyacsai asszonyok,
lanyok. Egy-két fiatalember is benézett
ide, olyanok, akik ugy latszik, mar job-
ban érzik magukat ebben a kis vanilia-
illath szobdban. mint a sdntésszagu
nagykocsméban,

— Erdekliz a terveink is?... Oszre a
munkéisegyetemiink szakképzd tanfolya-
mokat indit... megnyitjuk a bdbszinha-
zat, a zrenyanini bibszinhiz segitségs-
vel... A pancsevéi zeneiskola tidmoga-
tasdval pedig megkezdjlik a zeneoxta-
tast. .. mindezt, 1atja, egy kis jéaka-
rattal, Debelyacsan, Dél-Banatban.

Fe'hizza vAallat, széttanja kanjait és
newvet... '

— No, csukja be a noteszat és gye-
riink ebédre, mert elhdl a késa...

M aguknak is csak fél adagot szolgal-

jak? —kérdezi Julis mnémi, mi-
koézben az asztalra rakja a levest és koz-
ben kosztosidra mutat, aki stilyban koze-
lebb van a szdzhoz, mint a nyolcvanhoz.
— Mert §mindig csak fél adagot eszik .: .

Megelégszliink a fél adaggal, amely
maijdnem kétszer akkora, mint étterem-
ben a teljes adag, és ebéd kidzben folyik
tcvdbb a targyalss...

— Furcsa falu ez a Debelyacsa, a Tégi
rezsimek alatt mindig ellenzéki volt 1tt
a nép... azért is Hartak pbérul. Mindan-
r5l lemaradtak. Itt van példaul az ut,
amelyiken jottek ... az sem vezet egye-
nesen Debelyacsdra, hanem wvalésiggal
megkeriili a hatdrt... ami ide vezet,
csak egy mellékaga...

— Maga 4llandéan itt étkezik?

— Csak most, hogy a feleségem el-
men: szabadsigra. Egyébként innen
hordjuk. Jobb {gy, mint h&ztartast ve-
zetni. ‘A feleségem tanitond. Mind a ket-
ten dolgozunk... Mondja, nem {udja,
hogyan lehet bejutni arra az Gjonnan
alakult politikai f6iskoléra?... Vesznek
oda fel rendkiwiili hallgatékat is?...

— Nem tudom. Tovibb akar tanulni?

— Feltétleniil... é&s szeretnék elke-
riilni Debelyacsarél... hidba minden,
én mégiscsak bacskai vagyok... novi-
sz&di... szeretem ezt a munkit, szive-
sen csindlom, de ha akad valami taniwi
allas arra magukfelé a kdrnyékben, azt
megpalydzom... talan lehetne ott is
kulturotthont csinalni...

— Feltétleniil — gondolom magamban
—, feltétleniil kellene ott is ilyesmit csi-
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nélni, de taldn mégsem ugy, hogy elvi-
gyék a tehetséges szervezdt Debelyacsa-
r6l... — Azutdn a gondolatra raborul
az arnyék: — Hogyan, és kinek van
joga megakadalyozni 6t a tovdbbhala-
dasban. Ha ugy érzi, hogy tébbre képes,
ki kényszeritheti, hogy itt maradjon egy
kis dél-banati falu kultirotthongban...

Es mig a kocsi ismét Pancsevs felé
bukdécsol ezeregy katyun, kisértemek a
beszélgetés foszldnyai... a szabadsidgom
alatt benézek magukhoz Noviszddra...
ha fr rélunk, ne feledkezzen meg a de-
belyacsai patikardl... ilyen nincs tobb
Vajdasagban, a katonai orvosi akadémi-
ardl is jarnak ide gyakorlatra a dis-
kok ... nincs az a gyégyszer, amit itt el
ne készftenének . .. itt van Vajdasig leg-
nagyobb magyar nyelvi maginkényv-
tara... JOjjenek Debelyacsara — kisér-
tenek az emberevd gondolatok — ... a
falunak is joga wan kulturdra... akkor
is, ha itt van Dél-B4n4tban... a falu-
nak joga van a kulturotthon igazgaté-
jara... az orvosdra... a patikusara.

Es mire van joga az igazgaténak, az
orvosnak és a patikusnak?

Zig a motor...

Messze, nagyon messze latszik mér a
VAros...

Legalabb az Ut ne lenne ilyen Atkozot-
tul katyus.

ovd menmlilink? — kérdezte a kul-
turkdzosség elndke, amikor indu-
lasra készen 4lltunk.

— Menjlink Kovinba és Szkoreno-
vacra.

— Messze van — +vonogatta a vAaliit,
de azutdn rabdlintott —, ha gy kiva-
nod, menjiink Szkorenovaicra.

Az ut melleit futni kezdtek visszafelé
a fak és minden faluban, amelyen 4t-
haladtunk, az elndk elmondta ki és ho-
gyan végzi a kultirmunkiat. ..

En pedig mar gondolatban Szkoreno-
vacon [jartam.

Mert valamikor mé&r jartam ebben a
faluban. Oszi esében, sarban, bekopog-
tattam a kdzséghdzira, és ott taldtam
az elndkoét, egy deresedd hajl, bajuszos
bécsit, aki panaszkodott addra, felvasar-
lasra, idGjarasra, termésre, arakra, bu-
z4ra, kukoricéra, egyszéval az egész vi-
lagra, de leginkdbb a szegénységre, &s
sehogyan sem tudta megérteni a kor-
mény falupolitikajat.
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— Mert hiszen — mondta —, azt tud-
ja a kormény is, hogy a parasztokon
nyugszik ez az orszag, abbdl van itt min-
den: paraszt termésébdl, paraszt addji-
bél...

Mondom. 6sz volt és sdr, kédds dél-
utdn és a szkorenovici kozséghéza abla-
kab6l nem lehetett messze 14tni. En pe-
dig dolyfés woltam és fiatal, alig pAr
nappal elbtte jartam Zigrabban a Rade
Koncsar 6rids csarnokdban. ..

Szerettem volna elmondani az Oreg-
nek, hogy mit laitam a Rade Koncsar-
ban, hogy az a gyar a mellényzsebébbl
kifizethetné d£6ldestd!, hdzast6l egész
Szkorenovacot... de pillantasom %ité-
vedt az esébe. a sdrba és megértetiem,
hogy hidba is mondanam.

Csak elmentem szomoruan és megir-
tam, hogy 8sz van és sir €s semmi sem
valtozik Szkorenovacon...

— Nézd ezt a hazat — sz6lalt meg az
egyik faluban az elndk, és ramutatott
egy emeletes épiiletre, amelynek £&5id-
szintjén az lizlethelyiségeket bedeszkaz-
tdk. — Van szovetkezeti otthonunk, de
am.6ta €én ismerem Gket. nem képesek
az ablakokba {iveget vagni... pedig gaz-
dag falu...

Es igy folytattuk Kovinig, Szkoreno-
vacig. Egymdst viltogattak a szegény
falvak, ahol minden viragzik és a tehe-
tések, ahol nem mozdul semmi... mire
odaértiink, megtalaltuk magyarazatat is:
az emberekben.

mozi igazgatéjat Kovinban a [6-
utcdn talaltuk, amig a kultirott-

" hon igazga'6ndjére vartunk.

— Gyertek hozzadm, mondta, az igaz-
gaténbre hidba vartok. Az asszonyfé'é-
nek legalabb félérdba telik, amig min-
den festéket. kenGesfélét felrak magdra,
gyertek, addig megmutatom a filmszin-
hazat.

Es ontotta magab6l a szamokat, sz4-
zalékokat, és elméleieket, amelyeknek
egylittvéve az volt az értelme, hogy a
kommundaban az egyetlen walamirevaio
filmsz{nhaz az 6 filmszinhéza és legoko-
sabb lesz, ha a tobbhi falusi butik-mozit
szépen az Ovéhez csatoljak...

Valamit méar hallottam errél a mozi-
igazgatérél, aki eldbb mutatja be a kil-
f61di filmeket, mint .a belgradi promier
szinhazak, és aki itt ebben a kis varos-
kéban, a régi j6 adminisztrativ idéket ki-
haszndlva, amikor ez még jarasi szék-
hely wolt, épitett egy monstre-termet.



— Most bizonyara radjar a rid, Ko-
mém — gondoltam magamban —, vége
az adminisztrativ vildgnak. Nyakadra
il a teremoérids ebben a kovini kis vi-
lagban...

De tévedtem.

Biiszkén vezetett be benniinket a ki-
viilrol csif, wvakolatlan épiilet eldcsarno-
k4ba, ahol a csupasz betonlépesSk és
boltozatok sirnak marvany boritds utén,
és észrevéve meghdkkenéslinket, le-
gyintve mondta: — Majd ez is sorra ke-
riil, csak lassan, bardtom...

‘Azutén bevezetett a terembe: — Ezt
nézzétek; szovettel boritom be az egé-
szet! — Es bliszkén tapogatta a mar fel-
raﬁltéott wvastag Uveggyapotréteget a terem
falan.

— Hé gyerek! — kisltotta a gépész-
inasnak. — Adj egy kis zenét! — Es
amikor a hangszérék felbdémboltek, meg-
fordult a géphéz felé és felemelt kézzel
karmesterként dirigilta a zenét, hol erd-
sebbre, hol halkabbra, a jobboldali
hangszérékat kérem, most a bal alda-
14t... kapesold ki az ekrant... Azutan
amikor elcsendesedett a hangok arja
biiszkén réank nézett: Vajdasag legakusz-
tikusabb termet

Es mé4r futott is le, a vaszon felé:

— Mit gondoltok, mibe keriilt ez az
ekran?

A wvallunkat vonogattuk.

— Huszvalahany ezer dinidrba. Az or-
szag legszélesebb wészna csukott terem-
ben. M4s ezért szizezreket fizetett vol-
na, de én egyszer(en megesindltam...

Es mAr huzta is félre a fekete fiig-
gonyt, hogy megmutassa a keretvazat:

— Tud'atok, mi ez? Nylonnal bevont
drétkotél. A vitorldzé repiildktisl ku-
nyerdltam. ..

Most sokdig mesélt. Hol meggytijiotta,
hol eloltotta a wvildgitdst, megmutatta a
villamos flitdberendezést, amely most
kihaszn4latlan.

— (Amikor ezt felszereltem, még na-
gyon olesé volt az &ram — mondta fa-
nyar mosollyal, és mar azt hittem vége
a széiradatnak, amikor az elndk meg-
kérdezte, hogy mi wvan a sztereofénidval.

Ekkor Gjra keadddstt minden:

— Nincs kiilén felszerelésem — mond-
ta —, de ilyen osekélység igazdn nem
szdmit. En vagyok a sztereofoniai beren-
dezés, kir hogy most nincs olyan fil-
mem, hogy meglitnad ... amikor itt volt
a ,Tiltott bolygé” cimd film, én tiitem
a kapcsol6tablanal ... §6tt a rakéta jobb
fel6l, megszdlaltak a (jobboldali hang-
szérdk, jott a rakéta bal feldl, megsz6-
laltak a baloldali hangszérék . . .

Ha ottmaradtunk volna, taldn még
most is magyardznd...

Mert aprd, céltudatos fanatikusai is
vannak a nagy filmvilagnak. Kozben
azonban elSkerillt a kulturotthon igaz-
gatémbie, aki a kulturélet vezetbje is a
kommunéban. és mieldtt az otthonirél
beszélgettiink volna, hajlandénak mutat-
kozott, hogy Xkijén wvellink egylitt Szko-
renovacra.

Blcsizéul a moziigazgaté még mon-
dott valami wosszmijut szkorenovici
kartdrsdra. de az mar beleveszett a mo-
torzigasba. .

ten Ultlink a szkorenovéci iskola

piciny szobijaban, amelyet né-
hany székkel és asztallal olyan klub fé-
lének rendeztek be a tanitéyi és a tele-
vizort csodaltuk.

Mert nem kozdnséges televizor 4m ez.
Nem az iskoldé. Az iskoldnak mincs pén-
ze ilyen dridga csoddkra. A tanitokeé.
Osszealltak, egyikilk hitelt wvett fel, és
most fizetik kdzdsen. Aki elmegy, el-
veszett a befizetése. Aki jon helyette,
az tovibb fizeti a ,ratat”.

- De ezt sehol el ne mondjdk -
jegyzi meg egy napslitttte arct fiatal
tanir —, mert még igy sem jén senki
Szkorenoviacra.

Igy kezdddik a panaszok arja.

+Az iskola felszerelése szegényes,
iskolakertjitk mincs, mert a szdvetkezet
nem adott eddig foldet. Oszre szamita-
nak egy kis parcellara”.

»A kulturegyestilet februarig nem miui-
kodott, mert a helyiségek kellettek bii-
zaraktarnak”.

— Egy bemutatét azért mégis kihoz-
tunk, — jegyzi meg a mdsik tanito és
hozzateszi —, azonkfviil minden héten
volt rendezménye az ‘ifjusdgnak.

Az els6é legyint.

- Ugyan, az ifjusdgnak. Amikor 0sz-
szeszedtelc egy kis pénzt, kijott Kovinhél
az ifjusagi titkar és elvette téliik...

— Az bizonyosan a tagsigi dijbél jaré
szizalék wolt — jegyzi meg a kultirott-
hon igazgatdndje és sokdioptrids szem-
tivege mdgott halvany pir 6nti el az ar-
cat.

— Dehogyis tagsdgi diff — tart ki a
tanité a magéénal —, amit kerestek a
tancmulatsigon.

—i Az nem lehet — valik most mér
biborvirdsre kovini utitarsunk.

— De bizony le¢het — bdlogatnak a
taniték —, az itteni ifjusdg elnske el-
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bijt eldle a falu mdsik végére &s a tit-
llcééir motoron zavardszta, mire megta-
ta,

Ellil a vita és tovibb mesélnek a kul-
tirmunkérél. Az iskolamGhelyrdl, a test-
nevelési folszerelésrl, amelyet részben
vettek, részben maguk csindltdk.

— Es itt van a mozink is — teszi hoz-
z8 a napsitdtte arca —, régi mar, de
azért mikdédik. Kapunk néha filmeket a
filmtart6l is. A nyaron woltunk Szplit-
ben a filmvasaron.

— Ki a mozi igdzgatéia? — kérdezi
a kulturkézdsség elndke.

— Az édesapam.

— O wolt Szplitben filmet vasirolni?

— Nem. Az anyam. )

— A kdényvtarunk Stven kényvet vett
az idén — tereli el a sz6t a masik —, itt
jart a konyvbusz és megvettiik. Azutan
mér nem maradt mas hatra, mint kifi-
zetni a kozségi pétadsbdl. Ha masképp
nem megy, igy kell gyarapitani a kényv-
tarat.

— Menny'i pétadgja volt az idém Szko-
renovicnak?

— Egymilliét szavaztunk meg. Abbol
jarda késziil a futballpilyara, szdzdtven-
ezer a sportegyletnek, 6iven a tlzoltok-
nak, harminc a kultiregyesiiletnek...

— Szétszaggatjdk nagyon a pénzt —
jegyzi meg csendesen a kultirkdzdsség
elndke.

— Mit csindljunk — a kommunatél
semmit sem varhatunk... Ehol e, a kéz-
séghazan kikapesoltdk az &ramot, mert
nem tudija fizetni a ,,meszna kancellé-
ria”...

— De elvtarsak! — ziidul fel a kovini
utitdrsné és indignédltan magyarazza,
hogy nincs pillanatnyilag pénze a kom-
muninak. — Ha maga torténetesen el-
adésodna a csaladban, mit csindma...?
— prébalja ket meggydzni 6vatosan,
6vodas fokon, de a napstitdtte arcu csak
legyint:

— Tudom én ezt, elvtirsnd, mind tu-
dom. Azt is tudom. hogy némelyik koz-
ség nyakra-fdre vasdrolni, épitkezni kez-
dett. amikor hire j6tt az étszervezésqek
Ok rendeltek, a szdmlikat pedig fizesse
az utéd. Innen az adbssig.

A szemiiveges tovibb beszél a takaré-
kossagrél.

— Az a bajunk — toldja meg a ma-
sik -, hogy nincsenek itt gyarak. Gyé-
rak? Csodit, legalabb egy nagyobb mi-
helylink lenne, az hozna valamit a kiz-
ségi konyhara. De igy... Ezek a féldek
itt a rétben a Duna felé nagyon kocka-
zatosak. Egy-kettore oda a termés. Ta-
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14n majd most, hogy megépitették az Gj
szivattytltelepet.

— Az idén — morogia a mésik ~— még
egy vasat sem kaptunk szénre, fara...

— Hagyd azt — inti le a napbarnitott
— majd megkapjuk, Az jdr. Nem az
probléma . .. Tudja — fordul hozzdm —,
én idevaldsi vagyok. Faj, hogy amiéta
eszemet tudom, nincs itt semmi Szko-
renovacon. Aki itt valamit tudott, mes-
terember, az mindig ment vilignak...
Miért ne lehetne itt valamit csingln.?!

Spekuldlok. Elmondjam-e neki a *dr-
ténetet a szkoremovéaci elndkrdl és a
Rade Konéarrél?...

— Majd jévére — mondogatja mint-
egy dnmagimalc biztatisként kovini viti-
tarsnénk —, majd jéviére, ha elmd{tjuk
az 4j cukorgyérat

‘Alkonyodik mar a kxs szobdban. Oda-
kinn, igazi estelGtti falusi csend, ame-
lyet az ember szinte testileg érez, mint
a tokéletes nyugalmat, mint a tdkéletes
maganyt. Egy kisgyerek szdszmétol az
udvaron. O talan most nem érzi ezt a
csendet, de bizton megmarad benne, lap-
pangva titkon és & is radébben majd
egykor, hogy walahol Atélte mar. Ha
eldbb nem, h4it ugy, mint most én, har-
tninc valahany év utdn. Es akkor, embe-
rek écﬁzoyt egy pillanatra egyediill marad
majid.

Kinn traktor dudal. A kisgyerek fel-
kapja foiét és kiszalad az utcara. Ezer-
szer lJAtta mar. Most (jra megnézi, Nem
a traktort. Azt, ami megtérte a csendet.
Az eseményt. A kébulattépd csodat...

A tarsasdg felkerekedik. Megmutat-
jdk az iskolai kiallftdst. Egy nagy t4b-
l4n latjuk agyagbél gytrva Szkoreno-
vacot. Utcdk, hizak, villanypéznik, ko-
csik, traktorok emberek, ugy, ahogyan
a kis masodikosck keze- gyurta dket.

A napbarnftoita tanir hozzadm hajol:

— Nem akartam mindenki elétt mon-
dani, 14tja, hogy vagyunk az iskoldwval,
szllk a koltségvetés, de dolgozgatunk a
mithelyben és ezzel is kereslink vala-
mit... innen is, onnan ms csbppen né-
hény dinér. .

Azutim megnmtat‘jék az iskolaudvart,
a virdgigyésokat, a sajitkezlileg készi-
tett sportpalyat.

— LAatjdk, ebben nincs szerencsénk,
benniinket az iskolaudvar-versenybdl is
kihagytak, pedig jelentkeztlink...

Szinte rosszul esik, amikor magyaraz-
ni ke€ll, hogy mem a tartoményi bizottsig
felejtette el Gket, hanem a jaris... pe-
dig szépen megcsinaltak.

Nem tudom, helyénvalé-e most, uté-
lag, ha ott a helyszinen nem wolt hozzd



batorsagom, de ugy érzem meg Kkellene
mondani a szokrenovaci tanftéknok,
ezeknelk a tanftas mellett ezeregy tar-
sadalmi kételezettséget valiald kommu-
nisidknak #s nem kommunistdknak,
hogy mindezek ellenére szép az, amit
csindlnak. Es az sem baj, hogy elégedet-
lenek a mai helyzetiikkel, hogy ziugoléd-
nak — talan megbocsat és nem pirul
el a kovini utitdrsnénk —, mert nem
lehet kdnnyd itt élni, Almodni és alkotni
a hosszd 8szi és téli estéken, amikor a
szit4lé esd eldziat minden utat, amikor
innen nézve kidbevész az egész nagy vi-
14g, és amikor 6k a magvai itt minden
véitozdsnak.

Meg kellett ezt mondanom, mert erre
gondoltam, amikor visszamenet Kovin
felé, keriilgettiik a g6zhengert és a
kérakdsokat, amelyeket a szkorenova-
ciak hordtak ide, hogy a falu ne me-
riiljon el tébbé az Gszi sarban, Igy ha-
taroztak a valasztok gytlilésén, aho)l 6k
Vvitték a sz6t — a szkorenovaci taniték
és partmunkdsok.

Az emberek néha ugy valtoznak,
ahogy a helyzetiikk kivanja. Esz-
re sem veszik, hogy olykor egészen
mas ember beszél beldliik és 6k maguk
csodalkoznanak legjobban, ha ezt va-
laki rdjukbizony{tanid. Ezért inkibb
hallgattam.

Mert a szemiiveges, csendes kis asz-
szonyka, aki ott Szkorenovacon olyan
indignéltan igyezezett meggydzni a ta-
nftékat alldspontjuk tarthatatlansaga-
rél, aki ri akarta birni 6ket, hogy le-
gyenek tobb megértéssel a pénziigyi
zavarckkal kiizdS iijdonsiilt kommuna-
hoz, egyszéval a szigoru és elvszerd
kommuna-politikus, amint sz6 keriilt
az 6 munkajarél, az & wylturotthoni-
rol, egyszeriben jomaga is ‘jealista 4l-
modéva valtozott.

,Hiszen nekiink van amatdizzinhj-
zunk, munkisegyetemiink, zeneegsasii-
letiink és fotoklubunk, most alakit)iy
a gyermekszfnhizat €s a babszinhézay,
és mindez olyan szép és lelkes{t5, csak
valahogy tobb pénz kellene hozzd...”

— Kaptam én szép kdltségvetést —,
jegyzi meg keserfien —, de most le-
faragjdk. Ha #2orul a kapca, mindig a
kultarat faragjak...

Szimpatikus, amint {gy kesereg ma-
gaban, és még viecet is mesél a kovini
elmegydgyintézet szabadult &poltjarél,
aki fat vagott a kozséghdzan €s kove-
telte a napszamjat... lobogtatva az or-

3 — Hid.

vosi bizonyitvanyat, amely épesziinek
nyilvanitja, és sehogysem tudta meg-
érteni, miért mem kapja meg jussat,
miért mem 6rd hallgat a varosi pénz-
tdros, miért a vérosatydkra... akiknek
pedig nincsen ilyen bizonyitvanya.

De mondom, ez mar Kovinban volt
— ahol esténként, a szerelmesparok
nem kis Oromeére, szintén sotétek az
utcak — az egyetlen kavéhaz kivilagi-
tott teraszdn —, ott mesélt, mesélt az
igazgatoné csillogé szemekkel tervek-
r6l és problémékrél, mikézben veszet-
tul szélt a zene és egy fakéhangu éne-
kesnd Obégatott valamit a kiapadha-
tatlan népdal-reper.oarbdl, bizonygatva
orszagnak, vildgnak, hogy bizony kell,
sokat kell &ldozni a kultirara.

asnap észak felé forditottuk a

szekerlink ruadjat. MAr messzi-
rél integetett a gyarvaros. A f6téren
sjuliusi nevetfestet” hirdettek a plaka-
tok (Olivera Markovié, Miodrag
Petrovi¢ Ckalja) és ahova mentiink, az
iroddk mindeniitt tatongva vartak la-
kéikat, hogy visszatérjenek a nyari
szabadsagrél...

Holtidény, mondjak.

A babszinhdzban valamit szdszmo-
tolt, javitgatott az egyetlen itthonma-
radt munikatars.

A jarasi kultarpropagandakézpont-
ban egy szdl konyvel6 képviselte a
folytonossagot, a partbizottsag épiileté-
ben pedig a piktorok vertek tanyat.

A népbizottsag koézoktatasiigyi oszta-
lyarédl, tehetetlenii] széttarva karjait, az
oktatasfejlesztd intézetbe utasftott egy
tavollevéket helyettesitd és zavartala-
nul &lmodozé hivatalnokpar.

De itt azutdn megvolt a folytonos-
sag.

A kapuban a portdsnd részletesen
megtudakolta ldtogatdsom céljat, az-
utan bevezetett egy sokasztalos szobd-
ba, ahol — egy 1élek nem sok, de any-
nyi sem 1Ult az asztaloknél,

— Itt varjon — mondta —, majd
jén a tandesos.
A tandcsos azonban nem j6tt, én

r‘5k‘a.1'xna'1ltam, erre a portdsnd felajan-
lotta « titkart, J6 lesz az is, gondoltam
és az umytatssok nyoman felmésztam
egy padlagzobaha, '

— Egy Duanatig tessék csak vArni
— mondta a itkar nagy reverenciaval,
és egy székel 5]t alam — csak egy

pillanatig, épp o5t van e fontos
targyalasunk, &y
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Négyen iiltek a titkari szobdban. Raj-
ta kiviil a gépirdkisasszony, egy id6-
sebb kopaszodé ur, és egy fiatal, nyul-
szAju tanér.

— Teh4at megegyeztiink — mondta a
titkdr —, holnap reggel 6tkor indulés.

— Autébuszon — tette hozzd a nyul-
szdju —, mert a sinbuszon nagy a to-
longas. Es me feledje még ma meg-
venni a jegyet.

K A kopaszodé Bsszerdncolta a homlo-
at.

A titkar a nyulszaju felé hajolt, szin-
tén reverenciaval, kissé goégicsélve, csi-
pegetve a szét, kezdte az oktatést:

— Jegyezze meg, nagyrabecsiilt ked-
ves fiatal baratom, hogy a kollégank
is volt tanligyi tanicsos, méghozzad ak-
kor, amikor maga még pelenkdban
jart...

A nyudlszaju bologatasképp hérom-
szor egymasutan leszegte fejét és a tit-
kér folytatta a litdniat.

— ... ezért tehat nem lehet réla f6l-
tételezni, hogy dgy jarna, mint az egy-
szeri véGlegény, aki elment a sajat la-
kodalmdira és otthon felejtette az iga-
zolvanyat ...

A gépirénd illedelmesen elpirult. A
kopaszfejd bucsit intett és becsukta az
ajtét maga mogott.

— Nos — fordult felém a titkdr —,
6n van soron. Mondja el, mi banija,
fiatal bariatom...

— Az iskoldk -~ hebegtem zavartan
— maguk az oktatist tanulméanyozzik,
gondoltam, megtudhatndm magukt6l mi-
lyenek az eredmények és szeretnék el-
latogatni valamelyik iskoldba, amelyi-
ket maguk javasoljik...

— Remek és dicséretre mélté odtlet,
fiatal bardtom, ©n bizonyara autéval
jar.

— Igen — rebegtem. .

~— Nos, nem vinné el ezt a mi tiin-
dériinket egy kis sétakocsizdsra, any-
nyit dolgozik itt, igazén raférne egy kis
kirdndulas?!

— O, ugyan... — mondta a gépiré-
nd, elpirult & lehajtotta fejét.

— Tréfaltam — mondta a titkar és
széles mozdulattal a nyulszdja felé len-
ditette karjat —, az 6n kérdéseire maj<
valaszol a legilletékesebb kézodttiink @
tandr elvtars. r

A nyulszaju helyeslése jeléiil<1arom-
szor leszegte m fejét azutan pekezdett
a mondékiba,

— A tanuldsi eredmép €k tanulmai-
nyozisit még nem feje-Uk be. Némi
meg4llapitdsok ugyap MAr kikristalyo-
sodtak, de elvi allsPontunk, hogy ve-
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szélyes ezeket az adatokat elmondani
a laikusoknak. Mert kérem, megtortént
maér, hogy a sajté képviseldi nem fog-
t4k fel az analiziseinkben rejld peda-
gbégiai tanulsdgot, a puszta adatok kéz-
lése pedig meghatdrozott veszélyeket
rejt magdban...

— Kérem... — mondtam ugy kériil-
beliil tiz perc multdn —, tetszene taldn
akkor megmondani, hogy hova menjek,
melyik iskolaba?

A nyulszaju hiromszor leszegte fejét
helyeslése jeléiil, azutdn ismét rikez-
dett 2 monddékéara.

— Arra mar tobbszor felfigyeltem
pedagégiai munkdssiagomban, hogy lai-
kusok magyon hajlamosak az 4ltaldno-
sitdsra. Megtorténik, hogy a kiilszin el-
ragadja Gket és nem latnak bele a ku-
tatott targy alapanyagiba. Mert teszem
azt, ha én most mondok maginak egy
iskoldt: maga elmegy oda, lat ott agy
szépen felsopdrt wudvart, egy letérdlt
tablat, egy 4sitozé igazgatét vagy egy-
két facér tanart, de nem latja meg,
hogy a didkok a padokat lefaragtik...

Kovetkez6 tiz perc muilva ismét meg-
hajolt elSttem a titkdr.

— Remélem, fiatalember, elégedett a
kapott felvildgositdssal. Legyen mdéskor
is szerencsénk. De most bocsasson meg,
van egy fontos targyalasunk.

Utdna még a portasnd kérdezte, hogy
sikeriilt-e elintéznem a munkimat —
és végiil kijutottam az uteéra.

nnyit akartam elmondarj errd] a

banati utazasrdl. Jartunk ugyan
még masfelé is, fejlédd falvakban, Gj-
donsiilt kommunékban, ahol djabban
minden sz(k a mesndvekedett kompe-
tencidknak és épiteni kellene — hiva-
tali helyiségeket és lakdsokat, és ahol
— kivéve pz odahaza nyaralé egyete-
mistakat, #Kiket a pingpongozdson ki-
viil talst sikeriil egy musoros estre is
rdbes=<Ini — a kultirélet terén tokéle-
teg.4 nyari esend. )
.Csend mindenfelé. Csak a mez8kdn

. €¥nk az élet és az utakon. Zugnak a

termést  hurcolé  traktorkaravanok,
mint valami nekifesziild konok han-
gydk. Es ez fgy lesz &szig, amig sze-
merkélni nem kezdenek a hideg es5k
és a falusi kultdrotthonokban ki nem
gyulnak a ldmpék. Igy volt ez mindig,
és lényegében gy van még ma is. De
taldn mar nem sokaig.

Este lett, mire megélltunk a zsablyai
kompn4al. A komposok a bécskai olda-
lon jartak é&s ideat, a sotéten tatongé



sétora elStt 4llt a jobb sorsra érdemes
ny4ri koesmaros és a fogat piszkalta.
Nem akadt vendég a csarddba. Sehol
egy lélek a messzi lathatidron. Mintha
a hatunk mdgdtt nem is hagytunk vol-
na egy népes siirgd, mozgd, kiiszksds,
sir6, nevetd, bosszankodé és drvendezd
emberekkel teli kis vildgot. Szél kere-
kedett. Megrazta a satrat, azutdn bele-
kapott a fiizek iistdkébe, majd lassan,
szemenként és egyre gyorsuld igyeke-
zettel megeredt az eso.

A folyén lenn, lassan kozeledett egy
14mpéas. A komposok nem széltak egy
sz6t sem, j6l magukra huztdk a csuk-
lyds esSkabatot. Csak a drétkotél nyi-
korgott és a kocsi tetején dobolt az esd.
Azutin, a tulsé parton, szétlanul Ki-
meredt szemmel rohantunk az éjsza-
kéba,

Zsablya uté&n egy ember &llt az uton.
Ruh4jarél patakokban folyt a viz.

— Ha oda mennek, vigyenek be No-
viszédra,

Belilt a hitsé iilésre és csendesen szi-
pakolt.

— Magat milyen nyomorusiag zavar-
ta ki igy esObe, éjszakiaba?

— A baritom szerencsétleniil jart...
most hoztdk a hirt, akik hazajottek a

hétérassal... bent dolgozott a vasiti
ftdhazban... a kéményen dolgoztak
valamit és lezuhant...

~ Van csaladja?

— Felesége és hdrom kis gyereke...

— Es maga most hova megy éjnek
idején?

— Nem tudom... taldn a kérhaz-
ba... a hullahazba.

— Kap a felesége nyugdijat utdna...

— Kap. Csak nem tudom, mennyit...
fiatal ember volt. Rovid a ,sztdzsa”...

— Hogyan torténhetett szerencsétlen-
ség.., hiszen az ilyen munkanal kote-
lez6 a biztonsigi 6v... a munkavezet§
pdéruljérhat.

— Ki tudja... lehet, hogy 6 maga
az oka... és ha nem is, remélem a
tobbiek nem mondjdk meg. Rajta az
mar Ggysem segit... minek egy bajbél
kettét csindlni...

Esik az es6, Sdrd csfkokban hasitja
a reflektor fénycsévajat... valahol egy
ember egy emberrdl dlmodik... a ma-
sik a holnapi utazdsrél... a harmadik
tanfolyamot tervez, szakiskoldkat... és
valaki nem kotott ovet a derekara.

Hideg lehet éjjel a hullahizban.

A sofér meredten figyel az éjszakaba.

Megyiink hazafelé,
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