
É1rtelmiség és köz ~sség  

Sinkó Ervin  

1.  

ii.lönös dolog, annyira külámös,  
hogy az ember, ha nem látná,  

nem is hinné e1: a bölcs és a bolond  
nemcsak Shakespeare drámáiban jelen-
nek meg úgy, hogy összetévesztésig ha-
sonlítanak egymásra. Ez a legnagyobb  
költő  a maga legmegrázóbb igazságait  
hősök szájá,bа  adja, aikilk vagy színle-
lik a balandságat. mint Hamlet  király 
fi, vagy pedig akiknek kenyerük a bo-
londság, mint Lear király bolondjának.  
Mintha Shakespeare, az embernek ez  a 
legteljesebb anegszólaltatója, azon a vé-
lemény'en lett volna, hogy a társadalmi  
konvenciók oly erővel •tiltják és taral-
ják meg az őszinteséget, hogy bolond-
nak kell lennie a bölcsnek, és hagy  
bölcs az a bolond, aki mer nem hede-
ríteni a  hazugSággk kötelező  illem-fe-
gyelmére.  

Ez az đszinteség nemcsak Shakes-
peare drámáiban a leghatásдsabb módja  
annak, hagy a szentesített szabályok  
és feltétlen szófogadást követel ő  tekin-
télуek világában a felkiáltójeles pa-
nancsolatak hatalmasan izgató kérd đ-
jelekké változzanak. Az önfej ű  és iro-
nikus kéгdđjel, mint az emberi öntu-
dat jelképe a rend ellenében, mely  
istenre, törvéalyre és hagyomáгдyra hi-
vatakazik.  

Azzal a tézissel, hagy nincsen új a  
nap alatt — ami voltaképpen azt je-
lenti, hagy minden gyökeres változta-
tási szándék idővel menthetetlenül  
hívs сos illúzónaik bizonyul — szem-
beszáll a nyughatatlan és noha meg  
nem. nyugvó, történelemformáló, ma-
gateremtette emberi ember, a prome-
teuszi 1ázкΡаdó a maga tézisével, mely  
szerint mindem perc új percek, min-
den létező  létfeltétel új létfeltételek  
előkészítője, minden változik és min-
dennёk meg kell változni a nap alatt.  

A változás k teszik, - hogy az ember-
nek -van történelme. A feltételek. me  
lyek. között az. "еmbér él;  a társadalmi  
közö г Ρsсsёg aflakja, rendszere, viцszanyai  
szünteleniil, változtak . és változnak,  
és ami volt és sírba tétetett, úgy ahogy  
volt, . soha többé fel nem támad.  l `s 
ami van, sohase az ,  ami majd lesz.  

Van azonban egy valami, ami vál-
tozatlan. kezdetidl fogva: mindig min-
den ember valaзnely meghatározott,  a 
saját akaratától és hajlamaitól függet-
lenül létezđ  és működő  társadalmi va-
lósságban született és születik. Ponto-
san úgy, mint ahogy írva álla  bibцá-
ban: Isten teremti a világot — és csak  
minek utána elvégezte volt a világ  
tarerntksének muтnkáját, került sorra  
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az ember életrehívása, akit ekképpen  
egy valóság fait a c c a m p l i- ja fo-
gadott kérlelhetetlen törvényekkel, pa-
rancsolatokkal, fenyegetёsekkel és, ti-
lalmakkal.  

Ebben a bibliai koDmag&iában a2  
ember csak a saját legelemibb, legkéz-
zelfaghatбbb és legfájdalmasabb ta-
pasztalatainak adott m i t i k u s, de  
találó kifejezést. Gуa Іkarlati meg!ssmeré-
sének, hagy akár betszdk neki, ékár  
nini, mindig egY objektív világgal tá-
lálja magát szemben, mely neon az 6  
műve, és melyik alá kell vetnie ma-
gát, illetđleg, meg kell találnia a hoz-
zá való alkalmazkodás móđját. Nem  
tđ1e, hanem unás, minden okosságánál,  
elđrelátásánál, deгekas szándékánál és  
igyekezeténél hatásosabb, mérhetetlen  
hatalmú Tényezđtđl fiigg, hagy mzi lesz  
vele: a Sorsnak ez az élménye aligha-
nen a legđsnbb emberi megrendülések  
közül volt.  

Még gondolkodó minđségében is az  
ember mindig függđ  viszonyban van  a 
gondolatok sorától, kapcsolódási módjá-
tól és leltárától, amit kész örökségként,  
elődök hagyatékaként vesz át -- vagy  
helyesebben, amik đt veszik birtokuk-
ba. Csak logikusa szerencse és balsze-
rencse fogalma, anely a valbságлak  
alapos megisaneгésébđl, a tapasztalat-
ból támad, hogy az életben neon az  
ember erényei, kívánságai vagy akara-
ta a döntđk, hanem szubjektív tulaj-
donságaitól független és számára ki-
fürkészhetetlen hatalmak. Gonosz vé-
letlenek, buta istenek, szeszélyes dé-
monok. Bármi is  a nevük, tapasztalat-
ról van szó. Az emberinek emberen  
kívüli és embertelen hatalmaktól való  
függőségének a тnegisrпerésérđl. Szá-
momra ez az értelme az ifjú Marx éle-
sen megformuláázott megállapításának:  
„Az ész mindig lбtezett, csak nem  
mindig eszes alakiban."  

A mítoszt költđ  intelligenciát ugyan-
az a szükséglet sarkallja, minta saját  
mftoszai alól való felszabadulásért tett  
erőfeszítést: mindiga szánfára elérhe-
tб  módon akar úrrá lenni az emberen  
uгalkodó vak hatalmakon, a kifürkész  
hetetlen, az akaratától idegen er đkön,  
a kényszerítđ  neanmberin.  

2.  

Az intelUgesicia neon egy&telmű  ta-
galom. Értjük alatta a többé-kevésbé  
tudatos gondolati reagálás általános  
emberi kóреsségét, a többé-kevésbé tu- 

datos képessérge't, mellyel miden em-
ber igyekezett és Igyekszik felfedni  a 
rajta vralkodb objektív hatalmak tit-
kát, hagy fölёbük kerekedjék; de az 
Intelligencia fogaцnával azt a bdzanyos 
társadalmR céhet is jelöljük, melynek 
tagjai a  maguk hivatásáлak tekintik, 
hogy a  fogalmuk külön világában: ott-
honosan mozogva gondolkozzanak, a 
csillagakrál, az esnberekrđl, a sorsról, 
minden lehetséges és lehetetlen kér-
désrđl, és hagy megfeLelđ  módon kö-
zöljék a maguk ІLméPkedésénІk az 
eredméunyeit. A maguk, csak a beava-
tottak, csukacéhbeliek számára ért-
hetđ , százados gyakorlat közben kiala-
kult külön nyelvén. 

Ez a szellemi elit az értkkeknдk kti 
lönlegs rangfakоzatát állítja fel. Kü-
lđnválva a társadalmi tevékenység min-
den mnás terüle étđl, .minden gyakorla-
ti szđikségaettđl, hétköznapi küzdelem-
tél és prablémát бl, a ,kulturális érté-
keik hierarchhiájáлak а  сsбсsбt a saját 
szellemi pгodukciбjában, voltaképpen 
egy zárt értelmiségi kaszt tagjainak a 
létében látja. Az elvont fogalmak vi-
lága, a nemzedékei során alkotott gon-
dolatrendszerek ismerete és magyará-
zata, a tudós kontennp іláció, a csak ava-
tattak számára hozzáférhetđ  intellek-
tiІб l s  szf,éra -- öncélként jelenik meg. 
Egyik oldalon, mélyen lent az alantas, 
lármás, kínos és szennyes hétköznapi é-
let; a töanegeké; a másik oldalon, oda-
fent a külön, a saját titkaiba, világossá-
gába és kérdéseibe anerül đ  intellektuá-
lis élet, szellemi valóságok és értékek 
külön tiszta kozmosza. 

Az értelmiségi eszmény: úgy élni az 
adott világ közepette, mint aki nem ben-
ne, hanem egy csak a beavatott számára 
elérhetđ, a közös világgal szemben k đ-
zömbös szellemi valóságban él. 

Hogy a szellemi életnek ez az értel-
mezése, hagy ez az értelmiségi kaszt és 
hogy ez az eszménye épp az „adott vi-
lágban" gyđkerezett, s épp az „adott vi-
lágot" szolgálta, mit sem változtat azon, 
hogy ez a kizárбlagos és autonóm ön-
célúság volt az értelrtniségi öníudat  
büszke eszménye.  

Platón úgy véli, hogy az aritmetiká-
val való foglalkozás csak azéгt nem  
méltatlan az igazi bölcshöz, mert a szá-
mok .segítségével az emberi ész gyako-
rolja magát abban, hogy elvonatkoztas-
son a közönséges világ látható és kézzel-
fogható jelenségeitől. A Glaukonnal való  
nevezetes dјаlógusban. amikor ez oly  
módon akarja védelmébe venni a csil-
lagászat tudományát, hogy felsorolja  
mindazt a hasznot, amivel ez a tudo- 
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mány a földmívesлak, hadvezérnék és a  
hajósoknak szolgál, Platón-Szбkrзtész  
ironikusan jegyzi meg: „Látszik, félsz a  
közönséges tönneg vádaskodásától, hogy  
haszontalan tudonnány művelését aka-
rod terjeszteni."  

Fiatón a filozófushoz nnéltatlannak  
tartja, hogy a gyakorlati hasznosság  
kérdését akárcsak fel is vesse, ezt  a 
szempontot átengedi a fazekasoknak,  
kézműveseknek és más rabszolgáknak,  
az đ  számára a csillagászat eszköz, mely-
nek segítségével az igazi bölcs a maku-
látlan és örök eszmék szemléletéhez, a  
tiszta kontemplációhoz emelkedik fel.  

Ez az öntudat, a szellem kiváltságos  
beavatottjának „a közönséges élethez"  
való ez a negatív viszonya hihetetlenül  
szívósnak bizonyul, és a történelem min-
den változása közben csak rendkívül  
lassan módosul. Az ókor kultúrája,  
mely minden isiunkát, és különösképp a  
testi munkát, mint szabad emberhez  
méltatlant bélyegzett meg, a rabszolga-
ság rendszerére épült. Az antik rab-
szolgaság azonban, mint rendszer, már  
régen eltűnt, mikor az elitet reprezentáló  
értelmiségi kaszt szemében az emberi  
szükségletek kielégítésére irányuló mun-
ka továbbra is magán viselte az ala-
csonyrendűségnek s a szellem szem-
pontjából legjobb esetben inddfferens  
tevékenységnek a jellegét.  

Mert a középkori írástudó nem volt  
kevésbé exkluzív, mint ókori el đdje.  
Mivelhogy az Egyháznak minden igaz-
ságra és tudásra monopóliuma volt, nem  
lehetett a. középkorban intellektuel, aki  
neon volt papi ember, illetđleg, valamely  
szerzetesrend tagja; ennek megfelel đen  
még a nyelv is, melyen a Tudós céh tag-
jai egymás számára írtai — s csak egy-
más számára írtak — a nép, a tö-
megek, a profán halandók számára ért-
hetetlen egyházi hierarchia latin nyelve.  

A középkari intelligencia szemében is  
a legmagasabb rangú szellemi tevékeny-
ség a szemlélđdés; a középkori intellek-
tuel is abban látja a maga különleges  
hivatását, hogy ellentétben más halan-
dókkal, a saját elvont problémáiba rne-
rüLve ne foglalkozzék „a világi" dolgok-
kal; a középkori intelligencia mint kaszt, 
teljes következetességgel nem Is  tekin-
tette araagához tartozónak azokat, akik,  
mint például az orvosak, gyakorlati, 
pusztán hasznos tevékenységet folytat-
•ak.  

Igy századokon keresztül tartó mun-
kával, szorgalmasan másolt és új kéz-
iratok sakaв,ágá гból, betűk tđmegébđl ki-
alakul egy rendkívül komplikált és zárt  
hatalmas szellemi épület, valóságos fel- 

hőkarcolója a virtuóz, elvont fogalmi  
konstrukcióknak, amely mindenki más  
számára, aki nem céhbeli, megközelít-
hetetlen és áttekinthetetlen. Ennek az  
értelmiségi céhnek megvoltak nemcsak  
a maga, csak az đ  szánmára érthető  és  
csak őt illető  pnoblénnái és vitái, hanem  
a külön nyelvén kívül araég a külön  
hierarchikus szótára, a gondolatközlés-
nek egy egész külön, hosszas el đzetes  
tanulmányokat igénylđ  módja is. Sko-
lasztika néven egy példátlanul fejlett,  
öncélú logikai gimnasztika fejlđdött ki, 
az az egyházi tudomány, mely a szelle-
mi tevékenység legfőbb feladatának  a 
hit szolgálatát vallja. Ez a tudomárny  
mint 'buzgó „amcilla (idei" abból indul  
ki, hegy az intelligenciának egyetlen  
feladata a logika fegyvereit alkalmassá  
tenni a kinyilatkoztatott hittételek eleve  
kétségbevonhatatlan igazságának éssze-
rű  bizonyítására. Csak az Egyház ha-
talmának és hittételeinek, csak az Egy-
ház parancsainak és céljainak apológiája  
és dicsđítése lehetett biztosíték és igazo-
lás az intelligencia létjogosultságára — 
és minden kiváltságára.  

Ami azonban a középkori értelmiségi  
céhnél egész ú j jellemvonás, az egy bi-
zonyos, egyre élesebben kiütközđ  benső  
kettđsség, egy 'kettős erkölcsi norma tér-  
foglalása.  

A könyv ugyanis, mely a középkorban  
minden erkölcsi, metafizikai, történel-
mi és tudományos ismeret kútfeje és  
kompendiuma, a könyvek könyve, a bib-
lia a profánus nép, a hívők számára szi-
gorúan tilalmas olvasmány. Tanulmá-
nyozása az egyetlen intelligenciának, az  
egyházinak a féltett kiváltsága. A többi  
hívő  csakis ezeknek a beavatottaknak  
közvetítésével, egyedül az đ  gyámolítá-
suk révén, kizárólagosan az 6 magyará-
zataikon és értelmezéseiken keresztül  
ismerkedhetik meg a szent könyv tar-
talmával.  

Ez nyilván magának a kultúrának  
hierarchikus szeгkezetébđl és alapelvé-
bđl következik: a megismerésnek kü-
lönböző  fokozatai vannak s a megisme-
rés fokozata és joga ranghoz van köt-
ve. Az értelmiségi céhhez tartozó 1Тás-
tudóknak feladata és diszkrecionális jo-
ga, hogy a magasabb érdekek  
szemmeltartásával fordítsák le a nép  
nyelvére, a nép képzeletvilágárnak meg-
felelően, és csak „adagolják" a bölcses-
séget. i7gy, olyan formában és csak  
annyira, amennyire kívánatos és le-
hetséges, a közönséges hív ők értelmét  
meghaladó „magasabb érdekek" sérel-
me és a népi sokaság lelki egyensúlya,  
illetđleg — egyházi terminológiával  —, 
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lelki üdvössége veszélyeztetése nélkül.  
Az intelligencia ily módon nemcsak  

kasztot alkot іkјІёnІеgІѕ  előjogokkal, s  
nemcsak azonosítja magát, a maga létét  
a magasabb érdekekkel, azaz az uralko-
dó egyházzal s a feudális társadalmi  
renddel, hanem annak függvénye, ma-
gyarázója, igazolója, glarifikátora s v -  
gül parazitája lesz.  

A legkülönbözőbb formákban, de el-
háríthаtatlanul bekövetkezik a professzio  
nális deformáció folyamata. A hivatásos  
írástudók kasztja meddővé válik s az  
írástudóban a szabadon és közvetlenül  
reagáló ember eltorzul és annyira el-
korcsosul, hagy a kaszt horizontja elzár-
ja előle a világot, melyben emberi szük-
ségletek és szándékok minden szent be-
tűtől befolyásolatlanul élik a maguk  
elementáris életét. A kaszt improduk-
tívvá válik, újat, nagyot, eredetit  a 
kaszthoz hűtlenné váló magányos egyé-
nek alkotnak, akiket mint eretnekeket  
kiközösít a hivatalosan elismert intelli-
gencia, s kiközösíti éket, épp azért jo-
gosan, mert lázadást jelentenek magá-
nak a kasztriák fantoniatikussá vált  
zárt egzisztenciája és létalapja ellen.  

3. 

A középkori értelmiségi kaszt egyed-
uralmának rmegszűnésével nem szűnik  
meg a kettős erkölcsi norma, az a dua-
lizmus, mely ha nem másképpen, akkor  
objektíve mint az elmélet és a gyakor-
lat ellentéte, szubjektívé pedig mint az  
értelmiségiem bens ő  meghasonlottsága  
az úgynevezett szellemi életnek legjel-
legzetesebb karakterisztikuma lesz.  

A kaszttal és szellemi monapólium ,á-
val szemben a polgári egyéniség szub-
jektív emancipációjának er őteljes kez-
detét jelenti ugyan, amikor a reformáci-
óval a laikus hívő  a maga kezébe veszi,  
s a maga nyelvén olvashatja a bibliát,  
de amikor a reformáció a korabeli pa-
rasztfelkelések képében szembekerül  a 
saját intellektuális emancipációs prog-
ramja végső  konzekvenciájával, akkor  
megijed a saját merészségét ől. Akkor  
felfedezi, hogy a gondolatnak ne m  
s z a b a d testet öltenie az objektív vi-
lágban. Akkor felfedezi, illet őleg tör-
vénybe iktatja a szakadékot, mely az  
ember szellemi életének — teológiai ki-
fejezéssel — bens ő  életének követelmé-
nyeit a ,,világ" követelményeit ől, a vi-
lágban való szükséges cselekedeteit ől  
elválasztja.  

A reformáció valósággal feldarabolja,  
részekre szakasztja az embert, akinek  

szentesíti egy külön szellemi, egy külön  
lelki és egy külön világi életét. Ez az  
ember egyazon sze тnélyben belül eman-  
cipált, kívül rab, belül keresztény, kívül  
a világ törvényeinek szófogadó végre-
Yiajtója, beliil bölcs, érzékeny, szeretetre  
vágyó, nemes, megbocsátó, szabad, de  
azon az áron, hogy ami a küls đ  életét  
illeti, engedelmes alattvaló.  

„Mása hivatal és más az ember, más  
a cselekedet és más acselekv ő" — így  
fejezi ki a kötelező  kettősséget doktor  
Luther Márton, aki még a lelkiismeretet  
is kettőssé teszi, a keresztényi lelki-
ismeret mellett szentesíti az azzal ellen-
kező  és mégiu a vallási, épp a ,kereszté-
nyi törvényektől jóváhagyott állam-
polgári — Luther szavával —alattvalói  
lelkiismeretet.  

„A keresztényeknek harcolniuk kell"  
(a lázadó parasztok ellen) „nem mint  
keresztényeknek, hanem mint világi em-
bereknek ..." Az ember valami elvont,  
fantematikus ',;benső  szabadsággal"  vi-
gasztalódik, rés vele kárpótolja magát  
azért, hogy a tények és tettek konkrét  
világában egy istennek nevezett szörnye-
teg állítólagosan kifürkészhetetlen és  
mindenható akaratának lesz a mindenre  
kész feltétlen és felel đtlen eszköze.  

„A kéz, anely kardot ragad és đldököl,  
tdbbé nem emberé, hanem az istenié,  
nem az ember; hanem isten az, aki  
akaszt, kerékbetör, lefejez, embert irt  
és *háborút visel" — vagyis Luther  e 
tanítása szerint — az embernek joga  
van a maga „bens đ  emberét" tisztának,  
fóriak és szépnek tártani, ha a közönsé-
ges ,külső" földi keze vért ől.. csöpög is.  
A maga intim életében, mint magán-
ember istenfélő, szelíd és példásan  
gyengéd lélek, férj, gyermek vágy csa-
ládapa maradhat, ha az; amit mint  
„külső  ember" nyilvánosan, odakint  a 
világban tész, bármennyire is elüt az  ő  
rejtett énjét ől, a makulátlan „benső  
emberétől."  

Flaubert a „L'Еduoation sentimentccle"-
ban szoborszerűem megmintázta Luther  
moráljának a megtestesít őjét abban  a 
Roque apóban, aki az 1848-ar júniusi  
ellenforradalom idején Párizsban, mint  
nemzetőra pincébe zárt foglyok el đtt az  
utcán fegyverrel kezében strázsálva egy; 
a pincerácson keresztül kenyérért kö-
nyörgő  fiatalerrvbert azzal hallgattat el, 
hogy lekapja a puskáját és lelövi, s az= 
tán siet haza, mert a leánya otthon talán  
nyugtalan lesz a távolmaradása miatt,  
s miután megérkezik s megebédel, đszin-
tém, szívből és magát sajnálva sóhajt  
föl: „0, ezek a forradalmak!" — és tel-
jes meggyđzđdéssei mondja a Ieáлyá- 
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nak, akit gyengéden megcsókol: „Túlsá-
gosan lágy az én szfvem!"  

Nyilvánvaló; nem lehet egy bizonyos  
dáktar Luther és nem is száz vagy ezer  
hozzá hasonló írástudó tekiлtélYёПІk  
vagy intellektuális meggyőző  erejénelk  
a műve annak a hóhér-istennek a kón-
cepaiója, mell еi az ember felmenti axia-
gát a saját tetteiért és a saját konkrét  
világáért való minden egyéni és kollék-
tiv felelősségalól.  

A kialakuló polgársággal együtt kri-
tikussá váló • emberi ész, az emberi ösz-
tönök, igaaságérzet, a fejlettebb erkölcsi  
szenzibilitás és a feudális társadalmi fel-
tételék és kényszer között egyre nagyabb  
lett, egyre inkább szembeszökővé vált  
az eUenrtét. A reforunáció írástudói nem  
tettek egyebet, mint szóiba foglalták és  
— a maguk módján -- magyarázták ezt  
az ellentétet, éspedig úgy magyarázták  
meg, hogy egyben, mint megváltoztat-
hatatlant, szentesi гtették is.  

S habár a reformáció a passzív, csak  
kontempláló, csak magyarázatot kereső  
és a tények és tettek világától függet-
lenített đntudatról való kоncepci6jával  
mélyen a teokrátikus feudális középkor-
ban gyđkerezik, s szeavesen •hoztiátarto-
zik, mégis ez a koncepció a legцjabb  
időkig és mimdxnáig is messzemenően  
befályásolta és 'befolyásolja az európai  
intelligencia társadalmi és erkölcsi fizio-
gnómiájának a kiаlakulášát.  

Az intelligencia már neon kimondottan  
egyházi, mхъár nem alkot külön kasztot,  
de a szellem világát egy a többi világtól  
elválasztott, külön, saját szféráznak te-
kinti. A szellemi élet már neon egy kaszt-
nak, de mint  egy külön szférának  a 
kiváltsága jelenik meg.  

4 . •  

Az egyházi — vagy világi — kasztot  
képező, valamint a többi emberiségtől a  
maga kiilöaa szubtilis problémáinak  
ázférájába elzárkózó értelmiségi céh  
mindig azonos a hivatalosan elismert  
és az uralkodó hivatalos rendet közvet-
lenül vagy közvetve (képviselő  intelli-
gencival. Ez az értelmiségi céh para-
dox módon a maga legmeddőbb korsza-
kaiban, sőt épp a legmedd őbb korszaka-
iban mindig újra s önmaga ellenére  
meglepđerr, nagyszerűen  produktívvá  
válilk. Törvényszerű  következetességgel  
hívig életre ugyanis a maga antitézisét;  
az eretneket.  

Mert az eretnek nem holmi kívülről  
betömő  ellenség. Az eretnek azért eret-
ndk, . mert • a céh kebelében érik meg,  
magának a céhnek a lelkóbđl lelkedzett.  

Az eretnek karakrteтisztikumához lé-
nyegesen hozzátartozik, hogy az értel-
mјségi céh éти  "enyhen lévő  szabályai  
tiszteletében, a megszentelt hagyomá-
nyok között nevelkedett. Az értelmiségi  
oéh =- legyen az papi vagy világi rend  

titkaiba, egész intellektuális rituálé-
jába be van avatva, a hivatalos intel-
ligencia egész kulturális örökségével  és 
minden tudásával jól fel van fegyver-
kezve. Ls ahelyett, hogy hála arendndk, 
tudván és tanítván a megszabott tudni-
valbkat, a rend élő  oszlopa s talán rnég  
dísze is lenne — megszállja az ördög.  
Neki kevés, ami mindenki másnak elég  

mindenki másnak acéhben -- s  
mintha nem folytatni, hanem -- és épp  
neki — előlről kellene kezdenie min-
dent, belülről bontja meg a rendet,  be-
lülről tör ki, tamítványbói pártüt ővé vá-
lik, s épp mert tanítványból lett azzá, 
hatásosa іbib, megbotránkoztatóbb és ve-
szedelmesebb minden más, csók kívülről  
taraadó ellenségnél. S az ördög, ami  
megszállta: az a kétségek, új kđvetelé-
sek, addig fel nem tett kérdések, melye-
ket épp а  hivatalos intelligencia tudo-
mánya, kötelező  szalbályai, kész feleletei  
és önteltsége szított tiszteletlenül, sem-
aniféle megdicsőült vagy élő  tekintély  
elől meg nem hátráló szenvedéllyé.  

Ezek az eretnekek, akik nem akartak  
új egyházalapítókká válв i, az eretnekek,  
mint amilyen Roger és Francis Bacon, az  
eretnelkek a Giordamo Вruno, Campa-
neцa, Erasmus, Spinoza és Pierre Bayle  
fajtájából, készítették elő  az emberi  
szellemnek azt a lényegesen új, fordulatot  
elentő  forradalmi eseményét, amelyet  

már puszta címével is az újkor kezdete-
ként jelöl meg a Nagy Francia Enciklo-
pédia: ;,EncycbopédiІ  oú Dictionnaire  
raisonnke des sciiences, des arts et des  
métiers".  

A cin már magában is demonstratíve  
eretnek. Az akkori egyházi és világi hi-
vatalos értelmiséggel, a2 akkori hivata-
los kultúrával szem eforduló új, eretnek  
intelligenciának a forradalmi programja.  

Akikkel ez az eretnek intelligencia  
felveszi a harcot, az az akkori hivatalos  
értelmiség, melyet a finnyás francia  
A•kadéania képviselt, mikor egyebek közt  
az illem szabályai ellen valónak, tehát  
megengedhetetlennek tartotta, hogy  a 
francfia nyelvnek az 6 kiadásában meg-
jelenő  szótárában helyet kapjanak o-  
lyan köцinséges szavak és kifejezések, 
melyek az alsó néposztályok, kézm űve-
sek, mesteremberek és általában kétkézi  
nvunkások mesterségére . és foglalkozá-
sára utalnak. A tudományon, a művelt-
ségen, melyet đk védtek és akartak, s  
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rajtuk magukon, a társadalmi elitet kép-
viselő  intelligencián, a szellem méltósá-
gán esne sérelem, ha a kultúra maga-
sabb anennyei szférájába, melynek ápo-
lása és đrzése az Akadémia feladata, be-
bocsétást nyernének csak a szavak is, 
melyek egyedül a vulgáris valóságra s 
benne a munkára és a munka &árhozott-
jaira emlékeztetnek. 

Az akkori hivatalos értelmiség azt a 
pompát és modort mindenekfelett be-
csülб  szertartásos és exkluzív udvari 
kultúrát képviselte, féltette és đrizte, 
melynek „Ars •poetica"-ját, annak leg-
fontosabb alapelvét Boiieau tömören 
fogalmazta meg, mikor nyomatékosan 
intette a költđ ~ket: „бvakodjék szeretek 
az alantas tárgyaktól." 

A Nagy Francia Frnci&lopédia mind-
arra, amit addig a legmagasabb kultúr-
értékéknek tartottak, egy egyszer ű , épp 
„az alantas néposztályok"-tól vett új, 
racionális kritériumot alkalmazott: mind-
ezekkel az . értékekkel szemben felvetette 
a kérdést, hogy mennyiben mozdítják 
elđ  az emberek boldogulását, mennyd-
ben szolgálják azt, amit đk a kđzjónak 
neveztek. Ennek a kritériumnak jegyé-
ben devalválódták az addig legmagasz-
tosabb és sérthetetlennek vélt értékek, 
és másrészt a munka, ami addig társa-
dalmilag devalválta az embert, tökéle-
tesen új pozitív jelentđséget kapott. 

A Nagy Francia Enciklopédia pusztán 
azzal is, hogy mint az emberi civilizáció 
egyenrangú értékeit a tudományok és 
művészetek mellett ,behatóan tárgyalta, 
s gondosan készített rézmetszetekkel 11-
lusztrálta a „közönséges" emberi mun-
ka fejlđdését, a különböáđ  műhelyek, a 
takácsok, bányászok, szabók, kocsi-
gyártók; kovácsok, nyomdászok, föld-
művesek, kđművesek stb. stb. munkáját 
és munkaeszközeit, korszakalkotóan és 
felszabádítóan szakította kultúra és a 
kúltúrértékek évszázados, s őt évezredes, 
a rabszolgatartó társadalmak ideje óta 
meggyökerezett, „metafizikai", „tisztán 
szellemi" ko7lcepciójával, és a korabeli 
egyházi és világi, arisztdkratikus udvari 
intelligencia ellenében az értelmiség hi-
vatásának és szerepének egy gyökeresen 
új, dinamikus, szociális-ihurcn аá us felfo-
gását écs követelését vitte bele az ú j 
értelmiségi köztudatba, 
• Á történelmi feladat, 'azaz a feladat, 

melyet áldozatok, kudarcok, ábrándok, 
kontár kísérletek és kiábrándulások so-
kaságán okulva csak nemzedékek hasz-
sú sora oldhat meg, ülönbözđ  alak-
báli, de mindaddig nem szűnik meg 
nyúgtaIanítani az emberi đntudatot, 
míg az ember végü1 is képessé nem vá- 

lik, hogy szearibenézzen és megbirkézzkk 
vele. S a mitikus képzetekben és a ma-
ga kora illúzióinak fogságában él đ  em-
ber nemcsak az ellenség igazi nevét 
nem tudja, de a saját viaskodásának 
célját is hamisan értelmezheti. Leg-
többször az történik, hogy csak kés đbb;  
csak az azután érkezđk elб tt válik nyil-
vánvalóvá, hogy valójában anilyen moz-
gató erđk rejlettek az ideológiák és 
szubjektív Bélkitűzések álruhája mögött. 

A középkorban az egyházi intelligen-
oia kaszt-szelleme ellen az eretnekek 
képviselték „a laikus" eanberišég reális 
szükségleteit és kérdéseit, „a laikus" 
emberiségnek az egyházi feudális ki-
reteken túlnőtt igényeit és erđit. 

A tisztára apologetikus, önmagában és 
önmagának élđ, ,pusztán kontemplatív 
és spekulatív teokratikus intelligencia 
szelleme ellenében, az egyetlen létez đ  
szellem, a teolбgikus szellem szférájá-
ban az eretnek volt az, aki helyet kö-
vettelt „a laikus" világ tapasztalati meg-
isméréseinek, és a tapasztalati, a ter- 
meszet titkainak és törvényeinek meg- 
ismerésére irányúl6 kérdésfeltevéseinek 
és erđfeszítéseinek. Az, hogy maguk a 
középkori eretnekek is legtöbbször teo-
lógiai tézisek és viták alakjában tették 
ezt, mit sem változtat azon, hogy a meg-
merevedett és elvont szakrális meta-
fizikai formulák kereteit mindinkább 
szétvetđ  társadalmi és emberi proble-
matika elemeinek đk törtek utat. 

mert a történelem nem olyan gyor-
san „készül", mint a kész sémákkal dal-
gozó történelemírás, a XVIII. századbeli 
francia enciklopedistákna'k még . mindig 
a középkori eretnekek feladata jutott 
örökségül. S épp az az öntudat tette oly 
intenzívvé a szenvedélyes intellektvali-
tásukat ésreményeiket, hogy nem kezd-
ték, hanem folytatták, még mindig 
csak folytatnduk kellett a nagy elđdök 
harcát azért, hogy az intelligencia, illet-
ve a filozófia, a tudomány, a m űvészet 
„világiassá" váljék, s a fiktív kült`~n 
szféra helyett a гeális tágas föld és a 
földi ember problémái felé fordulva az 
emberi közösség fölemelkedésének, szel 
lemi felszabadulásának, önm аgára ta-
lálásának az útját vdlágítsa meg. 

ha a hivatalos intelligencia ellen 
való eretnek lázadásoknak, az emberi 
gondolkodás történetének van értelme, 
akkor ez csak azért van, mert végs đ  fa-
kan egyetlen küzdelem azért, hogy az 
emberi öntudat az elszigetelt papi fel-
legvárból, a kaszt zárt köréb đl — ahol 
az emberi gondolatnak meg kell anere- 
vednie, és képviselđinek el kell torzul-
nia —, megtalálja és realizál ja a terané- 
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kent' és megtermékenyítđ  kölcsönösen  
aktív kapcsolatot egy egyre szélesebb,  
egyre átfogóbb emberi közösség reális  
életével, prtiblémáival és vágyaival.  

Az intelligencia a francia enciklope-
distákkal templonwkból, kolostorokból  
és palotákból (illetđleg a paloták cse-
lédszabáiból) a külön, látszólag оlv döly  
fös várból, mely végül is csak börtön  
volt, véglegesen és visszahozhatatlanul  
— szkp magyar szóval — világgá ment.  

5.  

A gondolat és a cselekedet, az elmélet  
és a valóság, az értelmiség mint külön  
társadalmi réteg és a többi emberiség:  
allenfiktes kettősségük, a dualizmus köz-
tük azonban továbbra is megmaradt.  

Mielđtt araég a nagy francia forrada-
lom szemléletes és kézzelfaghat б  törté-
nelmi leckét adott volna arról, hogy  a 
testvériség, egyenlđség és szabadság jel-
szava a gyakorlatban a vá júdó polgári  
társadalom és nem a szabad ember meg-
születesét jelenti, és hogy az egyetemes  
boldogság, a „bonheur universel", mely-
re Rabespierre mondott pohárköszđntđt,  
a gyakorlatban semmiképp se bizonyult  
egyetememnek, már elóbb is maguk  a 
nagy forradalom szellemi el đkészítđi,  
illúzióik mámorában is, rá-ráeszméltek  
— hol fájdalmas rezignációval, hol ci-
nikus brutalitássa•1 — a k r i ti k á r a,  
melynek a gyakorlati valóság — a mind  
é?esebb körvonalakkal kibontakozó t' Јг-
sadalmi osztályellentétek és osztály-
érdekek valósága — aláveti a leg-
meggyđzđbben hangzó és legszebb álta-
lános elméleteket is.  

„Édes foglalatosság állam гi alkotmá-
nyokat kigondolni, melyek az ész kö-
vetelményeinek megfelelnek, de elka-
patottság a megvalósításukat indítvá-
nyozni és büntetend ő  cselekedet a népet  
a fennálló rend megdöntésére izgatni"  

sóhajtotta francia világújító eszmék-
nek nagy• tanítványa, aki azonban egy-
ben korrekt lojális német alattval б  is  
akart maradni, Immanuel Kant. Maga  
a лagy tanítámesteг  azonban Voltaire  
(a D'Alambe+rthez Irt levelében) arról  
tesz vallomást, hogy épp ez a kettđsség  
az elméletnek és a gyakorlatnak ez az  
ellentéte, a valóság korrektúrájának alá-
vetett szép elmélet az 6 szamara meg-
nyugtató, biztató és legkevésbé sem ki-
ábrándító: -  

„Nem volt sohase ambíciбník a. suszte-
rek és a cselédlányok felvilágosítása  .. . 
Hamarosan itt lesz az új ég és az új  
fđld a mi számunkra, úgy értem, az ér- 

demes emberek részére, mert ami a csö-
cseléket illeti, épp a legbutább ég és  a 
legbutább föld az, ami j б  neki."  

Három ifjú német tanul egyikében  
azoknak az intézeteknek, melyek a sze-
gényebb polgári családok fiaiból papot  
vagy arisztokrata családtik számára há-
zitanítókat nevelnek. Harmadik lehet đ-
ség nemigen van. Vagy lelkipásztor vagy  
afféle lakájani•nđségben házitanító. Ez  
az, amitđl a három ifjú német irtózik,  
és amikor elér hozzájuk az intézetbe  a 
francia forradalom kitörésének a híre,  
szabadságfát ültetnek és egymás kezét  
fogva táncolják körül. fine, megjött a  
harmadik lehetőség, a forradalom. A há-
rom ifjú közül az egyik a „Hype гion"  
költđje, aki a papi stallum elđi mene-
külve házitanítóként tengette életét és  
elborult elmével, tragikus hajótöaött-
ként pusztult el. A másik úgy fejezte  
be életét, hogy valami •romantikus kato-
likus természetfilozófiának lett a hir-
detđje. Hölderlin és Schelling mellett  a 
harmadik, nem kevésbé szimbolikus  
személyiség, az a Hegel, aki miután ifjú  
emberként a szabadságfa körül táncolt,  
a maga számára a szellem és a valóság, 
az elmélet és a gyakorlat közötti ellen-
tét megoldására különös kiutat talált:  
dicsekedni a nyomorral:  

„A franciák nem jutnak hozzá, hogy  
filozófiával foglalkozzanak, đket az élet  
a praktikus szférába taszít ja, a német  
valóság azonban értelmesebb és a né-
meték békésen beérhetik a teóriával"  
(„beim Theoretischen stehen bleiben").  

,Beérni a teóriával vagy a gyakorlat-
tal? Ez a dualizmus régi, mint maga  a 
vasósággal elégedetlen, a valóságtól  
különvált, a valósággal a maga vágyai  
vagy követelései jegyében szembe-
helyezkedđ• emberi óntudat. Ez a szó és  
a tett, az elmélet és a 'gyakorlat között  
tátongó szakadék tehát nem volt újság.  

t ј  volt azonban az, hagy ez az  ellen 
tét többé nem a pusztán szemlél đdđ ,  
pusztán vallási-metafizikai értelmezést  
és igazolást keresđ  iьбІсseІІtnєk volt a  
megismerése, hanem annak az értelmi-
ségnek, mely a maga egész öntudatával  
már egyszer mint aktív résztvev ő  bele-
sodródott a harc forgatagába, a társa-
dalom, a történelmi összeütközések és  
küzdelmek könyörtelen dinamikájába.  

Y`lj volt az, hogy ez a dualizmus már  
annak az értelaniségne+k az élményeként  
jelent meg, mely már neon akart, vagy  
mélynek már mind kevésbé lehetett  
ha akart is —, kitérni az elbl, hogy ma-
ga is „dramatis persona" legyeл ,  
ilyen vagy olyan szerepet vállaljon,  ál: 
lóst foglaljon az újkori történelem  araira 
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dent és mindenkit érints, mindent és 
mindenkit érdeke 1 t t é tev đ  drárná-
jában. 

rJj az, hogy az elmélet és gyakorlat 
ellentéte többé nem holmi theodicea, a 
teológia vagy a metafizika spekulatív 
problémája, hanem wgy jelenik meg, 
mint az eseményekért felelđs, a fele-
lősségre eszmélđ  ,intellektuális ember 
központi és legtermékenyebb ,személyes 
erkölcsi konfliktusa. 

A XIX. század az el őző  század fel-
világosult intelligenciájának legvakme-
rőbb álmait is minden képzeletet felül-
múlóan mintha csak megvalósította és 
túlszárnyalta volna. Politikai és társa-
dalmi forradalmak, nemzeti szabadság-
harcok, egy méreteiben minden eddigit 
messze fölülmúló technikai forradalom, 

.polgári olgári állammal együtt az eddigi tör-
téneleun legdinamikusabb és iegtudato.-
sabban törtémelmet formáló tényez бјé-
nek, a modern munkásosztálynak a 
megjelenése, a természettudományos 
kutatás gigantikus felfedezései, ez a tör-
ténelmi eseményekben és eredmények- 
ben oly spéldátlanul gazdag XIX. szá-
zad. mely többek :között a modern tör-
ténelmi örvtudatnak a megszületését és 
kialakulását, s vele együtt a társadalmi 
fejlđdés törvényszerűségének és törvé-
nyeinek a tudományos megismerését Is 
eredményezte, mégse ,szorította ki a 
maga centrális helyéből a szándék és a 
cselekedet, a gondolat és a valóság el-
lentétének élményét; és az abból ered đ  
személyes erkölcsi konfliktust. 

Épp ellenkezőleg, a civilizatórikus ha-
ladás addig legnagyobb százada, mely 
egyben és egyszerre „a szent világ-
szabadság" álmait, és a gazdagságnak és 
nyomornatk eddig sose látott ellentétét 
hívta életre, ez a százada szándék és a 
cselekedet, a gondolat és a valóság el-
lentétének személyes erkölcsi konfliktu-
sát még inkább kiélezte, és ú j intellék-
tuális-morális elemekkel gazdagítva, az 
intelligencia és az emberi szolidaritás, 

emberi egyén és az eeri közösség, a kultú-
ra és az élet viszonyának a nagy, döntđ  
kérdésévé mélyítette el. 

A XIX. századbeli Eurбpa minden 
Irodalmi és művészeti terméke ennek  a 
század egész életét átható konfliktus-
nak az élményéből indul ki. S közvetve 
vagy közvetlenül, de kivétel nélkül 
minden alkotó művésznél és minden 
filozófiai rendszernél kimutathatóan je-
len marad ennek a konfliktusnak az él-
ménye. Ami intellektuális síkom a. XIX. 
században megterem, az mind e konflik-
tus élményének, e konfliktus miatt való 
szenvedésлek, e konfliktus ellen való  

lázadásnak, a konfliktus anegoldására 
irányuló erđfeszítésnek vagy az előle 
való menekülésnek a dokumentuma. 

A XIX. század intelligenciá ja gy đke-
resen megtagadja a szellem egykori kü-
lön szféráját, felfedezi ,a népet", mint 
egy sajátos, külön, nagy kultúra alkotó-
ját, rajong a népköltészetért és évtize-
dekig ábrándozik az intelligenciának és 
a népnek egy megváltó „unio mystica"-
járбl. A XIX. század intelligenciája már 
testestül-lelkestül benne van „a világ-
bam", már régen nem •pusztán kézdra-
takra és könyvekre, hanem egez ön-  
tudatával, egész erkölcsi és esztétikai  

szenzibilitásával világi és a világra rea-
gál. De ekkor és ezzel ennek az értel-
щ  ségi rendnek a számára egy új prob-
lema képében válik akuttá az eredeti  

konfliktus. A kérdés most már így hang-
zik: reagál-e egyáltalán, s mennyiben és 
miként •;a világ" erre az immár benne 
és neki 616 intelligenciára? 

0) tartalommal, új szenvedéllyel, mind 
tudatosabban épP  ez az intelligencia veti 
fel hol a világ, hol önmaga ellen for-
dulva a világgal és önmagával szemben 
á sarsdöntđ  kérdést: mit végez el az 
ember, mit változtat a val đságon az, 
aki hivatásának tudja, hogy intellektuá-
lisan reagáljon a valóságra, és aki élet-
feladatának tekinti, hogy kifejezze az 
emócióit, antik a valósághoz való viszo- 
nyából, a valóság élményébđlkövetkez-
nék?  

A XIX. század intelligenciája .már 
tetestül-lelkestül benne van „a világ- 
bon", de most mintha  a tompa és sü-
ket világ volna az, melyi akarja zárni 
és be akarja zárni egy a világ számára 
köDambös külön szférába ;  s most már 
a művésznek és a gondolkod&xak válik 
a kínzó problémá jóvá a kérdés : mit ér 
a gandalat, a szépвég. mit éra szó? 

A XIX. század különböző  művészetd, 
irodalmi és ;bölcseleti dskolái és drányai 
éppúgy, mint azoka kimagaslóan nagy 
alkotd személyiséged, akiknek művei egy-
magukban minden iskolánál és •iránynál 
többet, az embernek és a kornak inten-
zíven szubjektív s tán épp eтkrt külön-
legesen hiteles, objektív érvényű  reve-
lációját nyújtják, mind ennek az egy, 
a század intelligenciájának szellemi 
életén uralkodó problémának és a be-
lđle következб  .problematikának a aneg-
szállottjai. 

A legkülanbörzöbb módon;  ki-ki a ma 
ga esziközeivel és a legeilentItesebb kö-
vetkeztetésekre jutva, de Byrontól Baude-
laire-ig, a klasszikus neo-humaniz-
mustól a romantikáig, Hegelt đl Kierke=  
gaardig, Ndetzsoheig és Tolsztojig, Pet đfi  
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apokaliptikus, viziomáriusan szárnyaló 
politikai költészeetét ől a l'art pour fart 
jelszavával a századvégi aljas és le-
aljasító _,prosperitás, a társadalmi való-
ság lélektelen automatizmusa ellen til-
takozó „tiszta művészet"-ig, a XIX. szá-
zad egymást lázasan váltogató vagy 
egymás mellett forrongó pesszimista, 
pozitivista, nihilista, realista, naturalista, 
individualista és kollektivista áramlatai 
— mind egy, végső  fokon elszigetelten 
magányos „intelligenciáinak" az egyet-
lén, a ném szűnő , folytonos, óriási er ő-
feszítése, ,hogy közölje a araaga nagyszer ű  
technikájával, tudományával és gazdag-
ságával öntelt süket „világgal", .mennyi-
re nem ért jegyet enme'k a világnak az 
emberhez való viszonyával. 

Ami a szellem. síkján történik, az 
mind a . magával be nem ér ő, az önma-
gával a magányossága miatt meghason-
lott, dacos, kétségbeesett vagy lázadó új 
emberi szolidaritás akaratának vagy 
kеreséséne'k á megnyilatkozása. Egy 
szolidaritás akarata vagy keresése, de 
mindiga tiltakozás jegyében, de min- 
dig annak elleniében, ami tompán és sü
keten,• a szellem iránt, az igazság és a 
szépség iránt ellenségesen vagy, ami 
még rosszabb, közömbösen, csak van és 
tart. 

Egy pátosz ez, melyben még akkor is, 
mikor valami mellett foglal állást, er ő-
sen érz ődik a tágadás hangsúlya, s 
amelyben akkor, amikor csak tagad s 
nihilisztikusan mindent tagad, perzsel 
az emberi szenvedély, mely. elárulja, 
hógy ez a tagadás nem annak az em-
bernek hangja, aki bele tud nyugodni a 
puszta tagadásba. 

Dosztojevszkij zseniális irómiája, hogy 
a minden.. emberre kiterjed ő  szolidari-
tás öntudatának, az értelmiségnek azt 
a szubjektív konfliktusát, mely magá-
nak a kultúrának, a kultúra erkölcsi 
probiémájának a kérdése is, egy elké-
nyeztetett úri knsasszoinykán keresztül 
szólaltatja meg. Ha Liza Kok1аkava ar-
ról beszél, hogy rriíg a szomszéd város-
ban, szomszéd utcában, esetleg a szom-
széd szobában egy gyermeket kínoznak 
halálra, ő, a kisasszony, ananász-befőttet 
eszik — valahol mindig, minden pila= 
natban kínoznak valakit és a képzelet 
most már nem az'egekbe tör, hanem a 
szolidaritás öintudata jegyében a valóság 
poklait keresi, azokhoz tapad —
Li•za Kákllakova ainaatiásza mindenre 
vonatkozik, ami elválaszt a közöst ől, 
ami nem közös, ami nem megosztása a 
közös sorsinak, az egész valóságnak, a-
mint .van, s amint neon szabadna, hogy 
legyen. 

„Iphigéniának úgy kell beszélnie,  
mintha A,poldában egyetlein takács se 
halna most éhen" — s mikor Apoldáb6l 
jövet így állítja fel Goethe, a követe-
lést a maga készülő  Ipdhigéniájával 
szemben, önmagával szemben, ebben az 
igy formulázott követelésben sok év-
tizeddel Dosztojevszkij el őtt szintégi 
már az öntudót szólal meg, hogy való-
jában semmiképp sem magától értet ődő  
az istenien átszellemült Iphigénia lét-
jagosultsága, amikor vele egyidőben 
Weimartól néhány kilométerre a pusz-
tító éhhalála realitás. 

A kérdés azonban nem az, hagy vajon 
az emberi szolidaritással összeférhetet-
len-e, hogy az éhen pusztuló apoldai há-
zi ipart űző  munkásakkal Szemben áru-
lás-e a csupa szellem és csupa szépség 
Iphigéniája, hanem — és ez az, Kami ana-
gána'k a kultúrának iétkérdése a 
probléma abban van, hogy az éhenhaló 
takácsakin-g-k a iegszebib, a legszu,ggesz-
tívеbb és 1egbё,'kéletesébbоn szóló Iphi-
géndák se mandhatm,ak semmit. 

Sose tudtam felfogni, hogy mit akar-
nák mondani azok, akik egy-egy gondol-
kodóval, költővel, művésszel vagy pe-
dig az egész értelmiséggel kapcsolatban 
azt állapítják még, hagy az ebben vagy 
abban a helyzetben vagy történelmi p1-
lanat'ban v á l s á g o t élt vagy él át. 
Mert amíg valamely ga тdasági vagy po- 
litikai rendszer életében a válsága ki-
vételesein kiélezett ellentétek kivételes 
megnyiиvániлllása, addig a szellemi élet-
ben, ha valбibam élet, a valóban eleven 
imtellektuális alkotómál az, amit válság-
inat neveznek, többé--kevé сbé álliandб, 
normális állaipot. Ez az a benső  feszhit-
ség, mely ámíg tart a produktivitás, 
csak aért oldódik fel, hogy nyomban 
újra kezdadjék mint előfeltétele a to-
vábbi, az újabb produkсc ának. 

S ez áll magára az értelmiség egészé-
re is, amennyiben nem mandarin-értel-
miség, amennyiben nem vált megköve-
sedett kultúremlékek életet tagadó ön-
elégült, meddő  és sötét őrségévé. 

„Hordd el magad! Nem akarom látni  
sem az embert,  

Ki iparként űzi azt, ami isteni!"  

Hölderlin „Empedoklészének ez a kitö-
rése, ez büszke megvetés a bitorló ru-
tinnal szemben, mely csak megtanult  
leckékről és csak kész válaszokról tud,  
de kérdések és kétségek szenvedélyének  
átélé гsére képtelen. Noha Em'pedáklész  
dráznája töredék maradt, benne az al-
kotó embernek egy ú j követelése vilá-
.gosam fejeződik ki: ,.Az isteni", amit  
iparként csak Popak űznek, valósággá  
válik. ugyan a műben, de a miinek ma- 
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gának ds kell egy még mnagasabbrendú , 

újabb, végs ő  transsubstanciációban vég-
bemen ő  megvalósulás, ГТelyet csak azok  

által érhet el, akikhez szól: az embe-
rek, a közösség, „a világ" által. A szó,  
a hang, a szín, a legszubtilisabb is Or-
feuszi ambícióval, honvágyból és hon-
vággyal születik, nem nyugszik bele  a 
hajléktalanságba, része, fermenturtna és  
részese akar lenni „a közönséges" em-
beriség „közönséges" életének, nem ün-
nep, hanem hétköznap akar lenni,  a 
hétköznapókat akarja ünneppé tenni.  

De a IX. szimfónia utolsó tételében  
hiába harsan fel a zenébe belehasító  
emberi hang: „Fagy új éneket, egy Jobb  
éneket akarok nektelk, oh, baгátaim,  
énekelni!" és hiába zeng fel a  mil-
likat ölelő, az egész világot csdkkal  
üdvözlő  óda az örömhöz, ha a rnillidk  
azt soha meg nem hallják, és ez e хtázis  
nem közös égretörés, hanem árva,  
szubjektív monológ marad...  

6.  

lVlintegy magától s látszólag ellenve-
téskéazt kínálkozik a kérdés:  

— És Marx? Marx is nem a XIX.  
század? les az olyan kivétel, mint amit  
Marx neve jelent, már egymagában is  
nem dönti-e meg a tételt, mely szerint  
a XIX. század reprezentatív értelmisé-
gének a központi problémája — ame-
lyen annyian vérzenek el --, az elmé-
let és gyakorlat, a szellem és a valóság,  
az emberség és a világ között tátongó  
szakadék, és hogy ennek megfelel ően a  
XIX. század legjobb értelmiségének ál-
talánosan ,uralkodö jellertnvanása a vi-
lággal való intellektuális, erkölcsi és  
esztétikai konfliktus élménye.  A Höl-
derlin-szerű  lírával szemben, mely a  
nagy XIX. századról a vallomásra ra-
gadtatja magát, hogy  

„A század, melyben élek, nekem bün-
tetésem" — nem jelenti-e a Marx ha-
talmas alakja s .egész hatalmas m űve  
az efféle erkölasi és esztétikai érzé-
kenységek és problémák visszautasítá-
sát, sutbadabását, túlhaladottságát?  

Ez az ellenvetés akkor is izgatóan  
érdekes volna, ha pusztán az elmúlt  
század elmúlt kérdéseit vitatná.  

Az igazság azonban az, hogy amikor  
ma és mai perspektívából  a 
XIX. század által felismert és átélt  
kérdésekről beszélünk, s a XIX. szá-
zad értelmiségének erkölcsi és esztéti-
kai élménykomplexumait, társadalmi és  
egyéni konfliktusait vizsgálgatjuk, ak-
kor minden ІёПуegІѕІn ú j konstellá- 

ciónk ellenére még mindiga XX. szá-
zadról, a még mindig „el nem intézett"  
problémákról, még mindig rólunk ma-
gunkról, a saját karunkban való eliga-
zodásról, saját életünk, saját utunk és  
saját magunk megértésér ől és tisztán-
látásáról is szó van.  

Szemibeállítaraiy  mint affбle anti-In-
tellektuelt, Marxot kara értelmiségé-
nek illúzióival, erőfeszítéseivel és él-
ményeivel, vagy különválasztani és el-
szigetelni đt a nagy, kora szellemi éle-
tét meghatározó erkölcsi kérdésektől és  
töгΡekvésektđl, valójában kísérlet arra,  
hagy a marxi, az élet egyetemét felöle-
1đ  koncepciót afféle szakszerű, pusztán  
gazdaságtudományi-politx'kai tételes ta-
nítássá szu"kítse, vagy pedig kísérlet ar-
ra, hogy Marx nevében diszkreditáljon  
minden mai, tézisekkel el nem intéz-
hető, kívüыrđl nem kormványozható, új  
kérdésaktit term ő, megoldásokat to-
váabbra is igényesen eresđ  intellektu-
ális, erkölcsi és esztétikai nyugtalansá-
got.  

,,... esetnék, melyek úrrá lettek ér-
telmünkön, melyek meghódították ér-
zelmeinket, melyekhez eszünk ková-
csolta oda lelkiismeretünket, ezek az  
eszmék láncok, melyeket nem tudunk  
szétszaggatni anélkül, hogy szívcinket  
is szét aj tépnénk, ezek az eszmék dé-
monok, melyeken az ember csak úgy  
győzedelmeskedhet, hogy teljesen átal-
adja magát nekik".  

Ezeket a ditirartnbikus sorokat, nne-
lyeket a „Hyperian" költője is annak-
ide jén változatlanul beilleszthetett vol-
na a maga művбbe, hat évvel a Kom-
munista Kiáltvány előtt, 1842-ben a  
„Rheinische Zeitung"-ba az a fiatal  
Marx írta, aki mégis v аlбbaл  „kivétel".  
De nem azért kivétel, mert kívül állt  
kora szellemi ,problematikáján, hanem  
mert rendkívüli intenzitással, egész  
szellemi alkatával a szolidarítást kere-
ső  emberi öntudat problematikájára ne-
velkedve, kora szellemi problematiká-
jából kiindulva, ehhez a lényét ől elvá-
laszthatatlanná vált problematikához  
hű  maradva, evvel viaskodva és általa  
sugalmazva vált kivétellé, tört ú j utat  
az öntudatnak, és adott új értelmet  a 
gondolat és a világ viszanyának.  

Nincs egyetlen marxi megisme гés,  
mely csak kantemnplatív. A szó nem  
marad szó. Marx mlagáévá teszi  
Feuerbach felfedezését, hogy az ember  
számára a legmagasabbrendű  lény az  
ember, de ebből következtetéseket von  
le, melyek szintén a szellem síkján  
mozognak, de szellemén, mely a cse- 



leQcvésé is és épp a цem-szenem, „a  
kđzđnséges" dolgok világában.  

„Az ember számára a legmagasabb-
rendű  lémy az ember, le kell tehát rom-
bolni mindazokat a viszonylatdkat, me-
lyekben az ember megalázott, elnyo-
mott, elhagyatott, megvetett lény..."  

A fosnradalmian nagy válaszókra va-
ló rátalálás nem a szerencse ajándéka.  

Hogy bizonyos feleletdkre rá tudjon  
lelni az ember, annak előfeltétele,  
hogy ,tudjon egész intellektuális és az  
intellektsuálistól elválaszthatatlan erköl-
csi szenvedéllyel -- a Marx szenvedé-
lyével — kérdezđ  lenni. S a kész felele-
tet, még azt se érti meg, hanem csak  
megtanulhatja az, aki nem ismeri  a 
kérdés szenvedélyét. S hagy valaki el-
juthasson ama bizonyos, ma már egy-
szerű  s látszólag magától és tet ődő  eret-
nek marxi gondolathoz, hogy eddig  a 
filozбfusok csak különbözđképpen ér-
telmezték, de a feladat az, hogy meg-
változtassuk a vdlágot, ahhoz annak, 
akI ide eljutott, elđbb magának Is igaz-
hitű  filozófusnak kellett lennie, s  a 
maga személyében kellett átélnie a 1á-
za=gó, a talán kétségbeesett elégedet-
lenséget önmagával, a szellem átkozot-
tan zárt kđrű  monológjaival, az értel-
miségnek a világhoz való boldogtalanul  
meddđ  viszonyđvaL  

-- Mit ér a szó, mit ér a gondolat?  
Az értelmiség s az átkozottan zártkö-

rű  szellemi alkotásinak erről a kérdé-
séa đl, amely csak egy álmodozásra  
ítélt, a tárgyi valósággal szemben tehe-
tetlen értelmiségi szekta legjobbjai  ön-
emésztő  kérdésének látszott, a marxi  
gondolat fényében kiderült, hogy id ő-
szerű  rés reális, mert közönséges, „le-
geslegközönségesebb" történelmet for-
mGló, „világi", konkmét társadalmi  
erők sugallják. „Az utolsó elnyomott  
osztálynak", annak a proletariátusnak  
az erđi, mely a maga emberi létfeltéte-
lelért, illetve végleges felszabadulásá-
ért küzdve, szükségképpeni a dolgoknak  
az ember felett való uralma ellen, te-
hát az öntudat és a valóság, az ember-
ség és a világ, a kultúra és az élet k đ-
zötti đsf antagonizmusinak, mindenne-
mű  pária-sorsnak a megszüntetéséért  
vívja csatáját.  

Ebben a hareban mára küzdelem  
tartama alatt kialakul egy ú j intellek-
tualitásnak egy új hordozбja.  

Az öntudat már nem a regisztráló,  
szemlélđ, kívül álló tépelđdđ  nézđé. ha-
nem a tevékeny, történelmet alakító, 
harcoló osztályé, melynek tagjai magá-
ban a harcban és a harc által mind  
világosabban, szinte kényszegy űen esz- 

mélnek rá a maguk, alternatívát nem  
ismerđ  tđrténeLmi szerepére. Az öntu-
dat már nem idegen, halvány, az ese-
mények nyomában kullogó kommentá-
tor, hanem élő  harcosok utat nyitó  
fegyverének rangjában van jelen.  

„A világ" már nem a szellemi élet  
számára áthatolhatatlan, automatikus,  
vak és süket törvények szerint m űködđ  
lelketlen gépezet, hanem „megfejtett  

rejtély"; csatatér, ahol azonban az ér-
telem és a szépség nem pusztám rémült,  
eltévedt és hontalanul bolygó kísértet.  

A minden értelmes emberi élettől és  
az élet szépségétől eredetileg legtelje-
sebben megfosztottaknak a magukért  
vall harca és harcúknak eredménye az  
egyetlen, ami kiszabadíthatja, s ami  
már kezdte é s kezdi is kiszabadí-
tani az értelmet és a szépséget, s ve-
iük az értelmiséget is az irrealitás: az  
elkülönített és elkiilönült szekta börtö-
néből.  

A .pária vá't .,az isteni" megváltójá-
vá. A .pária, akinek sorsa abszurditás-
sá lett egy korban, mely a termel đ  
erđk és a tudás fejlettségének olyan fo-
kát érte el, hagy biztosítani tudná az  
egész élet felszabadulását a nyomorr  
és a szolgaság minden szennyétđl.  A 
pária a maga sarasának abszurditásától  
szabadulva, magát felszabadítva szaba-
dítja fel az emberi szellemet abból az  
állapotból, hogy pusztán „isteni" ma-
radjon. Az abszurditásból, mely a legát-
fogóbb és legexpanzívabb gondolatot is  
nemcsak „az apoldai takácsok", nem-
csak az éhesek, nemcsak a rabszolgák,  
de a rabsaolgatartás, az urralkodáss .gya-
korlásától elembertelendđ, eldurvult s  
elvakult uraik számára is kibet űzhetet-
len hierogliffé, végső  fokon monológ-
gá, olyan üzenetté teszi, mely a címzet-
tet el nem  éri. 

A kérdésre, hagy a gondolat és szép-
ség nem lehet-e több, mint eretnek só-
várgás, „világi" realitáson kívül álló  
belső  ügy, magányos szép szó, hogy  a 
kultúra nem lehet-e több, minta dol-
gok reális rendjén, a valóságos emberi  
viszonyokon megtörđ  puszta intem ci ó,  
az emberi szellem és az embertelen va-
lóság konfliktusának tipikusan intellek-
tuális asi kérdésére, a pozitív választ  
megfogható, látható, társadalmi er ők  
adják meg. Forradalmi erđi annak „az  
utolsó elnyomott osztály"-nak, mely  
nemcsak képes rá, hogy ne érje be vá-
gyаkkal és szándékokkal, hanem, per-
manensen rombolva és építve, társadal-
mi léte föltételei következtében nem is  
é m h et i be kevesebbel, minta v a l ó-
s á g o s társadalmi létfeltételek összes 



ségének, a v a ló s á g o s emberi viszo-
nyoknak teljes valóságos s nem 
pusztán elméleti humanizálásával. 

Ami csak az intelligencia legjobbjai, 
az elvont „intellektuális szféra" külön, 
szubtilis, meddő  és utopisztiikus problé-
májának látszott szemben a világ „iga-
zi" gondjaival, a leggazdátlanabb gond, 
vágy és akarat „világi", történelmi, reá-
lis forradalmi er őkben gazdára talált. 

Hogy a kultúra legsajátabb, látszólag 
autonóm, látszólag kizárólagos -prablé-
máját és az intellektuel erkölcsi konf-
liktusát semmiféle „tisztári szellemi 
pгоdukció, semmiféle filozófiai rend-
szer vagy leghatalmasabban szuggesztív 
művészi alkotás se, hanem egyesegyedül 
a „közönséges", materiális társadálmi 
szükségletekből kiinduló, társadalmi 
szükségletektől kényszerített forradalmi 
erdk harca, illetve gy őzelme oldhatja 
meg, ezzel a megismeréssel már e for-
radalmi erđk győzelme előtt is s még 
inkább ott, ahol e forradalmi er đk már 
győzedelmeskedtek, a szocializmust épí-
tő  tárnadalomban, az emberiség intel-
iektuális életében, magának az értel-
miségnek mint rendnek a helyzetében 
gyđkeresen új kulturális és erkölcsi 
konstelláció keletkezett. 

Ez a megismerés „a közönséges" tár-
sadalnzi harcot, az élet materiális újjá-
szervezésének a kérdését, a politikát, a 
politikai állásfoglalást ,,az intellektuá-
lis szféra", az értelmiség legbens őbb 
ügyeként világította meg. 

•S mert ez a marxi megismerés nem 
öтíkényes bölcseleti spekuláció, hanem 
egy adott történelmi helyzetb ől, törté-
nelmi erőviszonyoly, tényleges társadal-
mi összeütközések, mozgalmak és szük-
ségletek elemzéséből levont következte-
tés, ez új tények el ől azok se zárkóz-
hattak el, kik előtt maga a marxi kö-
vetkeztetés ismeretlen maradt. 

S ha már az első  világháború idején 
rémítő  világossággal vált láthatóvá, 
hogy az értelmiségi rend a maga egé-
szben, épp mint kaszt, megszűnt az 
értelem és az ember eszméjének a szu-
verenitását képviselni, hanem ehelyett a 
maga legnagyabb neveivel, tudósaival, 
művészeivel együtt minden országban a 
vérengző, hódításra éhes nacionalista 
düh megszállott dea viseként đrjöng — s  
ha még az olyan nemes kivételek, mint 
Romnain Roland volt, se tudtak az ér-
telmiség számára ,a kultúrértékekhez 
való hűségről tevékenyebb tanúságot 
tenni, mint az „Au d e s s u s de la 
m é l é e", vallójában nem a dolgok fe-
lett, hanem a dolgokon k í v ü 1 á 116 in-
tellektualitás álláspontjával — ugyan- 

akkor „az utolsó elnyomott osztály" 
forradalmi öntudatának képvisel ői; 
mint Kard Liebknecht; Rósa Luxemburg 
és mindenekelőtt Lenin, tudtak „az ár 
ellen" haladni, s a'hábarút a háború el-
lкn, a forradalomra jelszavával, „a burzsoá 
civilizáció barbár poli,tfikájával való tel-
jes szakítás" (Lenin) jelszavával, egye-
dül ők tudtak utat találni és mutatni 
egy, az ember, a kultúra, a szellemi ér-
tékek ügye mellett való с  s el e k v đ  
hűséghez.  

Ez a történelem nagy és mély jélen-
tőségű  paradoxoni: amikor az értelmi-
ségi rend a maga egészében képtelenné 
vált az ember, a humanizmus nagy szel-
lemi értékeinek és céljainak, a kultu-
rális intencióknak képviseletére és vé-
delmére, ez a feladat mindenütt a vi-
lágon „az a_poldai takácsok" osztályos 
társainak és ivadékainak, azoknak a 
tömnegeknek jutott, amelyek az értelmi-
ségi rend szemében, рlatóntól a leg-
újabb időkig, afféle kiszámíthatatlan 
elementumként, minden.képgen pusztán 
objektumként jelentek meg. 

7.  

Ha nem tévedek, Anatole Franca írta 
azt a szellemes kis történetet a semle-
gesség illúziójáról, illetve a filozófus-
ról, aki nem akarván tovább osztozni a 
cudar világ ügyeiért való felelđsségben, 
elhatározza, hogy ezután magát min-
dennemű  tevékenységtől megtartóztat-
ja, közvetlentбl és közvetettől egyaránt. 
S hogy következetes passzív semleges-
ségben éljen, elhagyja a várast és' re-
meteként vonul magányba. A valóság 
azonban kimeríthetetlenül fondorlatos: 
az elhatározás példaként hat, k ővétő i 
akadnak, s aki remete akart lenni, a 
kнnvhója körül hamarasan egy „reme-
tékből" támadt egész települést talál. 

A passzivitás is  tehát g tevékenység-
nék egyik formája s az ember azzal is 
állást foglal, hat és felel đsséget vállal, 
hogy kitér a falélősség vállalása elől. - 

Ez azonban nem jelenti azt, hogy az 
egyéni falélősség bármi módon is áthá-
rítható volna a forradalomra, bármely 
forradalomra is. 

„Az ember számárá a legmagasabb-
rendű  lény az ember". S ha a forradal-
mi akcióban az ember tevékenyen részt 
is vesz „mindazoknak a viszonylatok-
nak a lero+irіbolásában, melyekben az 
ember megagázott, elnyomott, elhagya-
tott, megvetett lény", a forradalom, 
még a szocialista forradalom se, cso- 
datevő  demiurgus, mely mintegy magá- 
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tól minden problémát megold. A for-
radalom, a szocialista forradalom is,  
nem a megoldást, hanem a feltételeket  
teremti meg, hogy megszülessenek és  
láthatóvá váljanak eladdig alig sejtett  
problémák — báпsadalmi, emberi és  
kulturális problémák — melyekkel  
végre elkezdhetd a küzdelmét az em-
ber, akinek még meg kell teremtenie  
annak a közösségnek a formált és m ű-
ködési módjait, ?Hely majd vállalja a  
fe3elđsséget az egyénért, mint ahogy  đ  
maga, az egyén, vállalja és akarja  a 
felelđsséget a közösségért.  

A szocializmus jugoszláv koncepciója, 
a mi koncepciđnk szerint a felelđsség-
nek erre a tudatára, ennek az alkotó  
felelđsségnek vállalására, ami nélkül  
nincs embera emancipáció, az alattvaló,  
semmiféle kizárólag felülr đl kormány-
zott alattvaló se lehet képes. Ez a fele-
lđsség csak az egyéné lehet, aki olyan  
közösségben él, mely az emberrel szem-
ben nem az idegen, fels&bb államhatal-
mat, nem a nem-emberit  képviseli. 

Az ember 7nindin bb a magáénak, sze-
mélyes ügyének csak az оlyan közösséget  
tudja és érzi, amely szeanmelláthatóan,  
a gyakorlata életiben is tapasztalhatóan  
alakul át államból egy a polgárai đn-
kéntes és kölcsönös együtltműködését és  
önkormányzatát intézményesen bizto-
sító társadalmi szervezetté. S amily  
mértékсьІn csökken és enyhül egyre eb-
ben az átalakulási folyamatban az ál-
lami mindenhaг Ρtóság, a külső  kényszer, 
az erđszak. а  misztikus „magasabb ér-
dek", a  nem-emberi uralkodó szerepe,  
akként nđvész k és válik legfőbb ran-
gú, döntő  jelentđségű  társadalom fak-
torrá a közösség minden egyes tagja, a  
személyiség szociális öntudatának és  
egyéni kultúrájának a fejlettségi foka.  

Minden termelksd rendszerben a ter-
melőeszkőzбk, a technika mai fejlettsége  
már đnтnagábaп  mindinkább megköve-
teli a képzett, a gép rejtelmeibe beava-
tAtt, iskolázott szakmunkást, de egy  
olyan termelési rendszerbem, olyan kö-
zösségben, anelynek égész léte és fejlđ-
désének tempdja elsđsorban és minde-
nekfelett tagjai kezdeményez đ  képessé-
gétđl, felkészüiltségétđl, felelđsségérze-
tétđl és ítélđképességétől, azaz a te-
vékeny, az összefüggéseket látni tu-
dó öntudatától függ, ott a tudá-
son kívül az egyes embernek, bármilyen  
üzemben, bármilyen helyen működik is,  
intellektuális és eг+kőlcsd kvalitásai, kul-
turális színvonala, kulturális életének  
intenzitása éppúgy a közösség életbe-
vágó kérdése, mint az élelmiszerellátás, 
a közlekedés vagy az Ipari beruházások-
hoz szükséges anyagi eszkđzök helyes  
elosztása rés biztosítása.  

A történelem tendenciája félreérthe-
tetlenül v?.lágos: minél inkább határta-
lanná, minél inkább közössé tenni azt, 
ami évezredek óta a kultúra, az értelmi-
ség kiilön, látszólag autonóm szférája  
volt. Az állam eцhalása távoli perspek-
tíva, de az, ami :már ma világosan ki-
rajzolódó folyamat, az az értelmiségnek  
mint külön rendnek, mintelszi-
getelt, a közösség életét đl elvágott szek-
tának a megszűnése azáltal, hogy  a 
gondolat és a valóság közötti szakadék  
maga mindinkább megszűnik. A kul-
túra már neon sz kségképpen puszta  
nasт/talgia, nem puszta imtenrió. Ez az,  
ami épp az értelmiség legmerészebb ál-
mánгik, a .k~u'ltúrának, mint intenciónak  
a legmagasabb fo гkú, élđ  emberekben  
és élđ  emberek viszanyai.ban és gyakor-
lati étetébem készülő  megvalósulása.  
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