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A kispolgári világ csodája  

Biri Imre 

Neves prózaírónk, Herceg János, leg-
újabb elbeszéléskötetéiben, a Ten,ger-
királуban kutatva az író világa felé viv ő  
utakat, azt a pontot, ahonnan belátha-
tóvá válik írónk világa és megfoghatóvá 
látásmódja és módszere a figyelem ilyen 
részeken állapodik meg: 

, ; S most elhallgatott a tanár, mert 
közben elkészült -munkájával a mester, 
a torzonborz fekete sörény megszelídült 
a keze alatt, alm, nt sza;gos ken őccsel 
kente, fésülte, és egy kerek bádhgdo-
bazból •tempósan bepermetezte, mintha 
szentelt vizet szórna kegyeletes. kézzel 
a kócos hajzatra. Még egy szélesen ívelő  
mozdulat, ahogy a vendég nyakából le-
kanyarítatta a keményített gyolcsken-
dő t, aztan a fogashoz lépett, felsegítette 
rá a kabátját, meghajtotta magát, és a 
varázslanak vége volt." 

A kisiparos munkájának ez a szertar-
tásszerű  meglátása, a kismesterekre jel- 

lemző  gondos megmunkálás, a megfigye-
lés részletekbe hatoló ereje és nem 
utaLsósarban a  világ, amely meghatá-
rozza és körülhatárolja azt a kis, m ű-
helynyi területet, amelyen a „varázslat" 
lejátszódik; a választata és a szívhez 
nő tt hősök és a módszer, amely elénk 
idézi őket, vallanak Herceg írói v-lágá-
nak jellemző  jegyeiről. 

Nem járunk messze az igazságtól, ha 
Hercegi írói világát és. módszerét a kis-
iparos világ életéből származtatjuk. 
Nemcsak írónk eredete utalja gondola-
tunkat ebbe az irányba, hanem azok a 
felvillanó közös jegyek is, amelyek eb-
ből a perspektívából meglábhatókká 
válnak edd gi életművében, külön a 
legkiemelkedőbb alkotásálaan, az Ég és  
föld című  regényében, és amelyek leg-
újabb elbeszéléskötetében annyira ural-
kodnak. írói erényeit és korlátait éppen 
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evvel a felismeréssel érthetjük meg,  
mint ahogy mondatainak ritanusát, írónk 
egész ars poeticáját kifejthetjük bel őle. 
Azon a ponton állapodhatunk mag, ahol 
az írói világ és az írói .anódszer egy-
másba csap át, és kialakul a sajátságos, 
csak Herceg Jánosra jellemző  alkotás. 

Nem a rriegrovás szava akar lenni, ha 
a. kisiparos világban ,gyökerező  írбi vi-
lágról. beszélünk. Ma már, igaz, ez a 
társadalmi réteg elveszítette valamikori 
jelentőségét, ső t pozitív tulajdonság,ai-
nak legnagyabb részét is, de évtizedek-
kel ezelő tt még nem ez volta helyzet. 
Herceg világa még egy olyan igaros-
réteg életéb ől szívta nedveit, amely  a 
világhoz és a munká .haz való követlen  
viszonyában, a munka tiszteletében, 
„szent" voltában hinni tudott. Ez a ré-
teg képviselte a mi vidékünkön az okat  
a polgár-erényeket, am'élyek a kereske-
dővilág síkján és egy nagyabb horizontú  
élet távlatában például Thomas Mann  
életművét tudták feltáplálni. A közvet-
len termelők, amilyenek ezek az iparo-
sok is voltak, inkább az egyszer ű  e°nb-- 
re'.k népes családjába tartoztak, mint a  
pénz hatalmasai közé, olyan áhítattal  
ültek műhélyei:kben, mint ahogy a pa-
raszti világ iás szákrálisnak érezte a  
maga élctrendje parancsolta teend őket.  
Csupán ezeknél az iparos-embereknél  a 
mestersgg t'sztelete még nagyobbnak  
tűnt, mint amazok szántása, vetése,  
aratása. Ahogy egyik elbesz ~lésénea  
hőse fogalanazza ezt meg: „— Az a fő-
dolog, hagy az ember szeresse a mester-
ségét, ez az én elvem. Nem bánom én,  
ha suszter vagy borbély vagy akármi-
csóda, de ha eccer csak úgy dó gozik,  
mert muszáj, hogy. csak az üd ő  múljon,  
akkor inkább bújjon a főd alá kukac-
nak. Az én szememben az olyan nem is  

_ember. Mert az asszonnyal csak fél éle-
tedet tőtöd, az egész üdő, amit meg-
élsz, az a szaknádé. Az a te igazi fele-
séged, vagy inkább egésniséged. Еn 
máma is azt mondom, ha mégeccer szü-
letnék, megint csak kőműves len-
nék ..." (A kőműves)  

Herceg hőseiben ilyen szеmléLet a kö-
tőanyag. Mert elbeszéléskötete legtösbb 
írásának iparos vagy az iparosok rend-
jével egyenrangú más foglalkozásúak  a 
hősei: hajósak, ha]ászak., a kisip аrosból 
gyári munkássá. váló d о lgоzбk, tisztvi-

~seloбk. Alapélménye azonban az i pаra-
sakhoz köti Herceget, amit azután elbe-
széléseiben mond el. Az életnek egy-
szerű  megélése ez. ..Reggelre jöhet mA-
gint a hétfő, kezdődhet minden elölrő l, 
amíg lehet" — zárja le egyik elbeyzélé- 

sét. Kis világban folynak ezek az életek, 
Herceg elbeszéléseiben ennek az élet-
nеk természetes rendje nyilvánul meg. 
Az élet a maga természetéhez h űen 
folyik le, az ember benne mit is tehetne 
mást, m:nt dolgozik, és a szívében nagy 
álmokat melenget, amelyeknek kett őssége 
látszatra ki tudja azokat a szerény ke-
reteket tölteni, amelyek mozgási térül 
adódnak egy műhely, egy gyárterem 
vagy akár pár hold föld nagyságában 
is. Keveset törődnek a változással, hisz 
egésze életük a folytоnossá,g jegyében 
zajlik le, egyetlen bizonyosság, s őt az 
egyetlen biztosíték is a m űhely négy 
fala, az egy életre vállalt munka. Az  
egyik borbélyhőséről ezt mondja az író: 
„De ő  már Ott az orosz fronton is arról 
áLmadozott, hogy egyszer, ha majd 
hazajön abból a pokolból, kinyit egy 
ilyen boltocskát, egy tükörrel, egy szék-
kel, egy ilyen foszlott függönnyel, egy 
ilyen szegényes kis műhelyt, amelynek 
falán kanárimadár fütyül s a kis kály-
hában vidáman duruzsol a t űz. S azóta, 
hogy álara megvalósult, néhányszar a 
fejetetejére állt már a világ, háborúk 
voltak és forradalmak..." S ez a kis 
borbély, a Mámoros esti fény hőse, csak 
arra vigyáz harminc év utan is, hagy 
a bolt olyan maradjon, mint amilyen 
harminc év elő tt volt s ő  is megőrizze 
azt a régies borbélymodort, a kimért 
mozdulatokat, a hajlongást, ami egyre 
nehezebben megy, a dallamos köszö-
nбst s arcán a készséges mosolyt, melyet 
már kicsit beárnyékolt a drótkeretes 
szemüveg, ahogyan vastag orrára csú-
szk..." 

Rendezett, eleve megszabott életrend 
ez. hőseinek és az írónak egyaránt. A 
hősök vagy ebben élnek, vagy ebbe az 
életbe akarnak jutni, és a körülmények-
nek megfelelően ilyenné alakítani azt. 
A rendellenességeket nem t űri ez a 
szemlélet, az életérzés nem akar tudo-
mást venni másról, csak ebben az élet-
rendben lefolyt emberöltőkről. .,— Szó-
val, ha engemet meghallgatnának, én 
azt mondanám, állíbs;ák vissza a putri-
kat, aztán éljen a fiser. ahogy akar. Ott 
a motor, majd megtanálja a halászta-
nyát. De a fiatalok aszanangyák, az az 
idő  már lejárt, hagy ojan ridegen éljen 
az ember, mint a pásztorok. Azt mon-
gyák, maga is csak a f'atalságát sirassa, 
Misa bácsi. rTgy szere`ne élni, mint 
legénykorában. Egy héten eccer gyünne 
be dohányért meg tisztáért ..." (A 
halász).  

Még akkor is ez csap ki az elbeszé-
lésből, amikor érzelmek húrjait pendíti 
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meg a szülőföldről beszélve, ahova ezek 
a kis emberi és ezen belül kis polgári 
egzisztenciák horgonyozták magukat. A 
folytonosság, a változásokkal szembeni 
ellenállás szólal meg itt is annak az 
életrendnek a nevében, amelyet olyan 
kitartó munkával építettek az apák. Ez az 
az „örökség" amit át akarnak menteni, 
meg akarnak őrizni az utódoknak is. A 
Rőtszakállú csillag című  elbeszélésében 
ezek a motívumok nosztalgikus lírává 
válnak, mintegy ebbe ömlenek bele 
azok az érzelmi motívumok is, amelyek 
az életrend állandóságát szeretnék biz-
tosítani, amelyek olyan csökönyösen 
védik a maguk kis világának kérgét, 
biztonságot nyújtó vékonyka felületét, 
hisz olyan törékeny itt m' nden, hogy 
a fiúk világa 'könny űszerrel összerop-
pantja azt:  

„S a fiú tudta, hogy nemcsak a sz ő lő-
ről van .szó és a kis házról és a nyári-
konyháról, amelyben már ott van frissen 
gyalulva a padló az öregeknek, hanem 
az egész itteni világról, a hajófüttyös 
Dunáról, a túlsóparti csárdáról, ahon-
nan kövesút visz a város felé, a Bácska-
ságba; a r ő tszakállú csillagról is talán, 
amelyet életében csak egyszer lát az 
ember, ilyen búcsútól terhes éjszaká-
kon, mert azon túl csupán a sejtelmé-
ben él, a szíve mélyén ragyog a fénye. 
Az otthonról van szó, a szülőföldről, 
amelytől oly nehéz elszakadni az em-
bernek ..." 

Ahol az író szava az ihlet nyomán a  
líra hevített magasságaiba száll, min-
denütt az a nosztalgikus, mereng ő , vá-
gyódó hang szólal meg. Nemcsak ezek-
ben az elbeszélésekben, hanem előbb 
alkotott műve'ben is, így például ez az 
alaphangja az Ég és föld című  regényé-
nek, hisz alapfogantatása annak is,  
ezeknek az elbeszéléseknek is ugyanaz.  
De mégjobban megvilágítja a fenti  
összefüggéseket az idézett részt meg-
előző  bekezdés, amelyben a apák világa  
beszél:  

„— Csak azt mondjad meg nekem,  
hogy minek dógoztam én akkor világ-
életembe? De várjál! Majd megfelelek  
én magam. Azért, hogy az egyetlen  
gyermekemnek födél legyen a feje fö-
lött. Hogy neki már ne kölljön annyit  
vesződni. Nézz ide! — állt fel és felmu-
ta`ott a kis sz ő lőhegyre, amely úgy  
guggoltat sötét ég alatt lombos fáival,  
nagylevelű  tőkéivel. mint valami subá-
jába burkolózott vén paraszt. —Olyan  
ez a nyolcszáz .kvadrát ezen a kis he-
gyen, mintha az isten külön neked csi- 

nálta vóna ide! Ezt akarod te itt-
hagyni?"  

Ez a világ már nem feltörni akar,  
hanem a meglévő  életkereteket akarja  
biztosítani vagy kitölteni, értékben az  
az egyetlen mérvadó, hogy az állandó-
ságnak mennyiben található meg  a 
jelenléte. Ennek a szemléletnek a meg-
nyilatkozása a Kisasszony című  elbeszé-
lése. A kitörni nem tudó lélek rajza, a  
természetes és a természe`ellenes küz-
delme egy vénlány kispolgár egziszten-
ciájában. A környezet ugyan kirí látszó-
lag az iparosvilágból, ügyvédr ől és  
gépíró'.kisasszonyáról szól a történet. ám  
egy pillanatig sem fér kétség ahhoz,  
hogy az ügyvédi iroda, a falusi ház  
vagy falusi műhely egy világ, hogy az  
ügyvéd bosszankodó csodálkozása a  
férjhezmenését bejelent ő  alkalmazottja  
tettén, a természetesnek érzett világ-
rend megbontása folytán fakad fel és  
nő  haraggá, bosszúvággyá. Maga a vén-
lány is természetellenesnek érzi a te'.tét,  
mintha valami természetfeletti törvényt  
sértene meg férjhezmenésével, holott  đ  
vénlányságra ítéltetett, arra, hogy dél-
előtt egy fűszerüzletben dolgozzon,  
délután gépeljen, este kézimun сázzon.  
Ebbe hull vissza, a maga törvényeit .kö-
vetve, de így is mondhatnánk, a maga  
élete logikájára hallgatva.  

A tehénvásárlásról szóló történetben  
is ezt a szemléletet figyelhetjük meg,  

, itt is a „természete э" világrend győze-
delmeskedik. Az a természetes, hogy a  
vásárló becsapódik, rossz tehenet vesz,  
és erről ő  maga is, szinte az els ő  pilla-
nattól kezdve meg van gy őződve: neki  
csalódnia kell, mert így rendeltetett, ez  
az igazság, ez a térmészetes, í.gy nor-
mális a világ. (Böske) A rendellenes-  
ségnek ez a metamorfózisa .,rendes",  
szabályos világgá a hercegi h ősök társa-
dalmi eredetéből következik. Ez a világ,  
mert másképp nem tudott volna létezni  
és virágozni, úgy fogadta ezeket a , rend-
ellenességeket",mint az élet törvényét,  
amit el kell fogadni, hiszen azok hét-
köznapi velejárói az életnek, mint  a 
csőd, az üzleti pangás, rossz befektetés.  
Az élet elemi jegye volt ez is, am°t csak  
úgy lehetett elviselni, ha az ember min-
dig a kisebb ellenállás vonalán haladt,  
'nemcsak úgy, hogy elfogadta a világot  
olyannak, amilyennek kapta, amilyénbe  
beleszületett, hanem azzal is, hogy a  
változást is a maga módján ter-
m é s z e t e s n e k fogva fel, nem szállt  
vele szembe, hanem elfogadta azt. Az  
ellentét legtöbbször az apák és fiúk  
polgári ellentétében nyilatkozott meg.  

626  



Gondoljunk csak a Rőtszakállú csillag  
című  elbeszélésének hősére, az öreg  
szőlősgazdára, akinek szavait idéztük  
már. Fiának egy kis itthoni világot te-
remtett, amelybe az nem akar beköl-
tözni, hanem Szkoplyében akar élni,  
macedón lányt vesz feleségül. Az öreg  
előbb ellenáll, aztán beletör ődik abba  
az új sorsba, ami rájuk és fára vár.  
De lelki síkon vezetve le a hirtelenében  
felkavart érzelemhullámokat, Herceg  
hőseinek, az ábrázolt világnak bel ő  lo-
gikájával s annak szellemében így fejezi  
be a történetet:  

„— Bárcsak ne éreznéd magad soha  
árvának és elhagyatottnak, fiam! — só-
hajtotta az anyja az ablakból, a fejük  
fölött, s néki akkor jutott eszébe újra  
a csillag. Felnézett az égre s látnia  
kellett, hogy az a r ő tszakállú csillag sem  
árva már. Meg se találta, úgy elveszett  
a sokadalomban, mint ahogyan az em-
ber vész el a  na .gyv_lágban millió és  
millió társa közt.  

De akkorára mar igazán kés őre for-
dult az idő ."  

Ismét a nosztalgia muzsikája ez,  
amely az érzelmi hangsúlyt az apák  
igazságára helyezi. Herceg szinte min-
den e kötetbe foglalt elbeszélésében  
megtalálni ezt a metamorfózist. A Fehér  
álom őrült bankt' . sztviselőjének a sor-
sában s a családtagok hozzá való viszo-
nyulásában, abban a természetességben, 
ahogy ezt az őrültséget fogadják, csak-
hogy kis világuk; érintetlen maradjon;  
az Ej f éltől hajnalig Pantelić  nevű  hő  3é-
ben, aki hogy megőrizhesse a maga  
élete kereteit, szemet huny felesége  
mellélépéseinek, vagy a Halotti beszéd  
asszony--hősének ;meditáció bon, amely  
vádiratnak készült a kispolgári látszat-
valóság ellen, de ez atomjaiban c. fo-  
latlan marad, mert egész végig annak  
a világnak a határain belül mozog az  
író, legjobban éppen akkor, amikor a  
legélesebb bírálatot akarja mondani  
róla az asszony szavaiban, hiszen az  
nem lázad ez ellen az élet ellen, csupán  
az életnek egy kivételes pillanatában,  
akkor is csupán gondolatban egyetlen  
pillanat erejéig, hisz az asszony is on-
nan vétetett, őt is kötik a  „gyávaság és  
szemérem" előítéletei. Az asszony egyik  
gondolata ezt a polgári módon renddé  
fejlesztett rendellenességet villan`ja fel:  

,.Köziben felépítetted ezt a kis házat,  
két szobával és fürd őszabával, fehér  
csempével a 'kád és a zuhany körül,  
zörgő  redőnyökkel az ablakokon.  lJs 
minden reggel elmentél pon t osan fél  
hétkor negyven éven át, és sokszor dél- 

után is be kellett menned, mert mindig  
akadt restancia. Vasárnap ebéd után  
elolvastad az újságot, aztán szundítottál  
•egyet, majd elindultál a kaszinóba, ahol  
már együtt volt a szokásos társaság.  
Hét óránál tovább soha nem maradtál  
el, hiszen pontosan hétkor ott volt  a 
vacsora az asztalon s én nyárid őben  
virágos nagykendőmmel a vállamon az  
ablakban vástalak."  

S hogy minden ellenállás és felébredt  
tiszcan_dcás ellenére is ez s az ilyen  
élet látszik természetesnek, holott nem  
az, azt Herceg az utolsó mondataiban  
mutatja meg:  

„S az utcákon nemcsak a halott után  
vetettek méla pillantást a meg llet ődött  
bámészkodó'., de valóban a jó polgárt,  

a mértékletes embert, a példás fér-
jet a délceg tűzoltót, a tökéletes embert  
gyászolták egy múl б  pillanatig, Wágner  
Rudolf koporsója után nézve."  

Találunk Herceg elbeszéléskötetében  
olyan írásokat is, ilyen például a  Nyúl 
című , amelyben a rendellenesség emberi  
szánalommá válva, majdnem a humá-
num igazabb hangjait is megüti. Ahogy  
a magános nyugdíjas, favágásra fanya-
lodott embert a borbély és társai ma-
guk :közé fogadják, legy őzve ellenszen-
vüket a másik ember iránt, mert az  
megzavarni látszik kis társaságukat,  
hisz magánosságukban is magukkal vi-
szik zárt világuk idegenkedését. De nem  
szabad elfelednünk, hogy a borbélyék  
boros hangulatukban osztják humánus  
kegyeiket. S ilyen alapokba ágyazódott  
bele a Víz, hegy, erd ő  című  elbeszélé-
sének tanítón ő  hőse is.  

A Herceg elbeszéléseiben található  
kis világoknak id llikusság a jeг emzб-
jük. A megállapodottság, acsaládi élet-
be, a mesterség sáncaiba húzódott világ  
rendíthetetlenségébe vetett hit, az  
igénytelenség, a szegénység „megelége-
dettsége", mert ezek a kis emberi egzisz-
tenciák soha nem voltak gazdagok, ké-
pezik ennek az idillnek a kereteit.  
Természetesen távolról sem ilyen idil-
likus ez az élet, de a nosztalgia, vala-
mint a csökönyös ragaczkadás, amely-
lyel ehhez az élethez vonzódnak, a viszo-
nyulásuk hozzá, a változás távlatából  
idillivé festi mind a hősök, m.nd az író  
szemében az életnek ezt a formáját,  
sokszor talán az író bens ő  szándé' -a  
nélkül is. Innen és itt nyílik rés az élet  
és álom. az „ég" és „föld" e l lentétének  
kiélezésére is. Az idill egyensú'yi hely-
ze+ből támad. Herceg h őse i nek szem-
pontjából ez az egyensúly akkor terem-
tődik meg, amikor az életben megvan  a 
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folytonosság, amikor a h ősök a maguk 
kis életében biztonságban érzik magu-
kat, és nem látnak, nem éreznek ellent-
mondást a maguk és környezetük világa 
között, vágyaik megvalósulhatnak a 
maguk módján, az életük kiteljesedhet 
anélkül, hogy az életnek a megzavaro-
dása bekövetkeznék. S mert ez a világ 
és az ilyen világ elt űnőben van, s mert 
nemcsak a fiúk fordulnak az apákkal 
szembe, maga a vágy marad meg csu-
pán a világból, de valóságos alapjai 
mindjaiaban elfogynak — az idill az 
égben tűnik el,. álommá válik, érze-
lemmé, egy vágyott, de nem teljesed ő  
nosztalgiává. Az elvágyódásnak itt van-
nak az alapjai, s nagyon jellemz ően az 
ebből támadt konfliktus teljesen az ér-
zelmek síkjára vetít ődik, nem véletle-
nül. Herceg .elbeszélései konfliktusmen-
tesek, ami a társadalmi ellentmondáso-
kat illeti. A kisebb ellenállás, a bele-
illeszkedni akarás vágya, amellyel a 
hősök 'biztosítani akarják kis világuk 
égziszt.enciáját, kikapcsolja az egyén és 
társadalom konfliktusát ebb ől a kisipa-
ros, kispolgári világból, és az idill meg 
nem valćríthatáságának területiére ve-
títi. Herceg hősei nem állnak ellent, ha-
nem meghajolnak a társadalmi változás 
elő tt, de lelkük sír az elveszett paradi-
csom után, s csökönyösen igyekeznek az 
elveszett Édent újra meg újra teremteni, 
még akkor is, ha alapjait az érzelmek 
lágy talajába merítik. 

Az ilyen természetű  hősök írója az 
ebből a helyzetből támadt dilemmát két 
úton kísérli megoldani. Irá гát vagy a 
csoda deus ex machinájával mozgatja, 
vagy az anekdota felé fejleszti a törté-
netet. Herceg elbeszéléseiben is ezt 
figyelhetjük meg. 

Kötete a „csodával" kezd ődik, hiszen 
a Tengerkirály meséjét mondja el. Va-
lami „csoda" történik Herceg nem egy 
hősével. Egyszerű  és a  hősök kis világá-
hoz szabott csodák játszódnak le a 
szemek elő tt vagy magukkal a h ősökkel. 
Rendszerint olyankor, amikor a h ősök 
belső  élet-logikájával meg nem magya-
rázható történik. A író az é r t h e t e t-
le n t oldja fel a csodában. Tipikus a 
Tengerkirály című  elbeszélés°. A vándor 
megjelenik a Tengerk irály meséjével 
foglalkozó gyermek képzeletében mint 
valóságos jtény, és egyszerű  csodáka?$ 
művel: szó nélkül elkezd az apa kis mű -
helyében dolgozni, a fiú pedig ismeret-
lensége ellenére is bizalommal fordul 
hozzá, eszébe sem jut félni az idegen-
től, akit rendőrök keresnek. Csak az 
elbeszélés folyamán válik világossá,  

hogy „ez a Kálmán bácsi olyan ember, 
hogy jót akar tenni mindenkinek. Ez 
minden szegényt sajnál, ez mindenkin 
segíteni szeretne, akit bántanak ..." A 
.,csoda" végül is mesébe fordul, a lehe -
tetlenség, a képzelet birodalmába: 

„S valami titkos, homályos sejtelem 
még ma is azt súgja nekem, ha mesébe 
illő  alakjára emlékezem, hogy ő  volt a 
tengerkirály. 

A: szegények, a szenved ők végtelen 
tengerének hontalan, örökké vándorló, 
üldözött királya". 

A Tengerkirály című  elbeszéléskötet 
hőseinek magától értet ődő  önzése a  
„csodás" elvbeszélésekben jósággá válik, 
a jótett, az emberekhez való viszonyu-
lásnak pozitív jellege azonban a ..csoda" 
segítségével jelen".k meg az életben, 
mint olyan jegy, amely nem gyakori a 
hősök hétköznapi életében. Ezt látjuk 
az Erdei közjáték című  elbeszélésében, 
azután a Homályban, a Nyúl címűben. 
A Szalmakarókban pedig a  „csoda" mo-
tívuma egy „bolond éjszaka" leírásává 
válik azon a ponton, amikor a kispolgári 
világ embere olyant tesz, ami túlmutat 
valamilyen formában a hétköznapi élet 
kereten. De találunk olyan írást is 
Herceg kötetében, amelyben a „csoda" 
egészen mesésített, tamásiáronos fordu-
latokban jelenik meg, hogy a rendkívü-
liséget idézze: 

,A sötétség már pirosra érlelte a csil-
lagot. Ott ragyogott a szilvafák fölött, 
a m lyen leereszkedett égen, magányo-
san, s az árvák türelmével várta tár-
sait". 

Kevés elbeszélését fejleszti Herceg az 
anekdota felé. S ez természetes is. Az 
anekdotázást az író eddigi életm űve is 
k ..zárta magából, s most, ha megjelenik, 
nagyon figyelemre méltóan éppen azok-
ban a témákban találjuk, amelyek régi 
elbeszéléseinek uralkodó motívumai vol-
tak: a kispolgári világ értelmiségi, úri-
polgári történeteiben. Ilyen jegyeket 
mutat a Víz, hagy, erdő, Este, Disznótor,  
és a K°sasszony című . Herceg újat ke-
reső , hang- és formaváltó periódusának 
ilyen elmozdulásai azt mutatják, hogy 
az író túljutott eddigi élménykörén, a 
hagyományaival, örökségével vívódó író 
diadalmasan akar kikerülni ebb ől az 
önmagával folytatott tusából. 

Elbeszélései általában őrzik az írá 
hagyományos szerkesztési módját: az 
arányosságra való törekvést, a vonalve-
zetés egyszerűségét, a cselekmény bo-
nyolításának a hagyományos elbeszél ő -
formák szentesítette módját, a világos-
ságra, de a lírai hangulatok teljes 
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kifejlesztésére való törekvést is. A fel-
oldódást azonban hagyományos formái-
ban is megfigyelhetjük: írásait a tárca-
novella igénytelenebb formáival oldja 
fel, és így sokszor nem tudja elérni azt 
a magas fajsúlyt, tömörséget és tömény-
séget, amely az elbeszél őművészét 
klasszikusaira olyan jellemz ő . Olvasás 
közben nem egyszer az a benyomásunk, 
hogy a tárcaírás benyomulása Herceg 
írásművészetébe a felszínen va'ó moz-
gást is jelenti. De észrevehet ő  elbeszé-
lése .nek konfliktusmentessége a m űvek 
megcsappant drámais 'agában. Hőseinek, 
mondanivalójának belső  természete, 
amely a kisebb ellenállás vonalán mo-
zogva nem kerül olyan helyzetbe, hogy 
társadalmi konfliktus teremt ődhessék, 
hisz a hősök védekező, kitérđkből álló 
élete már csak megállapításokra, egy-
síkú ábrázolásra ad alkalmat az írónak, 
ha kispolgári világba merül élmény' 
anyagért. Nem szabad azonban elfeled-
nünk, hogy Herceg írásainak éppen ilyen 
jegyei idézik leghívebben azokat a való-
ságos életben gyökerez ő  változásokat, 
amelyek életünkben lejátszódnak, és 
ugyanakkor szépen felrajzolják azokat 
a szemléletbeli elmozdulásokat is, ame-
lyek az ezen a világon alapuló talajon, 
életlátásában megjelennek. Legjobban 
az tiikrözi tfenti állításunk igazságát, 
hogy írónk világáról elbeszélései kap-
csán ellentmondásos voltukban is érde-
kes és jellemző  társadalmi képet bont-
hattunk ki magunknak. 

11. 

Herceg jószemű  író, és élményköré-
nek széles a skálája. Lassan — s ezt 
ez az elbeszéléskötete is ,bizonyítja —
elhagyja témakörének régi talaját, egy 
újonnan meghódított életterületr ől szívja 
alkotásához a nedveket. frói vitalitását 
éppen úgy bizonyítja ez, mint társa-
dalmi szemléletének alakulását, a nem 
csappanó vállalkozókedvet, az állandó 
fejlődés igenlését. S mert az író kifor-
rott egyénisége már nehezebben tudja 
levetkбzni szemléletének végső  alapjait, 
annál többször változtatja megjelenít ő  
eszközeit, és keres mindig újabb élmény-
területeket. A Tengerkirály című  élbe- 
széléskötet 29 írása között számos olyant 
is találunk, amely mind formai megol-
dásában, mind témájában Herceg bon-
takozó új arcát mutatja. 

Ezek a monológszerű  írások, amelyek 
hőseinek tudatállapotát kísérelik meg 
belső  monológ modern formájával rög- 

zíteni, ilyen címeket viselnek: A kötő-
lány, A tehenész, Halász, Gépész, •Az 
asztalos, Az inas, A k őműves, A pék.  
Jelentősnek kell minősítenünk Herceg 
vállalkozását, mert a tudatállapot mo-
dernista kivetítése olyan h ősök kapcsán, 
akik legtö гbbször kívül rekednek az iro-
dalomból, akár merész és bátor írói vál-
lalkozásnak is min ősíthető , mégha végső  
eredményeiben nem mindig kielégít ő , 
hisz a jellemzést legtöbbször nyelvi 81-
kin oldja meg; hőse•.t egy primitív, táj-
és népnyelven ІьeszёІteti elsősorban, 
ezzel különítve el őket kispolgári hő-
seitő l. 

Témáiban legtöbbször mai problémá-
kat vet fel, s aha elbeszélésében az ele-
ven életet keressük, azt ezekben az írá-
sokban találjuk meg. A kötőlány című-
ben acselédlányból lett gyári munkás-
lány élete villan meg az els ő  személy-
ben elmondott vallomásban, A tehenész-
ben гьёге sbбІ  tehenésszé emelkedett 
ember vall, A gépész arról beszél, ho-
gyan lett hajósból gyári munkás, Az  
asztalosban a hős arra döbben rá, hogy  
„nem elég asztalosnak lenni. Más is van  
az életben, amivel tör ődni kell", Az 
inasban azt mondja el a h ős, hogyan 
szokott bele az inasságba, s hasonlókép-
pen beszél a kőműves és a pék is. Majd-
nem mindegyikben izgalmas kérdést vet 
fel: hogyan viszonyulnak ezek a volt 
kisemmizettek, másoknak dolgozók a 
mai világhoz, amelyben becsületes em-
beri életet formálhatnak maguknak; 
hogyan változott szemléletük. A szub-
jektivitást előtérbe helyező  közlési mód 
intim vallomássá teszi valamennyit, és 
hitelét is éppen ez adja meg ezeknek 
az írásoknak. Egyszer ű  emberi reagálá-
sokat jegyez Herceg itt, de a szavak 
nyomán nem maga a hős, hanem egy 
életforma rajzolódik ki el őttünk plasz-
tikusan. 

Ez az életforma pedig Herceg tanú-
sága szerint iparos-polgári jegyeket 
szed magára. H ősei öntudatuk egy egé-
szen szűk körében mozognak, s eszmé-
lésük még nem jutott el addig a pontig, 
amikor felismerik azt az •egyszer ű, de 
nagyon lényeges igazságot, hogy a mun-
kásosztály „új nép, másfajta raj" v'lá-
gába tartoznak. Mindvégig megmarad-
nak a mesterség és a szakma sz űk 
körében, a családi élet anyagi alapjai-
nak változásánál, de lelkükből aránylag 
kevesebbet mutatnak meg, mint múlt-
jukból. Mintha Herceget jobban érde-
kelte volna az eddig megtett út. mint 
a mozgás, a hősök emberi fejlődésének 
iránya, mintha csupán azok a h ősök, 
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olyan emberek érdekelnék, ak'k egy más  
előjelű  iparos-lét fokára jutnak. Mert  
Herceg ezeket az új h ősöket is a sz°r-
számok, a .kereset, vásárlóképsség,  
könnyebb munkafeltételek fel ől közelíti  
meg. A módszer és az „egzisztenciális"  
probléma ellentmondása, egymást  
gyengítő  ereje csökkenti írásainak ere-
jét, a legfontosabb: a tudat-állapura  
mutató gondolatsor tollban marad. Az  a 
tény pedig. hogy a h ősök áttekintik  
egész életüket, elmondják, hogyan folyt  
soruk, hogyan fordult életük jóra, em-
beribbre, ismét csak a konfliktusmen-
tességet teremtik meg, lehe`etlenné  
teszik annak a kristályosodási pontnak  
a megjelenését, amely köré csoporto-
sulhatna a mondanivaló. Sima, zavar-
talan fejlődést látunk, nem találunk  
sehol törést, fordulópontot. holo`t az  
elbeszélés éppen ilyen helyzetekb ől sar-
jad leginkább. fgy makulátlan fejl ődést 
látunk, amely csak felszínesen mutatja 
az ember lelki arcélét. 

A kötőlány így elmélkedik: 
„Talán ha megveszem a bicigг t, le-

szokok majd a korai kelésr ől. De az 
még odébb van egy kicsit. El őbb ki 
köllött fizetni ezt a kombinált szobát, 
aztán a konyhabútort, aztán a rádió 
még itt van. Mert énnekem nem volt 
semmim. Nyolc éve, hogy a gyárba va-
gyok, mindég csak f zetem a részletet 
erre-arra. A Farkas Feri meg is mondta, 
maga Teruska a végin még házat is 
vesz. Hát bírnám én is elkölteni a pénzt, 
ha akarnám ..." A gondolatsor. amit itt 
idéztünk, ismétlődik majd minden mo-
nológszerű  írásában. M'nd a hősök, 
mind az író elsősorban ezen a síkon és 
ebből a szempontból mérik az élet vál-
tozását.  

S hogy ez mégis mer őben más világ, 
hogy az író viszonyulása is egészen 
más ezekhez a h ősökhöz, mint kispol-
gári világához, ahhoz elég, ha vázlato-
san is, összevetjük e kötet két .öreglány 
hősét: a köt őlány Terust és az ügyvédnél  

gépíró vénkisasszonyt. Amott egy re-
ménytelen ;  mindent ől kifosztott, ső t ki-
zsákmányolt élet villan fel, a h ősnő  
vénkisasszonyságában tragikus, de ra-
gaszkodásában „úri" foglalatosságaihoz 
már tragikomikus alakja, itt egy maga-
biztos termel őmunkát végz ő , megnöve-
kedett öntudatú nő  képe jelenik meg, 
akinek vénlánysága sem kap olyan 
hangsúlyt, mint amott, a magatehetetlen 
k'sasszony esetében. 

Ezeken az írásokon a felfedezés fris-
sesége mellett az új világba került író 
tapogatózó lépéseinek nyoma is ott van. 
S ez természetes is. Herceg bennük, 
ellentmondásos eredményeivel is, olyan 
lehetőségeket villantott fel, amelyek 
alapjai lehetnek egy újirányú tájéko-
zódásnak mind a megformálás, mind  a 
szemlélet és világlátás területén.  

Herceg nemes polgári humanizmusa  
lehetővé tette, hogy a kis emberek írója  
legyen, részvéttel, szere`ettel. mezértés-
sel. foglalkozzék velük. vállalkozó kedve  
pedig mindig újabb és úiabb területek,  
emberi világok meghódítása iránvába  
terelték figyelmét és m űvésze`ét. S  
meglátta, hogy a kisemberek világa is  
megváltozott, súlypont-csere ment végbe,  
elég indító ok volt, hogy maga is ebbe  
az =rányba induljon el. Az alapokig még  
nem jutott el, de küszöbén áll. S ha  
ebben az írásunkban - sokat fo'zlalkoz-
tunk írói szemléle+é'ek szociológiai  
alapjaival, és azt kíséreltük megmu-
tatni, hogy annak alapjai a háború el őtti  
iparos-létben gyökereznek. az írónak is  
segítséget akartunk nyúitani. Herceg  
ellentmondásos Iró. s ellentmondásait  
megmutatva, alapjaira mutatva, bizo-
nyos mértékben mára feloldás lehet ő-
ségét is az író asztalára tettük.  

Herceg János értékes alkotónk, s ezt  
külön hangsúlyoznunk sem kell. Csak  
becsületes írói szándékok és értékes  
megvalósulások válthatna'; ki mélvebb  
hatásokat s támaszthatnak elemz őked-
vet. Herceg könyve pedig ilyen.  
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