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FtDLDSZINTES SERKASZÁRNYA  

Helyenként málló vakolat  

Major Nándor 

• A portás akkor ismerkedett meg Tal-
passal, amikor rajtakapta, hogy betört 
a lakásába. Leginkább csak aludni járt 
haza, lakása a földszintes bérkaszárnya 
mélyén búslakodott, ott, ahol a gyerekek 
faszénnel marslák.ókat rajzoltak a falra. 
A magukra maradottak ösztönös, menek-
vésével kerülta lakását, melynek négy 
fala szakadatlanul arra emlékeztette, 
hogy most már — felesége halála óta 
— senkije sincs kereke világon, m'n-
den gondjával-bajával magára maradt, 
mígcsak agy szép napon holtan nem 
találnak rá a szomszédak épp e szobács-
kában A halál gondolata sokszor kísér-
tette ebben a kis szobabarт, 4,j, rengeteg 
halált látott már életében, ilyent is meg 
olyant is, s valamennyi közül azt sze-
rette volna magának, melyet még gye-
rekkarában látott, s tán azért is maradt 
meg mélyebben emlékezetében, mint a 
többi, mert akkor döbbent rá életében 
először, milyen kíméletlen és milyen 
egyszerű  a halál. Hóolvadáskor történt, 
al .g lehetett hétéveske, hátán egy zsákot 
cipelt, széngyűjte'sből igye' гezett haza-
felé, egész délel őtt a latyakos kocsiuta-
kat járta, cip őjén beszivárgott a víz, 
kapargált az olvadó hóban, szerencsés 
napja volt, zsákocskája szépecskén 

gömbölyödött, az a rendkívüli öröm 
töltötte el, amit csak a gyerekek érez-
nek, amikor kiváló eredménnyel végez-
ték a rájuk bízott munkát. A szűk kis 
mellékutca kihalt volt, csak egy görbe-
botos öreg lépkedett el ő tte, bal kezében 
egy kilós ,kenyérrel. Már vagy öt perce 
baktatott az öreg mögött, nézte csíkos, 
rajtos nadrágját, aminek a szára mad-
zaggal volt összekötve c'p ője fölött, 
hagy ne fújjon föl rajta a szél, meg 
szöges görbebotját, mely a latyakos 
hóba szúrva tompán kopogott az asz-
falton. S egyszer csak az öreg váratla-
nul elhajítatta görbebotját, perdült egyet  
és elvágódott, mozdulatlanul terült el 
két lépésre el őtte. Olyan váratlanul 
érte, hogy földbe gyökerezett a lába, az 
első  pillanatban föl sem fogta, mi tör-
ténik, aztán látta, emberék sokasodnak 
körülötte, izgatott hangokat hallott, majd 
néhányan felemelték az öreget, ketten 
a lábánál és ketten a +karjánál fogták, 
a hóna alatt, kabátja felcsúszott, nad-
rágjából kihúzódott az inge, s keskeny 
sávban kikandikált a dereka, a lépé-
sekre, ahogy vitték. megfeszült és ismét 
összegyűrődött fehér b őre, mindössze ez 
árulta el, hogy nem zsákot vagy batyut, 
hanem embert cipelnek, aztán .eltűntek 
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a második ház kapujában, a bámészko-
dód csoportjának kíséretében, egy szem-
p'.11antás alatt kiürült az utca, éppoly  
kihalt volt már, mint pár perccel el őbb,  
ott állt egyesegyedül a sz űk, hosszú,  
szürke utcában, s úgy tűnt neki, mintha  
mindez álom volna vagy látomás csu-
pán, ezért tanácstalanul körülnézett,  
semmit sem látott az egész utcában, az  
égvilágon semmit, csak egy kenyeret a  
latyakos hóban, alig egy lépésre maga  
előtt. Maga sem tudja, miért tette, talán  
azért, mert ez volt az egyetlen kézzel-
fogható bizonyosság. lehajolt, felemelte  
a .kenyeret, még langyos volt s a latyak-
tól vízfoltos, kabátujjába törölte, aztán  
a szeneszsákba dugta, és indult haza-
felé.  

Olyan halál kellene — dünnyögte  
egyre gyakrabban az utóbbi id őben, s  
ilyenkar ösztönösen erősebben megszo-
rította görbebotját, s falábát is fürgéb-
ben kapkodta, azt az átkozott falábat.  
melynek az igazit kellene pótolnia. Azt  
az igazit .sikerült megmentenie az els ő  
vi~lághábarwban, az orosz farradalorry - 
bon, G -spaпцдl p g' ф*l оr aaж  majd  
végigmászta vele mindiét Amer'kát,  
Argentínától Guatemalán át Kanadáig,  
örökkön csavarogva, sehol  merj nem 
telepedve. aztán az ötvenen jóval túl, 
hazaérkezve, egy szögbe lépett még 
ugyanabban az évben, amikor végre 
magnósült, s ez a szög, bár nem az els ő  
volt életében, ezúttal elég volt ahhoz, 
hogy meg kelljen válnia a lábától. 

Olyan halál kellene, az jobb még 
a golyónál is; teljesen váratlanul érke-
zik, 'míg a golyót rendszerint várja már 
az ember, lszámal vele, ha háborúban 
van, mondjuk — dünnyögte halkan az 
öreg. — Ambár a golyó se kutya. 

A vállalatban, ahol portáskodi'r, min-
dig gondtalan és jókedvű  az öreg, ott 
ilсsörög naphosszat, ha kell, ha nem, 
hallgatja a rádiót, o'vas,gat, ćle rn  

inkább szóval tartja аz ' embereket.así-
tozik nagyaktit, névetgél, és megtölti a 
köpőcšés.zéket. Egy este, amikor haza-
ért, az ajtókilincsre tette a kezét, s az 
kinyílt,. akkor egy hatalmasat szúrt bot-
jával a szoba sötétjébe, erre zuhanást 
hallott, s valaki felordított, az öreg 
meggyújtotta a villanyt, egy suhanc éap  
akkor tápászkodott fel a földr ől, kepére 
húzva, egésze.n +köny+ékig, ki tudja miért, 
egy-egy használt harisnya, az öreg mg 
egy nagyot vágatta suhanc fejére, s az 
ismét ordítva tántorodott egyet, ekkor 
már az udvarról emberek nyomultak 
a szobába, élükön egy magas, szár, 
borostásállú emberrel. Ez az ember 
talpra perdítette a fiút, és hátracsavarta  

a kezét. Rendőr volt valamikor.  
Na, táncalj, öcskös, Vagy szelídülj  

meg — mondta, és a nyakába csördített  
egyet lapátnyi tanyarévei. — Hozzatok  
valami kötelet — szólt a többieknek,  
akik az ajtóban állta+k ,  nézelődtek, oly-
képpen, mikor azt nézik az emberek,  
milyen szakértelemmel kezeli az asata-
los a gyalut, a kocsisa gyepl ő t, a kovács  
a kalapácsot.  

— Engedd el azt a gyereket — mondta  
a partős, és az emberek ekkor felenged-
tek, cigarettára gyújtottak, és . beszél-
getni kezdtek, egy-egy mondatot vetet-
tek oda egymásnak meg a suhancnak,  
s vártak 's  rá feleletet, nem is. A volt  
rendőr azonban továbbra is fogta a 
gyereket, aki előregörnyedve a padlót  
nézte, bozontos haja a szemébe hullott,  
s egészen elfedte az arcát.  

Majd én beviszem az őrszobába —  
mondta az egykori rend őr.  

A gyerek itt maradt. Azzal mara-
dok a szabá'mban, akivel a arok — szólt  
a portás, és teljesen kitárta a szobája  
ajtaját. Az emberek kifelé indultak. A  
rendőr elengedte a gyereket, az asztalon  
lévő  pohárért nyúlt, vizet töltött magá-
nak. ivott, s amikor levette szájáról, azt  
mondta:  

Bolond vagy, öreg. Majd ha meg-
fojtott, szólj, hogy még idejében nya-
koncsípjük,  

Azután megtvatt még egy pohárral, az  
ádámcsutkája le-föl futkosott; majd to-
pogott egy ideig, m'nt aki mondani sze-
retne még valamit, aztán hirtelen valami  
kulcsot szedett el ő  a zsebéből és forgatni  
kezdte ten цerében, mindig, kulcsot szo-
kott babrálgatni, ha tétlenül állt a keze,  
az ujján forgatta, a tenyerében, a leve-
gőbe hajigálta, s ügyesen elkapta.  

Meg kellene azért hogy tanítsalak  
egy-két fogásra — dünnyögte az egykori  
rendőr az öreg mellére bökve, amint  
kifelé indulta s.zabából. A portás azon-
ban nem szólt semmit, levetette kabárt-
j. t. egy szék támlájára tette, aztán  
karbetett kézzel szátlanul ál?dogált, lát-
szott, ennek a szikár, ny űgös embernek  
a távozását várja. Amikor magukra ma-
radtak. azt mondta:  

Ülj le. It,t maradhatsz.  
A gyerek leült az egyik ágy szélére,  a 

portása másikhoz ment s úgy ruhástól  
lefeküdt. tg т  fоlwе• aгaгlцa4 Ami' - or az  
ülő  gyerekre nézett. kényelmetlenül  
érezte magát, hát felkönyökölt, meg-
fogta a falhoz támasztott görbebotot, s  
maga mellé fektette, jobb kéz felől, az  
ágyra. Az a baj, hogy idegen, dünnyögte  
a portás. Nem szabadna idegennek  
lennie.  
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5áfráng  
Imre  

szöveg- 
rajza  

Örökbe fogadlak. Ha akarod. a ne- 
vemre is íratlak — mondta az öreg, s  
elnéz`e a gyereket, aki a fejét vakarta,  
bal kezében pedig egy harisnyát mor-
zsolgatott, éppúgy, ahogy a keresked ők  
a finom szövetet morzsolgatják hüvelyk-
és mutatóujjuk között.  

Szép nevem van, Hidvégi vagyok.  
Téged hogy hívnak? — kérdezte az  
öreg.  

Talpasnak — szólalt meg végre  a 
gyerek. Rekedtes volt a hangja, mutált.  
— Nagyszerű` lesz, Hidvégi Talpas —  
mondta a gyerek, még mindig a fejét  
vakarva, s az ósdi faliórát nézegette,  
melyen jókora súlyo_i csüngtek hosszú  
láncokon.  

Ha szem`elenkedsz. az orrodra vá-
gok ezzel a bottal — mondta az öreg,  
aztán meglobogtatta csíkos zsebkend ő- 

j ét, és szemét törölgette. — Ámbár, a  

fejedre is húzhatói egyet. 
A gyerek ránézett és elvigyorodott. 

Igy fürkészte ahogy a gombostűre szúrt 
csodabogarakat nézegetik a szakért ők. 
Ez a hetvenked ő  kis öreg, gondolta a 
suhanc, és zsebében jól megmarkolta 
az igen súlyos, nagy cigaretta-
tárcát, amekkorát ő  még nem is látott. 
Milyen jókat mond ez a hetvenkedő  kis 
öreg, gondolta, és a súlyos tárca fz 
simulta :kezébe; 
áгт~cдaэ.  

— Ha lbemér valahova, mindig vedd 
le a sapkádat es köszönj 	mondta az 
öreg. — Jónapot, igazgató 	És 
mindig nézz a szemébe annak, akivel 
beszélsz_ Most meg vedd kiJaz orrodból. 
аz ujjad 

Á 	ismét elvigyorodott, aztán  
szép lassan előhúzta a jobb kezét a zse- 
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béből, a cigarettatárcát a leveg őbe 
dobta, minta jáelőbb a rendőr a kul-
csot, s mikor lehullott, éppoly ügyesen 
el is kapta. Egyszer-kétszer rázogatta 
a tenyerében, mintha a súlyát próbál-
gatná, vagy töprengene valamin, vagy 
tanácstalan volna, mit tegyen vele. Az-
tán kinyújtatta a kezét, s a durván fara-
gott ósdi asztalra tette, a vizeskancsó 
mellé. 

Bolond vagy — szólalt meg az 
öreg. — Tán azt hitted, hogy ezüst. 
Csak nikkelezett. Neked adom, ha 
akarod. 

A gyerek szó nélkül visszavette, és a 
zsebébe süllyesztette. Módfelett mély 
zsebei voltak, keze majdnem könyékig 
belefutott. 

Kanadából hoztam — mondta az 
öreg. — Egy lány adta emlékbe. Hóna-
pokig munka nélkül voltam, és nap-
hosszat a Mississippiben fürödtem, ott 
fenn a forrásánál. Egyszer majd mesélak 
neked a Mississipp..r ő l. 

A gyerek maga elé meredt, s a Lába 
között, a festetlen padlón, apró fekete 
foltokat látott, minden bizonnyal a ki-
hullott, szétpattogott parázstól eredtek. 
Körülnézett a szobában, de kályhát se-
hol sem látott. A szekrény tetején csé-
szék sorakoztak, olyan furcsa alakúak,. 
amilyeneket még sohasem látott. 

Nézelődik mára gyerek, gondolta az 
öreg. A szeme fekete, ha ugyan jól lát-
tam, dünnyögte, ámbár lehet barna is. 

Reggel, ha fölkelsz, mindig mosd-
jál meg — mondta az öreg —, és a te 
korodban az ember naponta többször 
is fésülködjön. Nekem már, látod, elég 
( íaor~bQ egyszer is. 1 s fésű  helyett a 
törölköző  is megteszi. 

Olyan koszosa nadrágja, cip ője, hagy 
lábat kellene mosatnom vele, gondolta 
az oreg,  

a' De nem szólt semmit. Néha  
olyan rondán vigyorog, hogy az ember  
a képébe szeretne ütni, gondolta az 
öreg, s elnézegette azit a vaskampót az  
ablak felett, melyen ТТу*ig4 függöny-
tartó pihent valamikor. Úgy t űnt neki,  
hogy még sohasem látta ezt a kampót,  
habár azt hitte, jól ismeri a szoba min-

, den ks zugát, minden repedését a fa-
lon, minden csomót a fában. Elkedvet-
lenedett, s tudta — anélkül hogy elhatá-
rozta volna —, reggel kiveszi a falból  
a kampót, felködlött benne, egyszer  
mondta valaki, hagy ebben a szobában  
valamikor egy öregember felakasztotta  
magát. egyedül élt, és már nagyon öreg  
volt. Olyan sok minden van itt körü-
löttünk, gondolta az öreg, nap nap után  

látjuk, és tudomást sem veszünk róluk,  
pedig ez a sok-sok tárgy, az a karcolás 
ott a szekrényen, az egykor beszivárgott 
víz tarka rajza ott a mennyezeten, olyan 
sok mindent mesélhetne erről a szobá-
ról, mely életünk része, hozzánk tarto-
zik, és semmit sem tudunk róla. 

Már megint kezded, vén bolond, gon-
dolta az öreg, s kezével a leveg őbe csa-
pott, m ..ntha legyet hessegetne magáról, 
aztán az állát dörzsölgette, és macór-
gatt egy kicsit, hogy a derekába nyilall-
jon a fájdalom, s azzal tör ődjön, vagy  
hagy valami csomöra feküdjön a derék-
aljam, ami majd hamarosan törni fogja, 
s kizökkenti abból az átkozott gondo-
latmenetből, mely így esténként egyre 
sűrűbben meglepi, más-más indítékkal, 
de mindig ugyanoda torkollva. A gye-
rekhez fordult, s nagy hévvel kezdte  
magyarázni neki.  

Azokat a bögréket Argentísn.ából 
hoztam. Argentínában portugálul be-
szélnek az emberek. Ha éppen akarod, 
megtaníthatlak portugálul. 

Itt elhallgatott, mert hirtelen belefá-
radt. Nagyon jól esett volna neki, ha a 
gyerek bár egy szót szól már hozzá, de 
az hallgatott, .kíméletlenül hallgatott, s 
ebbe az öreg hirtelene belefáradt. Ma-
jompofájú ez a gyerek, tán egy éve se 
nyiratkozott már. a füle se látszik, és 
kutyául hallgat, dünnyögte az öreg, alig-
hanem a körmét rágja, mert a száján 
pihennek az ujjai. Sztrájkol ez a  gyerek. 

Hja, az ember olyan hamar megful-
lad. A kampó helyett megteszi egy szög 
is, egy faág is, és annyi sok minden. A 
gerendáról kötél lógott, valaki alálépett, 
szőke volt, kékszemű  és frissen borot-
vált, állt, és a csizmáit nézte, akkor va-
laki hozzálépett, nyakába tette a köte-
let. Amikor kirúgtam alóla a széket, 
csak egy nyekkenést hallottam, düny-
nyögte magában az öreg, és már kész 
is volt. Olyan nyekkenést, mint mikor 
az egynapos kiskutyákat a földhöz ve-
rik. Еletében egyetlen egyszer vert  
földhöz egy kiskutyát, hátul a kertben,  
az árnyékszék mögött, a ribizlibokor 
tövében. s mi'=or nyekkent, elfordult, és 
a többi kiskutyát otthagyta. Sok akaszr-
tott embert látott azután, zászlórúdon 
is, narancsfán is, hajóárbocon is. 

Egyszer majd elmondom, hogyan 
akasztottunk föl egy embert Oroszor-
szágban — mondta halkan az öreg. —  
Csak az sz őke volt, nem olyan fe'rete, 
mint te. Ámbár ő  is ősz volna már, mint 
én, ha föl nem akasztjuk akkor. 
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S most, hagy ezt kimondta az öreg,  
összerezDent, mert err ől még sohasem  
szólt senkinek. So'k mindenr ől beszélt  
már, mind'g sokat 'beszél, néha már  
maga is eltűnődik, úgy volt-e mindaz,  
ahogy volt, s most meghökkent, hagy  
ezt az esetet • elárulta a •gyere'knek. Az  
ablakra rajzszögezett újságpapírról  a 
gyerekre kapta a tekintetét, ott ült az  
ágyon, maga alá húzott lábbal, könyö-
kölvee*~ tenyerében tartva á11át, s álmos  
szememmel egyenest az öregre meredt, föl-
húzott szemöldökkel, egykedvűen.  

Nem látom, tollas-e a hátam —
kérdezte közömbös hangon a gyerek, s  
az öreg meghökkent.  

Nem — szólt az öreg, s végigciká-
zott az agyán. mit is kellene most mon-
dania vagy .kérdezn".e, amivel beszélge-
tésre foghatná a gyereket, szorongva  
ráncolta össze a homlokát, de csak bá-
mult maga elé.  

H.át akkor mért néz madárnak en-
gem — mondta a g,yirek mutáló hang-
ján, s az öreg abban a pillanatban nm  
tudta, vajon csak a mutálás matt t ű -
nik-e olyan pimasznak most ' a gyerek.,  
néha szinte sipít a hangja, önkéntelenül  
felkapta kezét az öreg, hogy bsdugja  
fülét, de akkor hallotta, Argentínáról  
meg a spanyolokról fecseg a gyerek,  

a kanadai Mississippiгő l  
példálózgat széthúzott szájjal. meg va-
lam . araszorsz. gi Garгr l rQhög, szé-
pen fuvolázik maga, tJ аt árcri í tta már, 
packázik vele .ez a összerán сo'ta 
homlokát, felkönyökölt, és a szavábá 
dörgött: 

Ha szemtelenkedsz, és még egyszer 
így vigyorogsz, az orrodra vágok ezzel a 
bottal — mondta sértődötten az öreg, s  
aztán hirtelen elhallgatott, félrefordult. 
Nem tudott mihez kezdeni. Meg kell  

vernem ezt a gyereket, gondolta, nincs 
más hátra, még majd :meg kell vernem, 
dünnyögte .magá'ban. 

— Arra vagyok csak kívánсsi mikor 
hagy már durmolni egyet, ttаtlám —
mondta a gyerek színbelén hangón, s az 
öreg m;ég mindig sértődötten vágta oda: 

— Tőlem akár már alhatsz is. Ha 
ugyan bírsz, te csirkefogó. 

És maga i.&L dal Тlé fordult, dör-
mögvé iкnт} nézegette a 
helyenként már málló vakolatot, eszes  
egy gyerek, lám, észrevette!, dönnyögte 
magában, s fáradtnak érezte magát, 
hogy a nadrágját levesse, olyan jól 
feküdt így, hát csak magára húzta a 
takarót, lám, mégis megszölalt a kölyök,  
dünnyögte magában az öreg, aztán le-
$qűrte ingujjáb, mert éjjel. friss a leve. б , 
s már hallatta is, hogy a ,gyerek mélyen 
lélegzik, egysuer csak azt is, hogy hor-
kolni kezd Lám, így van ez, ha sokáig 
él az ember, sok minden meg еs'k vele, 
gondolta magában, s megmarkolta gör-
bebotját, észre sem vette. egyre csak 
szorongatta, így e1-elszundított, kurta-
furcsákat álmodott is néha majd ismét 
felriadt, ilyenkar vaksin pislogott, s a 
szemét dörzsölte, a szoba villanyfény-
ben úszott, szemei kápráztak, szorongva 
nézett a másik ágyra,, többször is el-
dünnyögte, a gyerek ruhástól alszik, s 
cipője bepiszkolja a takarót, majd ismét 
megnyugodott, így virrasztott egész éj-
szaka, szunyókálva és felri ,dozva, ey 
zer csak furcsa rezgésű  vörös karikák  

táncoltak a szeme el ő tt, felvillant benne, 
milyen gyönyörű  ez a sarki fény. lám, 
ide is sikerült eljutnia egyszer. a végte-
len, kristálytiszta hómez őkre, bár már 
nem h'tte, hogy valaha is eljut, gyö-
nyörködve nézte a sarki fényt, egész 
életében szerette volna látni, de soha-
sem sikerült meglátnia. 

1t6  


