FOLDSZINTES BERKASZARNYA

Helyenként mallé vakolat

A portas akkor ismerzedett meg Tal-
passal, amikor rajtakapta, hogy betort
a lakasaba. Leginkabb csak aludni jant
haza, lakasa a f6ldszintes bérkaszarnya
mélyén buslazodott, ott, ahol a gyerekek
faszénnel marslakokat rajzoltak a falra.
A magukra maradottak 0szténds menek-
vésével keriilte lakdsat, melynek négy
fala " szazadatlanul arra emlékeztette,
hogy most mar — felesége haldla 6ta
— senkije sincs kerek e vilidgon, m'n-
den gondjaval-bajaval magira maradt,
migcsak egy szép napon holtan nem
taldlnak ra a szomszédok épp e szobacs-
kédban, A haldl gondolata sokszor kisér-
tette ebben a <is szobabarr, #ja, rengeteg
halalt latott mar életében, ilyent is meg
olyant is, s valamennyi koziil azt sze-
rette volna magénak, melyet még gye-
rekkoraban latott, s tAn azért is maradt
meg mélyebben emlékezetében, mint a
tobbi, mert akkor dobbent ra életében
eldszér, milyen kiméletlen és milyen
egyszerit a halal Hdéolvadaskor tortént,
al'g lehetett hétévesxe, hatén egy zsdkot
cipelt, széngy(jtésbbl igye'rezett haza-
felé, egész délelétt a latyakos kocsiuta-
kat jarta, cip6jén beszivargott g viz,
kapargilty az olvaddé héban, szerencsés
napja volt, zsdkocskaja szépecskén
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gombolyodott, az a rendkiviili orom
toltotte el, amit csax g gyerekek érez-
nek, amikor kivalé eredménnyel végez-
ték a rajuk bizott munkat. A szlk kis
mellékutca kihalt volt, csak egy gorbe-
botos 6reg lépkedett elGtte, bal kezében
egy kilés kenyérrel, Mar vagy Ot perce
baktatott az oreg mogott, nézte csikos,
rojtos madragjat, aminek 5 szara mad-
zaggal volt oOsszekotve clpbje 1616tt,
hogy ne fajjon f6l rajta a szél, meg
szoges gorbebotjat, mely a latyakos
héba szUrva tompan =zopogott az asz-
falton. S egyszer csak az oreg varatla-
nul elhajitotta gérbebotjit, perdiilt egyet
és elvagddott, mozdulatlanul teriily el
két lépésre el6tte. Olyan varatlanul
érte, hogy foldbe gyokerezett a laba, az
elsé pillanatban f6l sem fogta, mi tor-
ténik, aztdn ldtta, emberek sokasodnak
korilstte, izgatott hangokat hallott, majd
néhanyan felemeltéx az Oreget, ketten
a labanal és ketten a karjanal fogtik,
a héna alatt, kabéatja felecsiszott, nad-
ragjabol xihuzédott az inge, s keskeny
sdvban kikandizdlt a dereka, a lépé-
sekre, ahogy vitték. megfesziily és ismét
Osszegylrddoty fehér bore, mindsssze ez
4rulta el, hogy nem zsékot vagy batyut,
‘hanem embert cipelnek, aztan eltlintek



a masodik haz kapujdban, a bamészzo-
dé’k csoportjanak kiséretében, egy szem-
pllantds alatt kitriilt az utca, éppoly
kihalt volt mar, mint par perccel elébb,
ott 4llt egyesegyediil a szlk, hosszq,
sziirke utcaban, s agy tlnt nexi, mintha
mindez dlom volng vagy latoméas csu-
pan, ezért tanacstalanul korilnézett,
semmit sem latott az egész utcaban, az
égvilagon semmit, csak egy kenyeret a
latyakos héban, alig egy lépésre maga
elstt. Maga sem tudja, miért tette, talan
azért, mert ez volt az egyetlen kézzel-
foghaté bizonyossag. lehajolt, felemelte
a kenyeret, még langyos volt s a latyak-
tél vizfoltos, kabatujjaba térolte, aztan
a szeneszsakba dugta, és indult haza-
felé.

— Olyan halal kellene — diinnyégte
egyre gyakrabban az utébbi id6ben, s
ilyenkor 6szténodsen erGsebben megszo-
ritotta gorbebotjat, s falabat is flirgéb-
ben kapkodta, azt az atkozott falabat.
melynek az igazit kellene pétolnia. Azt
az igazit sikeriilt megmentenie az els6
vilaghabortiban, az orosz forradalom-
ban, @ -spanyol majd
végigmaszta vele mindikét Amer'kat,
Argentinatél Guatemalan at Kanadéig,
orokkén csavarogva, sehol mes; ‘nem
telepedve. aztin az o6tvenen joval tal,
hazaérkezve, egy szbogbe lépett még
ugyanabban az évben, amikor végre
megnosiilt, s ez a sz8g, bar nem az elsd
volt életében, ezuttal elég volt ahhoz,
hogy meg kelljen vdlnia a labatél.

-— Olyan halal kellene, az jobb még
a golyonal is; teljesen varatlanul érke-
zik, mig a goly6t rendszerint varja mar
az ember, szamol vele, ha haboriban
van, mondjuk — diinnydgte halzan az
dreg. — Ambar a golyé se kutya.

A villalatban, ahol portaskodix, min-
dig gondtalan és jokedvi az oreg, ott
ucs6érog naphosszat, ha kell, ha nem,
hallgatja a ra&di6t, olvasgat, de mzéig
mkéabb széval tartja az embereket. asi-
tozik nagyoxat, nevetgél, és megtolti a
képdcsészéket. Egy este, amikor haza-
ért, az ajtokilincsre tette a kezét, s az
kinyilt,_ akkor egy hatalmasat szﬁrt bot-
javal a szoba soOtétjébe, erre zuhanist
‘hallott, s valakxi felorditott, az oreg
meggyGjtotta a villanyt, egy suhanc éop
akkor tadpaszkodott fel a f6'drél, kezére
hazva, egészen kényékig, ki tudta miért,
egy-egy hasznalt harisnya, az 6reg mig
egy nagyot vagott a suhanc fejére, s az
ismét orditva tantorodott egyet, ekkor
mar az udvarrél emberex nyomultak
a szobaba, éliik6n egy magas, sz'kar,
borostasalli emberrel. [Ez az ember
talpra perditette a fiut, és hatracsavarta
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a kezét. Rendér volt valamikor.

— Na, tancolj, ocskos, vagy szelidiilj
meg — mondta, és a nyakaba csorditett
egyet lapatnyj tenyerével. — Hozzatok
valami kotelet — sz6lt a tobbieknex,
akik az ajtéban 4lltak, nézelédtek, oly-
képpen, mikor azt nézik az embere&
milyen szakértelemmel kezeli az aszta-
los a gyalut, a kocsis a gyepl6t, a kovaes
a kalapacsot.

— Engedd el azt a gyereket — mondta
a portés, és az emberex ekkor felengad-
tek, cigarettara gyujtottak, és. beszél-
getni kezdtek, egy-egy mondatot vetet-
tek oda ecymasnak meg a suhancnak,
s vartak is ra feleletet, nem is. A vqlt
rend6r azonban tovibbra is fogta. a
gyereket, axj eléregérnyedve a padlét
nézte, bozontos haja a szemébe hullott,
s egészen elfedte az arcat.

— Majd én beviszem az 6rszobaba —
mondta az egykori renddr.

— A gyerek itt marad?. Azzal mara-
dok a szobimban, akivel a arok — szdlt
a portas, és teljesen kitarta a szobaja
ajtajat. Az emberek Xxifelé indultak. A
rend6r elengedte a gyereket, az asztalon
1évé poharért nyult, vizet t61t6tt magé-
nak. ivott, s amikor levette sz4djarél, azt
mondta:

— Bolond vagy, oreg. Majd ha meg-
fojtott, szolj, hogy még idejében nya-
koncsipjik,

Azutan megwott meég egy poharral, az
adamcsutzaja le-fol futkosott; majd to-
pogott egy ideig, m'nt aki mondani sze-
retne még valamit, aztan hirtelen valami
kulesot szedett eld a zseb2bdl és forgatni
kezdte tenyerében, mindig kulcsot szo-
kott babralgatni, ha tétlentl allt a keze,
az ujjan forgatta, a tenyeréhen, a leve-
gbbe hajigalta, s ligyesen elkapta.

— Meg kellene azért hogy tanitsalak
egy-két fogasra — diinnyogte az egykori
rend6r az Oreg mellére boxve, amint
kifelé indult a szobabdl. A portas azon-
ban nem sz6élt semmit, levetette kabat-
jat. egy szék tamlajarg tette, aztan
karbatett kézzel szétlanul Al'dogéalt, 1at-
szott, ennek a szikdr, ny(igés embernek
a tavozasat varja. Amikor maguxra ma-
radtak. azt mondta: .

— Ulj le. Itt maradhatsz.

A gyerek lelilt az egyik agy szélére, a
portas a masikhoz ment. s ugy ruhastol
lefekiidt. £ay fek-veemnham i-or az
il6 gyerekre nézett. x{.enyelmetlenul
érezte magat, hat felkényskolt, meg-
fogta a falhoz tdmasztott gérbebotot, s
maga mellé fektette, jobb kéz felSl, az
agyra. Az a baj, hogy idegen, diinnyogte
a portds. Nem szabadng idegennek
lennie. )
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— Orskbe fogadlak. Ha akarod. 5 ne-
vemre is fratlak — mondty az oreg, s

elnézte a gyereket, aki a fejéy vakarta,
bal kezében pedig egy harisnyat mor-
zsolgatott, éppugy, ahogy a kereskedSk
a finom szdvetet morzsolgatjdk hiivelyk-
és mutatoujjux ko6zott.

— Szép nevem van, Hidvésgj vagyok.
Téged hogy hivnak? — kérdezte az
dreg.

— Talpasnak — szélalt meg végre a,

gyerek. Rekedtes volt a hangja, mutalt.
— Nagyszer( iesz, Hidvégi Talpas —
mondty a gyerek, még mindig a fejét
vakarva, s az Osdi faliérat nézegette,
melyen jékora sulyox csiingtek hosszu
lancokon.

— Ha szem‘elenkedsz. az orrodra véa-
gok ezzel a bottal — mondta az oresg,
aztdn meglobogtatta csikos zsebkendd-
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jét, és szemét tordlgette. — Ambéar, a
fejedre is huizhatokx egyet.

A gyerek ranézett és elvigyorodott.
Ugy fiirkészte ahogy a gombostire szurt
csodabogarakat mnézegetik a szakértdk.
Ez a hetvenkedé kis oreg, gondolta a
suhane, és zsebében j6l megmarknlta
az igen silyos, nagy cigaretta-
tarcat, amekkorat 6 még nem is latott.
Milyen jékat mond ez a hetvenkedd kis
oreg, gondolta, és a sulyos tarca uﬁr
simult a kezébe,
darab.

— Ha eq’« valahova, mindig vedd
le a sapkadat es k6szonj —, mondta az
oreg. — Joénapot, 1gazga‘ro"’ néptirer E
mindig nézz a szemébe annak, a‘<1vel
beszélsz Most meg vedd kijJaz orrodbol.
az _ujja

A ek ismét elvigyorodott, aztan
szép lassan eléhtizta a jobb kezét a zse-



bébdl, a cigarettatircat a levegbbe
dobta, mint a jéelébb a rendér a kul-
csot, s mixor lehullott, éppoly ligyesen
el is kapta. Egyszer-kétszer razogzatta
a tenyerében, mintha a sulyat prébal-
gatna, vagy toprengene valamin, vagy
tanicstalan volna, mit tegyen vele. Az-
tan kinyuajtotta a kezét, s a durvan fara-
gott 6sdi asztalra tette, a vizeskancsd
mellé.

— Bolond vagy — szélalt 'meg az
oreg. — Tan azt hitted, hogy ezist.
Csak nikkelezett. Neked adom, ha
azarod.

A gyerek szé nélkill visszavette, és a
zsebébe siillyesztette. Modfelety mély
zsebei voltak, keze majdnem koényékig
belefutott,

— Kanadabél hoztam — mondta az
oreg. — Egy lany adta emlékbe. Héna-
pokig munka nélziil voltam, és nap-
hosszat a Mississippiben fiirodtem, ott
fenn a forrasandal. Egyszer majd mesélek
neked a Mississipp.rél.

A gyerek maga elé meredt, s 3 laba
kozott, a festetlen padlén, apré fekete
foltokat latott, minden bizonnyal a ki-
hullott, szétpattogott parédzstél eredtex.
Koérilnézett a szobaban, de kalyhat se-
hol sem latott. A szekrény tetején csé-
szék sorakoztak, olyan furcsa alakuak,
amilyeneket még sohasem latott.

Nézel6dik mar a gyereg, gondolta az
oreg. A szeme fekete, ha ugyan jél lat-
tam, dilinnyogte, &mbar lehet barna is.

— Reggel, ha folkelsz, mindig mosd-
jal meg — mondta az Greg —, és a te
korodban az ember naponta tébbszér
is fésililkodjon, Nekem mar, latod, elég
fepontpt egyszer is. Es fési helyett a
torolkozé is megteszi.

Olyan koszos 3 nadragja, cip6je, hogy
labat kellene mosatnom vele, gondolta
az Oreg, i —1E0S: =

% De nem szélt semmit, Néha
olyan rondan vigyorog, hogy az ember
a képébe szeretne {itni, gondolta az
oreg, s elnézegette azt a vaskampét az
ablak felett, melyen ®izoryésrd fliggdny-
tarté pihent valamikor. Ugy tiint neki,
hogy még sohasem latta ezt a kampét,
habar azt hitte;, jol ismeri a3 szoba min-
.den k's zugéat, minden repedését a fa-
lon, minden csomoét a faban. Elkedvet-
lenedett, s tudta — anélxkiil hogy elhata-
rozta volna —, reggel kiveszi a falbél
a kampét, felkodlsty benne, egyszer
mondta valaki, hogy ebben a szobaban
valamikor egy oregember felakasztotta
magat. egyediil €lt, és mar nagyon oreg
volt. Olyan sok minden van itt kori-
16ttlink, gondolta az Greg, nap nap utan

latjuk, és tudomadast sem vesziink réluk,
pedig ez a sok-sok targy, az a karcolds
ott a szekrényen, az egykor beszivargott
viz tarka rajzg ott a mennyezeten, olyan
sok mindent mesélhetne errdél a szoba-
rél, mely életunk része, hozzank tarto-
zig, és semmit sem tudunk réla.

Mar meging kezded, vén bolond, gon-
dolta az oreg, s kezével a levezbbe csa-
pett, m'ntha legyet hessegetne magardél,
aztidn az 4llat dorzsdlgette, és mocor-
gott egy Kkicsit, hogy a derekdba nyilall-
jon a fajdalom, s azzal tor6djon, vagy
hogy valami csoméra fekiidjon a derék-
aljon, ami majd hamarosan toérni fogja,
s kizokkenti abbdél az atzozott gondo-
latmenetb6l, mely igy esténként egyre
stiriibben ‘'meglepi, mas-més inditékkal,
de mindig ugyanoda torkollva. A gye-
rekhez fordult, s nagy hévvel kezdte
magyarizni nexi,

— Azokat a boégréket Argentinabdl
hoztam. Argentindban portugalul be-
szélnek az emberek. Ha éppen akarod,
megtanithatlak portugalul.

Itt elhallgatott, mert hirtelen belefa-
radt. Nagyon jél esett volna neki, ha a
gyerek bar egy sz6t szél mar hozza, de
az hallgatott, kiméletleniil hallgatott, s
ebbe az oOreg hirtelen belefaradt. Ma-
jompofaju ez a gyerex, tan egy éve se
nyiratkozott mar. a fiile se latszik, és
kutyaul hallgat, diinnyogte az dreg, alig-
hanem a kérmeét ragja, mert a szajan
pihennek az ujjai. Sztrdjkol ez a gyerek.

Hja, az ember olyan hamar megful-
lad. A kampé helyett megteszi egy szog
is, egy faag is, és annyi sok minden. A
gerendardl xotél 16gott, valaki alalépett,
sz6ke volt, kékszem(i és frissen borot-
valt, allt, és a csizmadit nézte, akkor va-
laki hozzalépett, nyakaba tette a kéte-
let. Amikor xirugtam aldla a széket,
csak egy nyekkenést hallottam. diiny-
nyogte magdban az oreg, és mar kész
is volt. Olyan nyekkenést, mint mikor
az egynapos kiskutyakat a f6ldhoz ve-
rik. Eletében egyetlen egyszer vert
foldhoz egy kiskutyat, hatul a Xertben,
az arnyékszék mogott, a ribizlibokor
tovében. s mivor nyekkent, elfordult, és
a tobbj kiszutyit otthagyta. Sok akasz-
tott embert latott azutdn, zaszlérudon
is, narancsfan is, hajéarbocon is.

— Egyszer majd elmondom, hogyan
akasztottunk fé1 egy embert Oroszor-
szagban — mondta halkan az éreg. —
Csak az széke volt, nem olyan feete,
mint te. AmbAr 6 is sz volna mar, mint
én, ha 51 nem akasztjuk azkor,
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S most, hogy ezt kimondta az Oreg,
osszerezzent, mert err6l még sohasem
sz6lt senkinek. Sok mindenrél beszélt
mar, mind'g sokat beszél, néha mar
maga is eltlinédik, ugy volt-e mindaz,
ahogy volt, s most meghtkzent, hogy
ezt az esetet elarulta a gyereknek. Az
ablakra rajzszogezett ujsagpapirrél a
gyerekre kapta a tekintetét, ott ilt az
4gyon, maga ala huzott labbal, konyo-
kélveg tenyerében tartva 4llat, s almos
szemeVel egyenest az 6regre meredt, £61-
hiuzott szemoldoxkel, egykedvien.
~ — Nem latom, tollas-e a hdtam —
kérdezte kozombds hangon a gyerek, s
az Oreg meghokkent.

— Nem — sz0lt az 6reg, s végigeikd-
zott az agydn. mit is kellene most mon-
danig vagy kérdezn'e, amivel beszélge-
tésre foghatna -a gyereket, szorongva
réncolta ossze a homloxkit, de csak ba-
mult maga elé.

— Hat akkor mért néz madarnak en-
gem — mondta a gyerek mutalé hang-
jan, s az o6reg abban a pillanatban n=m
tudta, vajon csak a mutdlas m'att td-
nik-e olyan pimasznax most ' a gyerex,
néha szinte sipit a hangja, 6nkénteleniil
felkapta kezét az oOreg, hogy badugja
filét, de akkor hallotta, Argentinarol
meg a :panyolokrol fecxseg a gyerek,

a zanadai Mississippirdl
példalézgat szethuzott szajjal. meg va-
lam" oroszorszigj Gang@wdl réhog, szé-
pen fuvolazik maga, tyatfgam aatta mar,
packazik vele ez a gysreK, 6sszerdnco'ta
homlokéat, felkonyo:{olt és a szavaba
dorgott:

— Ha szemtelenkedsz, és még egyszer
igy vigyorogsz, az orrodra vagox ezzel a
bottal — mondta sértédotten az oreg, s
aztdn hirtelen elhallgatott, félrefordult.
Nem tudott mihez kezdeni. Meg kell

vernem ezt a gyereket, gondolta, nincs
mds hatra, még majd meg kell vernem,
diinnydgte magaban.

— Arra vagyok csak k1vam;:sxa mikor
hagy mar durmolni egyet, tpatyam —
mondta a gyerek szintelen hangon, s az
oreg még mindig sértédotten vagta oda:
- — Toélem axar mar alhatsz is. Ha
ugyan birsz, te csirkefogd.

Es maga is(a f?al Telé fordult, dor-
moégve catemd @ Nezewette a
helyenként mér mallo vakolatot, eszes
egy gyerek, lam, észrevette!, dﬁnnyﬁgte
magiban, s faradtnak érezte magat,
hogy a nadragjat levesse, olyan jél
fekiidt igy, hat csak magara huzta a
taxaroét, ldm, mégis megszélalt a kolyok,
diinnydgte magiban az oOreg, aztin le-
Zyirte ingujjat, mert éjjel friss a levezd,
s mar hallotta is, hogy a gyerek mélyen
1élegzik, egyszer csak azt is, hogy hor-
kolni kezd, Lam, igy van ez, ha sokdig
él az ember, sok minden meges'k vele,
gondolta magdban, s megmarzolta gor-
bebotjat, észre sem vette. egyre csak
szorongatta, igy el-elszunditott, kurta-
furcsakat dlmodott is néha, maJd ismét
felriadt, ilyenkor vaksin plslogott s a
szemét dorzsolte, a szoba villanyfény-
ben tuszott, szemei kdpraztak, szorongva
nézett a masik agyra, tébbszor is el-
diinnyogte, a gyerek ruhdstol alsziz, s
cipGje bepiszkolja a takarét, majd ismét
megnyugodott, igy virrasztott egész éj-
szaka, szunydkalva és felri~dozva. e¥y-
szer csak furcsa rezgési voros karikédk
tancoltakx a szeme el6tt, felvillant benne,
milyen gyonyord ez g sarki fény, lam,
ide is siertilt eljutnia e¢yszer. a véste-
len, kristilytiszta hémezdkre, bar mar
nem h'tte, hogy valaha is eljut, gv3-
nyorkédve nézte a sarki fényt, egész
életében szerette volna latni, de soha-
sem sikeriil{ megldtnia.
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