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Fa és viz

Urban Jameos

A révészt alig ismerik a k&rnyéken. Szoétlan, magéibazirkézo't ember.
Valami nagy titkot 6rizhet lelkében. Lehet, hogy banata van, de az
is lehet, hogy gyerekkoraban a fejére ejtették és most nehezére esik a be-
széd. Vagy pedig nagyon okos ember, olyannyira okos, hogy a f6lds'eges
beszéd helyet. értelmesebbnek tartja a hallgatast. Egy bizonyos: a munk&jat
becsiilettel végzi. Banatot, Bacskat jaré utasok most lathatjak csak igazabol,
hogy mi is a kiilonbség a mostani és a régi révész kozott. A tavalyi révészek
tobbet tltek a révhdz melletti kocsmaban, mint a kompon. Varakozni is
kellett az utasoknak annyit, hogy testestdl lelkest6l meguntak a Tiszan vald
Atkelést. Aki tehette, nem is ezen a réven jart at.

A révészt megszerették, vagy inkabb megszoktdk az emberek igy a
hallgatasadval. Azt sem tudtdk, mi az anyanyelve, mert ha sz6lt, Ggy véla-
szolt, ahogyan éppen megszolitottdk. Azt mondjak, hogy a messzi, idegen
nyelveket is beszéli. MAr amikor beszéli, mert nagyon ritkin beszél.

A tavaszon tortént, hogy a csordas gyerek tul koran kezdett furdeni
és labat megfogta a gbres a vizben, mar-mir elnyelte a Tisza, amikor a
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révész elérte és a partra huzta... No, ekkor azt hitték a szemtanuik, hogy
a vén csordds meg a révész dsszemelegszik és kibeszéli magat. Nem igy tor-
tént. Az oreg csordas is hallgatag ember, és amikor megtudta, hogy a révész
kimentette a fiit, elment a révészhez. kezet szoritott vele, de még csak azt
sem mondta, hogy Koszonoém.

A révész sem szOlt semmit, kezet rdzott és tovabb bamulla a vizet.
Akkor is Ggy bamulta, mint most, amikor a tehenek a Tisza szélén hiisolnek,
az dreg csordds meg a vén nyéarfa alatt szunyokal. Hogy szunyokal-e, nem
tudni, mert csak ott iil és néz. Egy irdnyba néz mar vagy fél délutin. Nézi
a vizet badmul6 révészt. ..

Vasarnap délutan nincs vagy nagyon kevés az atkeld utas. Ilyenkor rit-
KXan jar a komp és még tobb id6 jut a hallgatdsra. A révész bamulja a vizet. ..
nézi, nézi... A nagy csondességben észre sem veszi, hogy a vén csordds
melléje keriil. Vagy talan mégis megérezte? Nem retten meg, amikor egy
csontos kéz'enyér elébe teriil. Egyszerlien beleteszi a magéét a feléje nyuj-
tott kézbe, talan annak jeléiil, hogy mar régesrégéta tudja, a csordas is a
;6szandéku emberek kozé tartozik. Mikor a markolé kezek elengediék egy-
mast, a két ember valami lathatalan erd folytdn beszélgetni kezdett.

Az Oreg csordds a vén nyarfarol beszélt. A tanurdl, amire a legoregebb
ember apja is emlékezik. A vén fardl beszél, ha ugyan beszélgetésnek szamit
az, hogy a megkezdett mondat eleje és vége kozott egy cigarettat is elfiis-
tolhet az ember. De futja a délutanbél és igy jobban megérti egymadst a két
hallgatag ember. Az oreg pedig a vén nyarfa nevében beszél. A vén nyéarfa
az élet és a haldl tanuja, taldn egyetlen tantija annak is, amikor az elddjét,
a volt csordast a bikak megtapostik. Akkoriban még vasvillaval és 6lmos-
bo'okkal &rizték a |nagyszarvi magyarfajta bikdkat... Mégis kitapostdk
az ember belét. Ma mar csondesebbek a bikak is. Ha a nyarfa beszélhetne,
mint az éreg csordds szokott, akkor elmondan&d azt is taldn, hogy miként
1s maradt holtan a kompban az a hét hatarban hires l6kupec, éppsn azon
a kompon, amelyen most a két hallgatag ember 4lldogil. Azt is eimondana,
hogy hanyszor szakadt el a kompkotél és hanyszor vitte el a vihar a kompot.
Vagy azt, hogy halt a Tiszaba a falu szép Piroskdja. Taldn még a nagy
csatar6l is mondhatna valamit, arr6l, hogy milyen tarkasigot vitt akkor
a viz. Azéta méar hid is robbant valahol feljebb a folyon és azéta nagyon
szomoru dolgokrdl is mesélhetne ez a szemtant... A fa csak hallgat és
nallgatnak sokat azok is, akik ismerik a Tisza menti nyarfdk és fiizesek
titkat, a véres regéket. Az dreg tanuja a fanak, a fa pedig az 6reg csordés-
nak. Lehet, hogy a fatél tanulta meg a hallgatast. ..

Ezek a tanuk ritkan vallanak és akkor is csak maguknak, mert nem
kérdezi 6ket senki... Ok pedig azt tartjdk, minek mondjak el azt, amit
ugyis tud a vilag. Es, hogy most ezen a délutdnon mégis vallanak a tanuk,
ez csak merd véletlenség. ..

Az breg csordas sok mindent nem mondott €l abbél, amit tudott, talan
meg sem gondolta, hogy mirél is beszél, csak mondta, mert j6 félmelegedni
az emberekkel... J6 elbeszélgetni az egyszer( dolgokrdl... Beszélt és egy-
szer csak hirtelen arra eszmélt, hogy a révész vallonragadja és mar mir a
hullamokban érezte magat, amikor a révész konnyes arcat ugy hozzaszori-
totta az 6reg homlokahoz, hogy majd 6sszelapito.ta a fejét. .. ’

Aztan a két tekintet visszaesett a vizre és most a révész beszélt. Neki
is van tanGja... A vizek mind egyformak annak, aki csak a vizet l4tja,
akinek nem vesze't a vizbe senkije; van akinek a viz nyari hisit6. s axinek
szomjusagot csillapit, hajoékat hordoz, malmokat hajt, halakat hizlal, jész4-
got fiirdet, iszapot hord, 6 annak életet hoz a viz, életet, mert a viz életet
adhat és életet rabolhat... Igen, rabolhat...
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Az 6reg csordds az este még hallgatagabb lett. O, talan csak egyediil
6 tudja, hogy a révész miért bamulja a vizet... Csak 6 tudja, hogy a révész
valamikor nem is volt révész és sohasem volt szerelmese a viznek, most
sem az, csak oda koti egy véres nap emléke. .. Es amikor nézi a vizet, a viz
piros, mert pirosra festi a vér... de ha sokdig bamulja, a vér eltlnik, a
viz tikréb6l mosolygdés asszony és gyermekarc tekint ra vissza... Azt is
tudja az oreg csordas, hogy a fidt nem azért mentette ki a révész, mert
az életnek akaria megmenteni, hanem haldlos félelmében mentette meg
a gyereket... O, mert ha az itt belehal a Tiszdba, akkor a szép asszony és
gyermekarc mellett megjelenik egy masik gyereknek az arca is, egy idegen
gyereké, és 6, az kibirhatatlan lenne, hogy az arcok sckasodndnak és végiil
az a két draga arc elmeriilne a sok arc kozott. ..




