
Találkozás a tavasszal  
és egy v ersk ő  ttetel  

Тотап  László  

H azafelé menet utolért a nyíló vadgesztenyevirágok illata. A füvek is 
egészen másképp vol.ak zöldek, mint amikor .a hó elapadt fölülük. 

Tavasz, tavasz — éreztem, s akkor el őször. Utána mind] árt a temet őt lát-
tam magam mögött, száz lépésre. A halálra kellett gondolnom. Miért gon-
dolok tavasszal a halálra? 

Otthon, az asztalomon, egy új verskötet várt. Meleg volta tavaszi dél-
után, s én, háttal a nyitott ablaknak, fellapoztam a könyvet. 

A költőt már ismerem. Az embert is, verseit is. Mit mond most nekem 
z ember, s mit mondanak újra a versei? 

A költő  magáról vall, Magáról, akiben benne van a világ. „Vérzek 
és verselek" — mondja. Szava félreérthetetlen. A költészet kötelesség, a 
költészet áldozat. „Ezért is lettem költ ő : „lázadásból..." — aki verset ír, 
valamit vállal: magát, szavait és a világot. És a költészet: „lidérceim leg-
kísértőbbje": átok, végzet. A költ ő  azonban tanú is akar lenni, az élet 
tanúja; látni, felismerni, s aztán „vallani. Mindegy, hogy mit ..." 

Mégsem mindegy. A „Vallató mához idézett tanú" nem tanúskodhat 
hamisan. A valóság hamar lelepleziic az álarcba bújt tanút, a valóság színe 
előtt versben is csak az igazat lehet elmondani, a vers igazát, amely nem 
mindiga valóság igaza is. Ezért szeretne a költ ő  inkognitóban megjelenni, 
hagy ne kérhessék tőle számon költő-mivoltát. De elárulta magát: „Akár- 
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hagy is vigyázott: a szeme, szemié más volt!" Nem lehetünk azok, akik  

nem vagyunk. Ideig-óráig eltart a maszk, de t űz a nap, elolvad a festék,  
zuhog az eső, lemossa a színeket. Megjelenik a költ ő .  

A költőt nekem a verseib ől áradó muzsika árulja el, és azok a titkos 
jelek, azok a rejtvények ;  amelyekre verseiben bukkanok, amelyek meg-
döbbentenek, ámulatba ejtenek. A versek zenéje óbor, amelyt ől megmámo-
rosodik az ember. A képek villámok, tűzgomolyagok, amelyek vakítanak. 

Acs Károly új könyvében ilyen, mondhatnám absztrakt kép, egy egész 
fеsmény a „Tóparti mértan". A kettétört nádszál szelíd tompaszöge: „a 
halál geometriája". Minden szelvény egy gondolat; egy vonása képen —
egy árnyalattal gazdagabba kép jelentése. A két vonal érteimé egymással 
ellenkező, lényegében azonban ,azonos. S a két azonosságában e иenkező  és 
az ellentétekben azonos értelem-sora végzet feloldhatatlan köre. Mire az 
ember észbekap, s könyörögne: „ ... még ne!", kés ő  van, mert „akkor 
már rég meghaltam". 

Acs versei úgy tudnak dobogni, mint a költ ő  szíve. „Kósza sorok 1955 
májusán" című  versében a költ ő, aki egyaránt mesterien bánik az id ő  
mértékes sorokkal és a verssorokba épített kötetlen beszéddel, a ritmust 
a mondatok tartamára alapozza. A mondat verstani egység lett. Nemcsak 
a hosszú és rövid mondatok lassítják, illetve gyorsítják az ütemet, hanem 
a hosszúság ellenpontozása is egyrészt hozzájárul a ritmus kialakításához, 
másrészt pedig értelmi szerepet kap: 

Virágot néztem és lányt nézterrc. Vártam.  

Asszony. A magányomra rím.  

Nézzük meg ezt a két sort. Látni fogjuk szimmetriájukat. Habár köz-
tük van egy sor, amely megkezdi az utolsó sor gondolatát, a versszak ge-
rince ez a kettő, és szimmetriájuk nemcsak alaki sajátság. Ugyanennek a 
versnek az utolsó versszaka hasonló szerkezet ű. Egy sor két három rövid 
mondatból áll. Belső  monológ ez, a maga szaggatottságában, könnyedségé-
ben, a múlt emlékeinek és a jelen tépel ődéseinek összeütközése, kavarodása. 
Minta hullámok, jönnek az emlékek és gondolatok, utolérik és eltakarják 
agymást. S a vers lényegének ezt a rétegez ődését fejezi ki híven a sorok 
rövid mondatokra bontott egysége., 

A „Kapcsolatok" című  négysoros versben Acs a nyelvi absztrakció 
alkalmazza. 

A művészet kiválasztás dolga. Kiválasžtani a 'megfele ő  vonalat, színt, 
hangot, mozdulatot vagy szót, annyi, mint m űvészit alkotni. A nyelv van 
és változik, a költőnek mégis a pillanat nyelvében kell kutatnia, a rendelke 
résére álló készletből kell kikeresnie azokat a szavakat, amelyeket be tud 
illeszteni versébe. A megfelel ő  helyre, a legalkalmasabb jelentéssel. Merész-
ség is kell ahhoz, hogy egyik vagy másik szó mellett döntsünk, hogy a 
harmadikat elhagyjuk, s a művésznek merésžriek kell lennie. A „Kap2sola-
tok" című  versben Acs csak azokat a. szavakat tartotta meg, amelyekben 
megtalálta a legegyszerűbb, határozott, árnyalataktian elég gazdag jelen -
tést. Ezért tud tömör lenni. Csak néhány szó van itt: ember, jegy, közös, 
seb — rajtuk kívül még kett ő-három. Ezekkel a szavakkal, ismétlésükkel, 
helyük felcserélésével álkotta meg versét a 'költ ő . Szeanbоötlő  itt a tudatos 
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szegényítés: Acs nem keres új szót, nem használ rakanértelm ű  szavakat, 
hanem ugyanazt a kifejezés`, ismétli, de épp ez adja meg a gazdagságot a 
versnek, ez teszi töménnyé, s egyszersmind ritmust is teremt. A „Kapcso-
latok" — az emberek közötti kapcsolat, a férfi és n ő  viszonya; a kölcsö-
nösség egysége és az egység kölcsönössége. A vers gondolati vonatkozásainak, 
értelmi felépítésének tökéle esen megfelel ő  nyelvi kifejezése az, amit Acs 
a maga módján megvalósított. Hasonló szempontból érdekes a .,Csönd he-
lyet vers". Ivlinden versszak els ő  sorának utolsó szava ismétl ődik a követ-
kező  sor elején, de mindig egészen új jelentésben, egészen más gondolat 
megnyitójaként. 

* 

(A versek titka) A • _verseknek titkuk van. Fogantatásuktól halálukig 
a feledés végtelenségében.. _Acs verseinek titka megállítja a költ őt is, olvasót 
is. De nem mindiga költő  a titokzatos. Acs nem metafizikus költ ő, ci titkai 
azok. Titok a belső  kettőssége, titok a talányossága, egyes versek befejezet sége, 
teljessége, !titok a megtorpanása. `)Zagy kérdések fe'elete el őtt. Titkok a 
titkai, s az is, miért ír akkor verset, amikor csönd kell, amikor hallgatni jó. 

(Csipkerózsika és a királyfi). Mlg olvascm ezeket a verseket, érzem, 
hogy annyi érdemük mellett, vagy inkább el őtt, van még egy. Nyelvünk, 
ez a mesebeli Csipkerózsika, akit ki tudja milyen szellemek altattak e1,  
várja a maga királyfiját. A költ ők azok, akik felébreszthetik Csipkerózsikán-
kat mély álmából, a költ ők azok. akik képesek versük сsćkjával életre kel-
teni az alvó, sokszor elfelejtett nyelvet. Persze, nem minden költ ő  tartja 
költői feladatnak a nyelv m űvelését. Acs Károly szak közé tartozik, akik 
hivatottak erre, akik ébresztik Csipkerózsikát, nyelvünket, mellyel nem 
kevesen bánnak mostohán. Lassan feledésbe (merül ő  szavakban., újszerű  
összetételekben, nyugodtan, muzsikálva hömpölyg ő  mondatokban él versei-
ben a nyelv lelke. 

Acs néhány verse külön tanulmányt igényel és érdemel, nemcsak egy 
ilyen végsőkig szubjektív és rapszodikus vallomást. A „Szerelem" szépségeit 
sokkal jobban felszínre hozhatnánk, ha rész1tesen, szinte szóról szóra ha-
ladva foglalkoznánk vele. A vers mély, komoly zengése, sötét színei és 
titokzatos ragyogása, komor és méltóságteljes üteme, könny ű  lebegése és 
nehéz, súlyos dobagása, a szerelmi vallomás melege, őszintesége, a szerkesz-
tés tökéletessége, az a magabiztosság és bátorság, mellyel a költemény író-
dott, mindazok a jellegzetességek, amelyek ézt a verset a kötet legjobb 
darabjai közé emelik, már az els ő  figyelmes olvasáskor felt űrhetnek. ki-
rnutatásukra azonban nem elegend ők eg ilyen írás keretei. Vonatkozik ez, 
természetesen, imás versekre is. Az „Örvény"-nyel kapcsolatban, például, 
érdekes volna avval foglalkozni, mennyire használta ki költ ői szempontból 
Acs a szavak, sőt a betűk nagyságát, alakfát; érdekes volna megvizsgálni 
a „Ilalál" ütemezését, a versben lév ő  szójátékok, pontosabban a szavakkal 
valló játék értelmi eredményét, érzelmi kihatását; a „Költ ő  inkog'г 'tóbaп" 
és a ,.Látomások" disztichonjainak rímeit, a színek és hangok szerepét 
a „Valaki verset olvasott" c. költeményben, a valóság kísérteties, boszor-
kányos elferdítését, a vízió fest ői értékeit a „Látomások"-bon. 

Tudom, hogy ennek a könyvnek művészi pozitívumai vita`hatatlnok, de 
tudom azt is, hogy nem egyenletes. Vannak a könyvben érthetetlenül eltér ő . 
egymástól távol álló versek. Van a költőben bizonyos ambivalencia: gondo-
latban és érzésben egységes költészete nem talált mindenütt egységes for- 
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mára. Ács szűkszavú, tömörítő  író. Nem egq verse azonban, akármennyire 
látszik is rajtuk a befejezettség, a m űgond, az a végzetes „máskécp nem 
lehet", azt a benyomást kelti, hogy egy egészen más temperamentumú és 
eltérő  költői elképzelésekkel, állásponttal fellép ő  művésszel van dogunk. 
Tegyük egymás mellé, például a „Mi vagy" című, fegyelmezett, vésett mon-
datokból, sokszor csonkokból álló, szinte gnómikus versét meg a „Mint a 
nap és az éj" címűt, amely teljesen más kifejezés-típust képvisel. Ennek 
a két versnek a mondanivalója pedig nem is .annyira különböz ő . Ha az 
előbb a szavak válogatásáról beszéltünk, most hozzátehetjük, hogy a versek 
megválogatása is művészi erény. 

* 

Ács Károly második könyve csak az ő  költészetéhez hasonló, vakmer ő  
bírálátot enged meg. Vannak azonban m űvek, amelyek kiveszik az ember 
kezéből a tollat, és minden kritikai szándék ellenére csupán olvasóvá, m ű-
élvezővé változtatják. 

Ez bizonyára csak a legnagyabb alkotók tulajdonsága. 

Háttal ülök a nyitott ablaknak, s már alig látom a bet űket. R,ám-
este'_edett., Még egyszer, utoljára, megnézem B. Szabó Gyöngy rajzait, ezeket 

költeményeket a költemények között. 
Enyhe, tavaszi est. 
Már nem gondolok ,a halálra. 
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