
Acs Jozsef szSvegrajza  

A barnaság mélyén  .. . 

Zákány Antal  

z asztalvégnél ülök, egy támlás széken, amelyen nagyon szeretek 
hátradőlve hintázni. Szeret az asszony is, aki most velem szemben 

ül, .ugyanolyan széken és ugyanolyan hintázó kedvvel. Ülök az asszomnyal 
szemben. Nem: magammal szemben ülök, magamat látom a szemében, a 
barna, békés parazsú szemekben, amelyek, úgy t űnik, sehol sem kezdődnek 
és sehol sem érnek véget. Végtelen pillantás, végtelen barnasága az est-
nek . 

És ez a barnaság betölt itt mindent, kerete minden létez ő  tárgynak, 
. minden bútordarabnak; a konyhaszekrénynek, rajta a mozsár гal, kávédará- 
lóval, csészékkel, gyümölccsel, üvegekkel és miegyébbel. Bel őle ered ez a 
szőkeha.jú kétéves kis gyerk őc is, .aki fából való autóit. az asztalon tologatja. 

Kár, hogy nem jött délben — mondja a barvzaság —, kirántott vel ő  
volt ebédre. 

Nem jöhettem. 
Miért? 
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Dolgom volt — hazudtam.  
Az igazság az, hogy aludnom kellett tíz óráig, tizenegyig. Fáradt vagyok  

nagyon. Ezt ő  is látja, de nem törődik vele. Nem látszott részvét az arcán.  
Hosszan szippantotta cigarettájából és tovább nézett. Ez a barnaság  

nem teremtődött komorságra, lehet, hogy koanolyságra sem. A vidámság  
hala ott bukdácsolt, hancúrozott mély és zavaros, á,fürkészhetetlen vizében.  
A kirántott velőre gondoltam. lgyekeztem elképzelni, ahogyan a vel őt kirán-
totta. Én rnég sohasem ettem ilyet. Bosszanto t ,  hagy az első  szava a velő  
volt: nem a lelkemre gondolt, hanem a gyomromra. Ez kellene, hogy fáj-
jan. De csak nézem magamat a barnaságban és olyan nagyon kényszerít 
valami arra, hogy megkérdezzem magamtól: valóban j ó vagyok én? 

A férj nincs itt, de itt zsong az idézete: „Ha jó vagy, hülyének néznek". 
Szeretnék most a tükörbe nézni, de a barnaság mindent eláraszt, mindent ől 
eltilt.. 

Mintha ezt mondaná : 
Nyughass, hülye! Nincs miben kételkedned! 

Látom a barnaság lelkét: szeretne eggyé olvaisztani (a csontvázamat 
kizárva) a bitangsággal, a férje férfiasságával, romlottságával, alakosságával 
és romlott delejességével, temperamen.umával. Sokáig nem fogja elviselni 
a tudatot, hagy jónak lát, nem fogja megbocsátani, meg fog gy űlölni egy-
szer érte.  

Tudom, elvárja, hogy egyszer megtámadjam .. . 
Szippant a cigarettájából és megkérdezi: 

Szeret kártyázni, János? 
Azon tűnődöm, hogy sehol sincs helyem ebben a barnaságban, amely-

ben lopva felbukkan a mosoly, csalogatva int, aztán elt űnik újra .. . 
Fölcsimpaszkodik ráma szalmahajú gyerkőc, föl az én gyerekségem 

fájára, messze fölém, ahonnan megérzem, hogy húgyszagú, ragadós és ápo-
latlan ... De a barnaság csak barnaság marad, sehonnan sem ered ő  és sehová 
meg nem térő . Elgondolkodom: jó lenne-e belevetnem magam ebbe a vég-
telenségbe ? 

Nem szeretem a kártyát — mondom. 
Nem?  
Valóban nem. Nem is értek hozzá .. . 
Hát mit szeret maga? 
Legszívesebben hallgatni, semmit sem tenni . . 
János! Maga olyan már, mint egy aggastyán! 

Lá `ram, hogy kárörvendve szemléli a ráncokat az arcomon. A barnaság 
szinte felsikolt, aztán csodálkozó kitárulkozással magábabocsát, ahol rejtel-
meinek gyengéd bokraihoz szorít, hogy megérezzem, hogy megérintsem, egy  
pillanatra átéljem és szót szóljak róla az érzékeim el ő tt. 

Mit széret maga.? — kérdezi újra. 
A fából való autó lezuhant. A padlóra esett. A kis szalmafej leszállott 

utána, amorett-seggel, hurkás combokkal és pufók képpel .. . 
Kívánkozott belőlem : „Jó lenne most beleveszni a barnaságba", de a 

lelkiismeretem megel őzött: „Talán azért nem szeretem a kártyát, mert sok 
vértől szennyes!" 

Maga jó ember — mondta a barnaság. A szájára néztem, amelynek 
hajlatában gúny bujdosott. Újra a férj idézete motoszkált az eszemben: 
„A nők mindenkor megbocsátják azt, hogy g.eanber vagy, de azt, hogy 
becsületes — soha!" 

Maga jó ember — visszhangozta a szoba, seppegte a szoba, zizegték 
a legyek a falon, vijjogták a szúnyogok a lámpa kör гül és kántálta az ala-
kasságom, amelynek utálatos ünnepiességét most láttam meg, érezrtean át, 
lepleztem le el őször életemben ... Borzadva és utálkozva láttam magam- 
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bon az álbecsület, a hazug-jóság burkában megbúvó kukacot, a nyugtalan, 
falánk férget, amely kivetül ő  barom-modorom és a nemesség mezébe öltö-
zött, korcs jellemem vékony tapasza alól les az áldozatára, mint a leg-
vérengzőbb állat az őserdő  sűrűjében — gyáva volt, becstelenül és közpn-
ségвsen gyáva ... Nincs tíz perce sem, hogy kívántam megragadni, vérig és 
csontig marcangolni, minta hiúza gerlicét, a gúgató, szelíd szárnyast. És 
éppen az előbb, amikor önfeledten, öntudatlanul is talán — hívott, bátorí-
tott, a gyávák gyávájává aljasulva, szemforgatva visszahúzódtam gyarlá-
ságom gubójába .. . 

Azt mondta a fékentartott hevület zavarában: 
— Hjah! János! Mit csináljak? Meg kell bolondulnom! Szétesik a fe-

jem ... úgy zúg, zakatol egyre! 
Az arca rózsaszínű  lett, Piros lett, mint a kerti kocsmák lampionjai, 

mint a szerelem kicsinyes, törpelelkű  matematikusainak éj j eliszekrényeia 
található, kínos perverzitással beállított hangulatlámpák .. . 

Egészen ostoba lennék, hogyha nem ér џеném meg, hogyha nem fognám 
föl ezt az érzéki célzást, hisz jól tudta, mert nem egyszer mesélte el nekem, 
hogy a férje elhanyagolja, teljesen kikapcsolta szerelmi programjából a 
testét  .. . 

Talán arcának kiöml ő  piros tűzijátéka riasztott meg éppen, vagy talán 
az a hang.:ala.nul feltör ő , fölujjongani készülő  nagy életer ő , a vágy feszült-
sége riasztott meg, amely egy-egy (célzatos?) nagy nyújtózkodásában gy űlt 
össze, forrósodott együvé, amely őrjítően a magasba, a mindenségbe fel-
nyújtott karjaiból tódult volna le, indult bele nagy, megrezzen ő  melleibe, 
amelyek, úgy tűnt, minden pillanatban robbanhatnának a nagy telitett- 
ségtől ... 

Ilyenkor mindig valahonnan és valamilyen megmagyarázhatatlan mély-
ségből és magasságból nézett rám, nyugodtan hagyta, hogy zavarodottan, 
eszelősen fürkésszem a testét, hallgassam zsongó-dübörg ő  vérének vagy szim-
fóniáját .. . 

És én gyáva voltam. 
Hiába görgö ćt eszméletemben a férjének egykori megjegyzése, mint egy 

bolond, ájult rohamxa buzdító csatadal: „Hidd el, nem venném zokon, ha 
veled csalna meg a feleségem ... de ezt ne mondd meg neki, furcsán esne 
ki, hogyha megtudná, hogy a férje állít neki cégért ..." 

Mi volt ez? Mit jelentsen ez? Lehet kísértés, de lebecsülése is a szemé-
lyemnek ... Lehet, hogy így akarta megtudni, hogy fölszarvazta-e az aАz-
szony . ? 

Olykor megfigyeltem, hogyha az asszonynál talált., gyanakodva fürké-
szett: borzas bajuszomtól és szakállamtól kigyúlt-e az atsszony érzékeny, 
finom arca, bőre .. . 

Minden néma, sustorogva visszazuhanó érzéki-orgia utáni, jól éreztem, 
hogy gyűlöletes vagyok az asszony számára ... Olykor szánakozó, h űvös 
egykedvűséggel hátrad őlt a székével, meglazította feszes pulóverét, anélyeket 
szívott a cigarettáján és mintha egy fafaragványt nézne : a kezeimet, sze-
meimet, és a számat. Utált. De a szemeiben, a végtelen barnaságban, úgy-
tűnt, szűköl, sír valami mégis ... „Szeret? ... Nem! Csak játszik velem... 
Az asszonyok készek ,a játékra mindig ..." — gondoltam. 

Jánas! .. . 
Tessék! .. . 
Hajh! Megbolondulok ... mit csináljak? Úgy fája derekam ... itt,  

itt.. . 

Fölhúzza a pulóverét, kivillan a feketeségb ől a fehár n ői (ing, mint a 
villám, úgy kicsattan. Tapogatja, szinte kínálva tapogatja a derekát, masz-
színozza.  
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Ülök a székemen, bambán, zavarva, mintha ítéletre várnék .. . 
Hah! ... törni tudnék. —Úgy t űnik, láng jön ki a száján. Nézem 

a szemeit, a száját és megdermedve szívom a cigarettát. Fölkap egy köny-
vet, megforgatja a feje fölött és az asztalra csapja... Ahogyan rámnéz, 
tudom, hogy a fejemnek szánta. 

Két lépés választ el t őle, de ez a távolság — végtelen, legy őzhetetlen. 
János! 

— Tessék! 
Szörnyű , hogy mennyire lefogytam .. . 
Valóban — mondom —, di honnan tudjam én, hisz ezel őtt nem 

mértem. 
Maga bolond!... 
Megmérem most — szólak. 

A hangomban alig tudom csitítania rezgést, hogy észre ,ni vegye. 
Hogyan? — kérdezi. 
Szépen. igy .. . 

Hozzálépek és hasán pihen ő  két karját, hattyúszártiriyait szétfejtem és 
átölelve megemelem: 

Valóban — dadogom —, sokat fogyott .. . 
igy tartottam volna, ki tudja meddig.  
Ülök és szívom a cigarettámat. Millió kérdés lobban fel bennem, és én 

alig hagyom, amint mondja: 
János, elszívta az utolsó cigarettámat. Szereti a hajábansült krumplit? 

Ránézek, az arca komor, fekete. íves szemöldökeit összecsípte, szája 
durcásan, csalódottan csücsöröd ő , pulóvere laza, kusza haja borzas s a hom-
loka fenyegetően árkos... 

mikor belépek az ajtón, nem pirul el mostanában. Azt mondja kés őbb: 
— János, vegye tudomásul, hogy a jöv ő  héten falura megyek! 

Megreked beesnem a lélek. Kutatok az asztalon valami tárgy után, ami 
recsegő  indulataimnak földvezetéke lenne. Megfogom a hamutartót. Érdes 
és hideg... 

Kihez fogok én vendégségbe menni akkor? 
Elpirulok, arcom olyan, minta visszanéz ő  alkonyi napa láthatáron. 
—.Kihez? A férjemhez — mondja közömbösen. 

Én valahogy nem kizárólag őt látogattam csak... 
Elpirul ő  is és a szemeivel megmelegíti az arcom. 

Tessék, hagytam egy szem bonbont magának. Fogjal... 
Elbúcsúzásom előtt meghitten, bens őséges közvetlenséggel, piruló arc-

cal nyújtózik, szemeivel ébreszti számban, biztatja a csók sugallatát, keze-
imben az ölelés indulását. Halogatja az id őt, hogy kikísérjen. Végtelen a 
barnaság, kint folytatódik a sötétl ő  éjjel. Éjszaka! Minta boldogító betelje-
sülés, úgy suhog belém az éj tudata. 

Hit':em, tudja, hogy az a pillanat elérkezett. 
Előrebocsát és kilépünk az éjszakába. 
A szemei olyan közel vannak, hogy magukba szívnak. Kínoz a tudata 

annak, hogy én még nem öleltem asszonyt. 
Mit bámul rám, és áll itt, mint egy faszent? — kérdezi csúfolódva. 

A közelsége, a lénye olyan borzongató, olyan megsemmisít ően nagy, 
minta tenger... 

Utolsót villan a szemeiben még az a gyengéd, szívre hívogató, sürg ő  
fény. aztán beborul az arca... 
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dános, maga egy vén .. , egy agg zarándok ... vegye tudomásu1 .. . 
Allati,an szeretem — szóltam. Úgy, mint még soha senkit... 

Összefonta gyűrött gyomrán a két karját és gúnyosan mondta: 
Ne mondjal... És mióta? 

Az arcán egy pillanatra lágy, ríkató megilletődöttséget láttam, de csak 
egy pillanatra. A barnaság megfagyott és távoli csillagként rezgett az éjsza-
kában. Meg akartam ölelni, de szigorúan, parancsolóan visszautasított: 

Tudja meg, kedvesem, hagy én utálom ,magát. Isten magával! Még 
csak nem is tetszik nekem... Sohasem tetszett... 

Ülök, szívom a cigarettát. Millió kérdés lobban fel bennem és al=g 
hallom, amint mondja: 

János, elszívta az utolsó cigarettámat .. . 
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