
Az istenek is gy űlölködnek  

Majtényi Mihály 

z istenek is gyűlölködnek a görög 
mitológiában; gyűlölködnek és 

gúnyolódnak, csepülik egymást. 
Az irodalom és művészet isteneire, 

félisteneire, a világirodalom és nemzeti 
irodalmak zsenijeire szeretünk úgy fel-
nézni, hogy szívükben — alapjában 
— szereteet és megértést őriznek min-
den iránt, ami emberi. Ez így is van, 
így igaz, mégsem teljes ez az i бazság, 
különösen ha vetélytársakról, írótársak -
nál van szó. Az egymásközti visz.anyba:1 
aztán igazán emberek ők is; d-, még 
hogy tudnak gyűlölni és gúnyolódni! 

Az senkit em lep meg, hagy Heine, 
a. „gúnyasarcú zseni", a vele szemben 
álló vaskalaposokat kíméletlenül cse-
püli; így maradt ránk sok elfelejtett 
név korának reakciós irodalmi áramla-
tából is. De hogy a heinei gúnyt Goe-
thének is éreznie kellett. az már sokkal 
meglepőbb. Nem mintha Heine nem lett 
volna jó aldal:ministrá.ns, és nem tar-
totta volna nagyon nagynak a weimari 
költőfejedelmet, de azért néhány ful-
lánk nélkül őmellette sem tudott el-
menni. 

Útleírásaiban (Münchent ől Génuáig, 
1923) Heine leírja, hogy ugyanaz -n az 
úton gördül az ő  post.skocšija is. ame-
lyen fiatalkorában egykor Goethe is  

végigutazott Itália felé. „I.Lmered-e a 
hont, ahol a citrom virul" — : dézi Goe-
the sorait, és úgy érzed, hogy itt meg-
hatottság lesz jelen végig. A további 
sorokban látszólag a legnagyobb elis-
meréssel adózik a goethei termyszet-
leírásnak, amoly — úgymond — feles-
legessé teszi, hagy ő  ismét megkísérelj e 
a tájfestést. Ezt forgatja így, aztán egy-
szerre:  

a természet tudni akarta magá-
ról, hogy milyen és megteremette 
magának Goethét ... s ő t én azon a 
véleménytin Vagyok, hogy Goethe job 
bon végezte a dolgát a jóistennél is.. . 

Az u'Vаlás a goethei természetleíriso'c 
pontcsság,ára, egzaktságára, részletekbe 
menő  terjengősségére pontosan ú.gy hat, 
ahogy Heine elgondolta: az ember el-
mosolyodik ezen az élcel ődésen, akár-
hogy rajong is Goethéért. 

Heinének azonban, aki az önkritiká-
ban is nagy volt (" .. a vérem nem i3  
olyan spleenesen fekete; keser űségem a  
tinta gubacsából szám гnazik"), a min-
denkivel szenmben való örök harcb аnál-
lása is 'közismert. A maga zvenijének 
és növekvő , duzzаdó erejének tudatá-
ban —• kicsit az újabb költ őnemzedék 
jogán is — tréfálkozik. Van azonban a 
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goethei csalhatatlanság tagadóin 	egy  
másik csoportja éppen a korabeli bírá-
lók között. A mai olvasó kissé cs хdál-
kozik — aki Goethéről és Schillerről  
csak szuperlatívuszokban kiejtett érté -
keléseket hallott eddig, csodálkozi к  az  
ellenzéki hangon ,  amelyet a századok  
régen eltöröltek mára két világirodal-
mi félisten közül. A kortársnak ez az  
ellenzéki véleménye régen elfakult már,  
és csak elsárgult könyvlapokon olvas-
ható. S ezeket a lapokat rnár olyan  
kevesen ütik fel.  

Ludwig Börne 1786-1837), így hívták 
az egyik istenkáromlót, aki „a radiká-
lis rajongás bátor pátoszával" nagyon  
szellemesen, de nem elfogulatlanul o`t  
halászgat a hatalmas goethei és schil-
leri életműben. Többnyire nem is a m ű -
veket tárrnadja, hanem magát az írót.  
Leveleket és visszaemlékezéseket bon-
colgat, emberi magatartást bírál, ma-
gyaráz és ócsáról. Frankfurtban és S - den  
fürdőhelyen felvázolt naplóját kisre ke-
sernyés episztоlának kell mond nunk,  
néhány éles megfigyelése azonban el-
gondolLLkozbat.  

Börne akkortájt olvassa Schiller és  
Goethe levelezését, amikor azt e' őször  
sajtó alá rendezték (Goethe még élet-
ben. volt):  

(Goethe és S^hiller barátsága)  
„... Schiller előbb így írt Goe`héhez, 
így fogalmazta megszólítását: Méltó -
ságos Uram! Nagyméltóságú Titkos 
Tanácsos Úr! Ez a forma Persze ha-
marasan elt űnt de - elég sokáig, na-
gyon sok.i .g tartott, amfg Schiller 
Goethe „nagyméltóságát" elfelejtette 
és tíz év alatt egyetlenegyszer° volt 
benne férfias bátorság ő t barátom-
nak. drága barátomnak nevezni. Goe-
the azonban nem feleiti el soha h ű -
bérúri viszonyát Schillerhez ... érez-
zük, hogy mosolyaga másik alázatas-
ságán és sokszor érezzük hangján,  
hogy az csak az egyszer ű  „könyvíró-
hoz" szól. -  és így kegyes és loere ~ 7ke-
dó. Goethe mindig így címez felülr ő l 
(így szólítja meg Schillert) Kеdve-
sem!"  

(M;. az, ami kettőjükbe"l hiányzik?)  
„Mindig csodálkozással töltött el hogy  
a ket legnagyobb költ őnkből t е ljesen  
hiányzott az élc, az élcel ődésre való  
hajlam. Azt hittem: a szellem nemesi  
büszkesége teszi ezt és ezért  vi zo 
lyognak — nyilvános me сje'en snél  
(tehát írásaikban) — a plebej'isi eyö-
kerű  tréfától. De otthon, ahol senki 
sem látja őket — gondoi+am —, otthon 
csak mosolyognak, tréfálkoznak, él- 

celődnek néha? Amint azonban ket-
tőjük levelezését elolvastam, rájöt`em,  
hogy lelkük hálókabátjában sincs  
egyetlen élces sor, egyetlen mosolygó  
szellemesség ... Az élcelődéstől való  
mentességük legcsúnyább lapjai azok,  
amikor bizalmas közléseket tesznryk,  
embereket, írókat és könyveket ítél-
nek meg. Ezek a közlések sokszor da-
rabosak és nyersek és mindig szel-
lemtelenek. A dicséretnek, igaz, nem  
kell az élc, az élcel ődés ... de kell a  
gáncsnak a feddésnek, az ócsárVsnak.  
Az élc lágyabbá teszi a nekimérgese-
dést, mű a 1 kotá,-sá emeli. Nélküle a 
kritika (különösen az ilyen négyszem-
közti) nyenl és ros ч.zakaratú. Nem tu-
dom, hogy az esztétika törvényei mi-
lyf a magasra értékelik az élcet  .. . 
élcelődés nélkül azonban ,  akármilyen  
nagy is a költ ő , voltaképpen nem hat-
hat teljességében az emberekre",  

(Goethe őszinte portréja) „Goethe  
Herkules lehetett volna és hazáját sok  
szemétt ől tisztíthat+a volna meg; azon-
ban ő  a Hisperidák almája után  
nyúlt, amikor aztán megkaparintotta,  
mAotartotta önmagának, leült a hegy  
láháhоz és ottmaradt ülve. Milyen 
másként éltek és hatottak Itália, Fran 
ciaarszá,g és Anglia nagy írói, szóno-
kai! 

Dante harcos és államférfiú, diplo- 
mа*a. hatalmas uralkodók szerették és 
gyűlöl+ék, véd i-ék é übdözték ... azon 
bon szeretet és gyűlölet, kegy és ál-
nоkság hidegen hagyták: igazságra 
tört és arról énekelt. A régi poklot 
kapottnak találta és új poklot terem-
tett, a nagyok dölyfösségének megfé-
kezésére ... Alfieri gazdag volt, ne-
mpsernber, tele nemesi bwsz`ke ~ о  1l,  
mPgis teherhordóként lihegett felfelé 
a Parnac.c ~z5on. hogy annak сsúcsai-
ról szabadságról szónokoljon_ Mnntes-
quieu állami szolga volt, - leveleiben 
mégis az udvart gtunyolta éš bírálatát 
Franciaország hibái ellen irányította. 
Voltaire udvaronc volt, dé -  cšak szép 
szavakat datált oda a nagуоknák:  -ér-
zéseit sohasem szentelte nekik! Jól-
fésült. parókát viselt, fini ІkёzІІбКе t, 
selyerrLköpenyt, azonban belemerült 
akár a sárba is, ha egy üldözött segít-
ségért kiáltott és az ártatlanul bi`óra 
Jutottakat fehér іkesztyűs kezével ma-
ga szedte le az aPkasztófáról... 
Milton a verseiben sohasem felej`ette 
el kortanai nyomorúsálát: a szabad-
sáбért és jogért küzdött. Ilyen volt 
Swift, Byron, Thomas Moore.  Еs mi- 
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lyen volt, milyen Goethe? Mint egy 
szabad város polgára, csak arra büsz-
ke, hogy őse — aki városbíró volt —
a császárkoronázásnál kamarásként vé-
gezhetett szolgálatot. Derék emberek  

gyermeke és mégis elkábította, ami-
kor egy játékpajtása fattyúnak csú-
folta. És arról ábrándozott — a ma-
gában ringatott jöv őbeli költő  fantá-
ziájával —, hogy melyik hercegnek is 
lehet ő  a fattya, a fia. Ilyen volt, i-
lyen maradt, sohasem volt egy meleg 
szava népéhez. 0 ,  aki előbb dicsősége  
csúcsán volt „tabu", később, öregségé-

,ben egyenesen sérthetetleni — mennyi 
mindent tehetett volna. amit másak 
nem merészelhettek! Még csak né-
hány éve annak, hogy arra kérte „a 
német szövetség magas és kegyelmes 
kormámyait", hogy vegyék védelmé-
be munkáit az utánnyomástól. És u-
gyanakkor... elfelejtette ezt a többi 
német író számára is kérni." 

Fárosz*ó lenne és unalmas Börne nap-
lócából tölљet idézeti; már ezekb ől a 
fuldokló hangú, rapszodikus sorokból is 
egy kevésbé  ismert Goethe-portrét ka-
punk. 

Kazinczy Ferenc panaszkodik Kiss 
Já.nnsnak, hogy Kisfaludy Sándor őt egy  
levélben — amelynek másolata, úgy-
man.d, a kezei között van — valaki el ő tt 
megrágalmazta, szidalmazta, mindennek 
lecsepülte. 

Kisfaludy — írja — gvöeyörű  fény-
bPm produká.lia magát. Engem hazug 
mark. csapodárnak, vénasszonynak ti-
tulálgat... stb.  

Néhány lappal odébb megtaláljuк  an-
nak a levélnek a másolatát, amelyet a 
„jóbarát" elküldött Kazinczynak, a hí-
res lecsepül ő  levelet teljes szövegében. 
Sorcn гmázva a dolgokat, persze. benne 
van abból sok minden ... sok nem ép-
penmegtisztel ő  epitetan. amelyeket Ka-
zinczy kiolvas a levélből... ám a ve-
szekedérs lényegét képez ő  u*alások —  
vagy azok kerülgetése — milyen gyere-
kes semmi cégek sokszor vagy hiúság 
komplexusok! 

Ennek a harcnak — a közismert 1Vlon-
dolat-vitának — az alapanyaga maga a 
nyelvújítás. Az irodalomtörténet már 
régлn meghatározta ennek a harcnak 
a lényegét. é гΡs leszögezte (hogy e бy kйp-
pel élünk): ..a nyelvúütás nagy fo-
lyamának, 'folyójának sodrása a köz°-
pen vitt helyes irányba — ott, ahol az  

ár a legerősebb —, hínárosok viszont, 
mint minden folyónál bőven keletkez-
tek a partok mentién, az egyik parton 
éppen úgy, mint a másikon. ahol a víz 
megrekedt és elposványosodott". A kor 
embere viszont — ezeknek a 'harcoknak 
megvívója — nem 4áthatta ilyen tisztán 
a dolgokat, a maga és a saját csoportja 
javára elfogult volt sokszor. Amikor 
aztán a harca magánlevelekre is r.áke-
rült... hogy mi lett az elvi vitaból, 
azt láthattuk! Szóbeszéd, hogy ki mit 
mondott, ki mit írt és kinek... ki cse-
pülte a másikat és miért, mikor és 
hogyan... ki szerkesztette a gúnyirato-
kat — szaval az áldatlan harc részletei 
azt a francia mondást idézik, hogy: 
Quel ,bruit pour une omelette! QMennyi 
sz(5bessz°d egy tójásrántatta körül!) 

(Néhány korikrét adat) Kisfaludy sér-
tődött volt, hogy a Mondo&Ltit, a Kazin-
czy és a nyelvújítás ellen írt gúnyiratot  

Kazinczy neki — Kinfaludynak tulaj-
donítja. A felháborodás jogos és érthet ő , 
ha nem ő  volta szerző . (Bár a megelé-
gedését a gúnyirat felett Kisfaludy nem 
tudta véka alá rejteni.) De ugyanolyan 
mértékben megsértődött Kisfaludy azon 
is, hogy az ő  születési helyélt Kazinczy 
Kám-nak jelöli meg egy írásában, holott 
6 Téten született. Kicsinyes ik a sért ő-
dé re, egyszerű  tévedés... bár ezt is 
mentegetni lehet és magyarázni, mint 
a felületességnék, a más meg nem be-
csülésének valami jelét. Az azonban 
már ,kissé szemforgató, ahogy Ki кrfaludy 
a saját lelkiállapotáról ír: 

>n Kazinczyra nem haragszom... 
sem azért, hogy Töviseiben úgy ki-
bökdözte Him.fymet és ,kikalkulálta, 
hogy majd semmi tűnhető  nem mara-
dott belőle; sem azért (nem harag-
szom rá) hogy Recensiojában minden 
méze% szava mellett úgy lerakta (le-
tólta) munkáimat... Reg°im az ő  
kegyet'en Recensorjának állítását 
megcáfolók az által, hogy minden 
hibájik mellett, amelyeket magam is 
ismerek, valóban oly sok embereknek 
tetszették, kiknek itéletik felütik (fe-
lülmulják) Kazinczyéit.  

Igen, a szokott emberi gyengeség... 
nem sértődöm meg, csak éppen az íté-
leted a dolgokról, semmit sem ér... 
nem sértődöm meg, csak kicsit és 
halálosan és örökre! S néihány oldallal 
odébb:  

. Én Kazinczyval barátkozni se nem 
akarók, se neon turlmék ,már!  

(K'azinczy sértődöttsége) Haláloiз  szent 
meggyőződése, hagy a Mondolatot Kis- 
faludy írta, terjeszti; a xnár idézett Kis- 
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faludy-1evé1 csak olaj volt a t űzre,  a 
sértettség és sértések petárdáinak egész  
sora robbant itt!  

Kár, hogy hazánknak — írja Kis-
faludy Kazinczyról — ezen els őbbek  
közül való literátora oly asszonyi ter-
mészettel bír ... és az asszonyi tu-
lajdonságok az esztendőkkel nemhogy  
enyésznének, hanem er ősödnek  .. . 
Mert hát az egyedül uralkodni vá-
gyódás a tudományos társaságban  a 
híren, a dicsségen, a hangadáson  
olyan esenkedve való kapkodás . . . 
stb.... Kazinczyt a legédesebb ma-
gyar írónak tartottam, és talán soha-
sem kívántam volna írni magyarul,  
ha őáltala bizonyossá nem lettem  
volna, hagy olyan éđesen lehet ma-
gyarul írni, mint ő  ... de most már  
émelyítővé lettenek írásai!  

>á]s ez a hangnem végig: el őbb az el-
ismerés, utána: hideg tus. Sok-sok  
utalás emberi gyengeségekre, valóban,  
ahogy Кazinczy csoportositotta őket,  
„Engem hazugnak, csapodárnak, vén-
asszonynak titulálgat".  

Ebben a fergetegben, viharban, gy ű-
lölet tengerben jólesik tudni aztán,  
hogy két év múlva, 1818-ben, egy asz-
talhoz ültek le mégis ketten, Kazinczy  
és Kisfaludy Sándor. A keszthelyi he-
likoni meghívóra adott válaszában így  
ír Kazinczy:  

e szerencse eddig (a meghívás  
a Helikonra tudniillik) nem lehete  
enyém: illő  hogy magamévá tegyem  .. . 
s hagy Kisfaludyt és az én Berzse-
nyemet meglássam . . . 

A harc azonban csak fegyverszünetbe  
olvadt bele ,, igazi kibékülés sohasem  
lett belőle.  

Petőfi korában persze éppen így dö-
rögtek az irodalmi ágyúk; az új hang  
bevonulása az irodalomba háborúsko-
dást szült elvi és személyi síkon egy-
arámt. Ennek a korszaknak azonban van  
egy derűs és érdekes epizódja is Pet őfi  
és Tompa baráíságába .n, az úgynevezett  
horkolási vád. Messze túl minden iro-
dalmi harcom, voltaképpen két jó-
!bаrátnak évődése ... mégsem mentes  
minden tövist ől! Petőfi volta támadó:  
vendége volt Bejéin, és innen együtt  
rándultak ki Murány várának romjai-
hoz. Naplóleveleiben, amelyek rövide-
sen bejei lá ~tagatása után jelentek meg,  
Petőfi így ír:  

Gyönyörűségesen vadregényes  
táj. Szép, derült délutáni jártunk a  
nevezetes romokon. Köröskörül a  
hegyláncon sötét fenyvesek, alant  a 
mélységes völgyben a kékl ő  köd alatt  
fehér juhnyájak és tehénasardák.  A 
nyájak kolompoltak, a madarak da-
loltak és fütyültek, távolabba hámu-
rak zúgtak ... mindenütt zaj, életzaj,  
csak itt fönn a bércen, ahol egykor  
kardok csörögtek, csak itt volt csend,  
halálcsend ... kivévén hogy Tompa  
Mihály hortyogott.  

Igen, alutt és. hortyogott, becsüle-
tem szentségére esküszöm, alutt és  
hortyogott ... mert eskü znélkül a leg-
könnyenhívőbb ember sem hiheti el.  
Míg én a táj páratlan fönségén s a  
múlt idők magyszerű  eseményein  a 
lebköltőibb ábránddal merengtem:  
addig Tompa Mihály alutt és har-
tyoWott. Ha halálos ágyam előtt tér-
delve kér, hogy bос sássam meg ezt  
neki, mégsem bocsátom meg, vagy ha  
a másvilágon találkozunk és kér, még  
ott sem bocsátom. Nem.  

Ismétlem, ki Gömörben jár, e1 re  
mulassza Murázny várának omladé-
kait megnézni, el ne mulassza! De  
magával ne vige Tompa Mihályt,  
mert ő  elunni és hortyogni fog, elun-
ni év ,hortyognia ... s e hartyaóást  
znvég a 'koporsótokban, a föld alatt is  
hallani fogjátok, hallani az örökké-
valóságon keresztül. Hrrr, hrrr, hrrr!"  
Baráti év ődés, ugye, Petőfi sohasem  

fogta fel másnak ... Az istenek nem-
csak gyű lölköđnek, hanem évődnek is,  
kicsit földhözvagdossáik egymást (Pető-
finek a nagyerej ű  Tompával senki sem  
tanácsolta volna az év ődés ilyen formá-
ját), ő  viszont ott birkózott, ahol erő -
sebbnek érezte magát: az év ődésben és  
élcelődésben ... Mégis, ez a passzus se-
bet hagyott Tompában, akinek a barát-
ságról szemérmesebb és más fogalmai  
lehettek. Itt az év ődés nem gyű lölködés  
volta felelet, hanem csak valami cso-
dálkozó szomorúság, mint ahogy a fel-
nőtt sem érti a gyerek játékát, amikor  
az parittyával egyszer űen szembelövi.  
Még hozzá az ország egész irodalmi  
közvéleménye el őtt, beállítva őt valami  
esetlen medvéznek, akinek semmi érzé-
ke a szép iránt. (Tompa valószín ű leg  
jó-egypárszor, talán százszor is meg-
mászta ezt a hegyet és gyönyörködött  a 
gömöri tájban ... nem tudta tehát kö-
vetni Petőfi lángolását, szűzi lelkesedé-
sét, és — falusi ember is volt, aki sok-
ra és nagyra becsülte az ebédutáni kis  
ledőlést, kis álmot. S ámulva, vagy fel- 
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háborodással, de még inkább mély szo-
morúsággal olvasta az istenített Sándor  
tréfásan vad kirohanását az ő  horkolá-
sa ellen!).  

Ady Endre nem szerette Arany Já-
nost. Illetve hát ... különös módon sze-
rette.Szobrot gyúrt róla, de ez nem ha-
sonlít sehogy a többi Arany-szoborhoz.  
És ellentétben az „irodalmi közvéle-
ménnyel" nem a Toldi trilógiát becsül-
te, különösen Toldi szerelmét sem. Sze-
rinte Arany legnagyobb alkotása a Bu-
da halála volt. 

Buda halála csak véletlen rátalá-
lás, ezért jobb, különb Toldinál s  
minden más fölpukkasztott Arany al-
kotásnál... A ballada Shakespeareja 
talan egyetlen hatalmas balladát írt 
és ez a balladai szabályoktól eltér ő  
ballada: A Buda halála (Ezzel Arany 
műfaj-érzékét is kétségbevonja.) 

Olyan verssarakat dicsér éppen, ame- 
lyekre — szerinti —Arany nem volt 
különösebben büszke. Aztán emberi vo- 
natkozásban jellemzőek ezek a sorai: 

Kár hogy nem maradt ideje (már-
mint Petőfinek), hagy Aranyt köze-
lebbről és tiszteletlenebbül is meglás-
sa; olyannak amilyen ... (Pet őfi nem 
alkuszik.) 
Egy, a Nyugatban 1903-bon írt cikké-

ben ez áll: 
Arany János volt a kalifa s még gon- 
dolatnak is bűn volt azt hinni, hogy 
volt és lehetett más poéta még .. . 

Rapszodikusan bírálja, lépten-myomon 
támadja Aranyt, de néhany sora mégis 
rávilágít arra a mély respektusra, ame-
lyet Arany nyelve iránt érez: 

De hatalmas magyar nyelv egyik faj-
гtája a sok hatalmu magyar ,nyelvnek, 
az Arany János nyelve! 

Végül a Nyugatban, 1911-ben megje-
lent Ady-cikkből idézem: 

Az emberi létezés: változás és harc 
s istenem, ki tudja, talán halálomig 
egészen megtérek én is Aranyhoz .. . 
Ha majd Arany nem lesz elég táplá-
ló az éiősdieknek, végre majd azoké 
is lehet, akiket eddig elkergettek tőle: 

Háramszor vágtam neki ennek a meg-
fogalmazásnak, és háromszor téptem 
szét a teleírt papírlapokat, hogy meg-
értessem (legalább magammal) azt a 
nagy rejtélyt, a gy ű lölködés láthatóan  

ittmaradt nyomait Ady és Babits, Ady 
és Kosztolányi, Kosztolányi éš Juhász 
Gyula viszonyában. Mint az egymást 
keresztül-kasul átölel ő  folyondár, úgy 
kapcsolódik egymásba életük, harcuk, 
törek тésük ... és mégis! 

Leírtam így: amit a emberkarban kö-
zelebb látott, annak átérzéséhez nem 
kell annyi magyarázó szó. A századele-
ji magyar irodalomban, amely nagy har-
cát megvívta, hagy valóban európai, ra-
dikális és haladó, valóban modern iro-
dalom legyen (amely leszaggatta a sal-
langokat a begyöpösödött milleniumi 
felfogásokról), és ahogy Ady írta a har-
cának erre a korszakára, hogy „az iro-
dalom nin még azokat is izgatja, akik-
nek nem kell", igen, ezt a harcot, ezt 
értjük mindannyian, s ha korabeli írá-
sokat olvasunk erről a Harcról, az ellen-
fél írásaiban mindjárt meglátjuk a ki-
lógó, reakciós lólábat. 

Van azonban ennek a századeleji er-
jedésnek — irodalmi •  erjedéJnek — né-
hány nagy, egészen nagy szerepl ője, 
akik — nem elvi síkon, hanem egymás-
közti viszonyukban való :megnyilvánu-
lásai'kban jutották el a szidalomig, rá-
galamig. Nem elvi ellenségek, sőt szö-
vetségesek, akik .egy táborban harcol-
nak ... irodalmi szóvétségesek, aki azo-
nos haladó esztétikai feifogások jegyé-
ben lendülnek a magasabb csúcsok fe-
lé ... és mégis az emberi gyingeségnék, 
a pillanatnyi taktikának, a megmagya-
rázhatatlan szimpátia-antipátia fluidu-
mának hatása alatt cselekszenek ... és 
tikoznak közös híveiknek sok fáj-
dalmat, fejtörést; és gondot az irodalom-
történesze ~knek! 

Eddig jutottam el az egyik megfogal-
mazásbarr, és akkor úgy ére ~ tean, hogy.. 
semmit sem mondtam. Hagy ez min-
d•er. ütt így van és minden korban. Hogy 
ilyen kérdéshez egyáltalában nem sza-
bad a kutatás tárgyilagosságával köze-
ledni, és ha igen, az csak a görög sors-
tragédia írók hangja lehet. Akik kijön-
nek és szavalnak. Vagy Arany János 
hangja, aki a Buda halálában így ír a 
testvéri viszonyról: 

Dicsérnek előtte? Néki már az is .seib! 
ami persze fordítva is ugyanaz, fordítva 
is elmondható: 

Nékem már az is seb, ha őt dicsérik 
elő ttem! 
Ót, a másikat! Ez a versengés a vezér-
ség után, igen! 

Kétségtelen, hagy Ady Endre (egy köz-
helyszerű  leszögezéssel) a magyar iro-
dalomnak a maga •korában a „legma-
gasabb Olimpuszra eljutott szerepl ője". 
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Ezt !kezdettől maga vallotta, és amit  
vallott, az pontosan be is következett!  
Itt nincs hasadás és nincs kételkedés —  
se nála, •se az utókor ítéletében. Azt  i~ 

tudja a magyar irodalom minden isme  
rője, hogy Babits Mihály, Kosztolányi  
Dezső  és Jwhász Gyula az irodalomtör-
ténet ítéletében (és bármiféle átértéke-
lésében) ugyancsak magas, nagyon ma-
gas csúcsai egy egységes hegyláncnak  
(kissé virágos voltam a hasonlatban me-
gint). S ha keresünk az ecymáshoz és  
egymásfelé vezető  utai:k szövevényében,  
pont az emberi vetélkedés szezámkul-
csa vezet bennünket. Az emberi vetél-
kedésé, amely csadálaftas szövetségeket  
tud kötni mindig ... a negyedik ellen.  
Különösen a harcnak abban a szaka-
szában, amikor még egyáltalában nem  
biztos is rangsor és az, hagy kinek van  
igaza! Annak, aki a legkirobbanóbbnak,  
legfényesebbnék tartott üstökös, vagy  
annak, aki a legrendszeresebb pályán  
haladó rendes és jólfésült bolygó  .. . 
vagy elhalványuló távoli csillag? S me-
lyik a legkülönb! A legérdemesebb!  

Végül is, egyszerűen a pályatársak  
harcos, emberi ddkumentumainak te-
kintem azt a szorgalommal felkutatott  
és össz>,еgyű jtött bax áti levelezést, аmЕ ('y-
ből ez a „hárnnan egy ellen" harc kia-
lakult. És amelyből kitűnik, hogy sok-
szor anégis mindannyian egyarás mellett  
harcoltak... máskor pedig mindannyi-
an egymás ellen. S amely levelezésb ő l  
az alábbi érthetetlen és meghökkentő  
idézeteket merítem.  

Idézetek Kosztolányi Dezs ő  leveléb ő l  
Babits Mihályhoz — Ady Endrér ől:  

A modern Irodalom tránus.ában egy ki  
állhatatlani, üres poseurt ültetek:  

Ady Endrét és nem mások, kedves  
barátom, mint azon szintén modern  
szellemű  fiatalemberek, kik arra as-
pirálnak, hogy rossz, modoros éés af-
fektáltan zűrzavaros verseiket a B. N.  
tárcarovatában közöljük.  

Nem akarc'i Juhászról írni: a szemé-
be megmondottam neki mindent! Ő  
azok közé tartozik, kik minden húron  
tudnak zörögni s egy kis nyomdafes-
téktől megkergülnek. A verseim jó-
részét ellopta, átgyúrta és — f őleg —  
elrontotta, s miután csúszás-mászás-
sal fölkúszott az Adykhoz és Kiss Jó-
zsefhez, csodálkozást keltett azzal,  
mit az én í:rófiákamból csent. Olvasta.  
a Magyar sonettjeit?; nem vette ész-
re acsenést ajelz őkben, formákban,  
az egész hangban? De azéra minden-
ki vivátot kiált feléje.  

Sak hasonlót írhatnék az émelyít ő  
Adyról s az üres Mohácsiról is.  E 
tanulatlan gyenge legénykék valami  
rendkívül különöset keresnek s maguk  
sem tudják, mit. Affektálják a világ-
bánatot, a különcködést — mellyel  
sok ember akkor sem tud megbarát-
kozni, ,ha természetes, pedig van ter-
mészetes affektálás is pl. a Baude-
lairé. De másról álmodoztun'c mi, ked-
ves Mihály! De másak az đn versei,  
a Spinoza sonett, a tavaszról szóló, 
a szatirikus éposz — mindegyi'.kben 
erő , hév, igazság és könny. sok elfoj-
tott gyémánttiszte könny van. 

Postán elkülćítem számára az Ady 
új — hülye — kötetét, olvassa el rög-
tön és írja meg róla a véleményét. A 
jobb darabokat ... nem most írta és 
ő  rosszaknak tartja stb. 
Babits — mintha csak erre a jelre 

várt volna — ezt válaszolja: 
Kedves Barátom, levelemet muszáj 

ujjongással kezdeni, annyira elkép-
zelhetetlenül örülök annak hagy köz-
tünk ismét összeillik a megtágult ka-
pocs. Hurrá, barátom, mit meg nem 
tudnánk mi ketten csinálni! .. 

Előbb hadd végezzünk a legkel-
lemetlenebb üggyel: letárgyalom a 
küldeményét. Igaza van: Ady Endre 
émelyítő  poéta, ez a legtalálóbb szó 
rá ... Mikor az els ő  pár igazán szép 
versét olvastam a Jövend őben, már 
megjegyeztem, hogy n аgу  benѕб  rit-
mus-hullámzás van ez emberben; e 
hullámzás azóta oly kvalitásúvá lett, 
amilyentől tengeri betegséget szakás 
kapni. 

Hogy nem nagy tehetség, azt bi-
zonyítja modorossága és bamba, im-
potens önismétlése; de ez mást is 
bizonyít: hogy tétlen és lusta... 

Adynak még egy kellemetlen oldala: 
ízléstelensége, ellenszenvessége. Nem  
képzelek ízléstelenebb dolgot, mint  
könyvének ajánlását Léda asszony-
hoz „Fogyó életem növ ő  lázá-
ban .. , mély viharzáokon" és 
„minden poklokon keresztül" —
mily kiforratlan elme, akinek 
ilyesmi tetszhe t ik. És mdly sze-
rényte'_enség! ilyesmit el lehet 
mondani versben, akár prózai költe-
ményben — de előszóban, ajáлlásban 
mondani ilyet — szemérem ellen van.  
Nézze meg a n а gу  költők ajánlásait, 
előszavait: a legvadabbak is milyen 
szerények, miel őtt nyeregbe ülnének: 
gyalogalba`raszok .. . 

Ady Endrének megvan a Létjo đa a 
magyar költészetben, mert néhány 
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ritmust, új sző-+hangulatotalkotott, 
mert néhány szép verset csinált. S 
ezért ha megkérdi t ő lünk (egész na-
ivul) 

— Szabad-e sírni a Kárpátok alatt? 
mondjuk nyugodtan (miel őtt hátat 
fordítanánk neki). 

— Csak méltóztassék. Miattunk 
sose zsenírozza magát. Sírjon. Akár 
bőgjön .. . 

Csak Juhászt veszem ki az ön .kap-
tája a1.ól: ,Juhászról nekem csupa ked-
ves emlékeim vannak; ő  nem olyan 
tanulatlan gyenge legényke, mint a 
többi, s ami a csenést illeti — a'ii 
annyit ír, ki ne csenne — öntudatla-
nul persze.  
Micsoda hullámzások a baráti skálan! 

Kosztolányi 1905-ben Juhászhoz írt le-
velében (amikor öngyilkossági gondo-
latok foglalkoztatják): 

„Mert ön az utolsó emberem, az el-
ső  barátom ,  kit most könnyezve ké-
rek, írjon egyszer nekem"... 

aztán egy év sem telik el, és 1906 au-
gusztusában így ír Babitsnak: 

„A poezis nem a... és impotens 
Ady Endrék, agyalágyult Juhász Gyu-
lák ... előjoga, hanem a küzd ő  és 
hívő  embereké". 
Persze ez még e fiatalemberek szub-

jektív .szertelensége mind. 1921-ben már  
csak egy példa ebből a levelezésbő l 
Kosztolányi így ír Juhásznak: 
,;Gyönyörű  könyvét megkaptam és  

köszönöm".  
És ő  jelölte — еgу  évvel ezelő tt — Ju-
hászt a Petőfi társaságba! б  talpalt ki 
neki, mikor kés őbb Juhász idegileg 
összeomlott, szanatóriumot és segítsé-
get.  

És Ady? -- kérdezed.  

Valahogy az áz érz.ésem — nem tudom  
biztosan, lehet, hogy tévedek — ,  а  az  
érzésem, hogy a görög sorstragédiának  
ebben a szerepéhen ő  sokkal fejedel-
mibb. Ady — hézagosan összaoy űjtött 
hátrahagyott cikkeiben — valami le-
ereszkedő  vállveregetéssel, de a 
nagy tehetségeknek mégis kijáró 
tisztelettel, a respektált tudós-köl-
tőnek kijáró tisztelettel ír Koszto-
lányiról (kétszer mindössze). Ba-
bitsot „tisztelt barátomnak" nevezve  
ezidőtájt szintén respektussal, da na-
gyon ritkán emlegeti, Juhász Gyulát  

aki közelebb volt hozzá — néha ki-
oktatja, néha melegen ír róla ... ennyi  
az egész, ami közöttük volt, és róluk a 
világ elé került. Ady a maga vesébemá-
szó, sodróerejű  szavait — úgy érzem 

inkább a f ő ellenségre  ellen 	tartogat- 
ja (ha voltak s kisiklásai); különben is 
jóval kevesebb levelet írt, mint ezek 
hárman. 
б  hullott le először az irodalmi oszlop-

ról — fizikai halálára gondolok —, az 
irodalmat Babits és Kosztolányi vitték 
aztán tovább sok-sok újabb jelentkez ő -
vel, akikkel azonban már demokratiku-
sabban lihegtek a Parnasszus felé. 

Babits különban sohasem tért vissza 
a fentidézett levelének hangjához Ady-
val szemben. Kosztolányi még 1927-ben 
is fel-felújította ezt a hangot, ekkor már 
sok kultúrával, sok kimutathatd részlet-
igazság..gal... mégis üresen hullottak 
semmibe .a szavai! Már régen, nagyon 
régen, Mohamed lehetett csak aki a 
hegyhez megy ... az emberek elf пΡgad-
ták régen a hegyet — Adyt — olyannak, 
'аmilyen: fenségesnek, utol ,  rhetetlen-
nek. Mit akar hát itt ecy próféta, még-
ha százszor Mohamed is! Beszélhet a 
hegyről akármit ... a hegyen már sem-
mit sem változtathat többé! 
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