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Acs J6zsef szévegrajza

Mamoros esti fény

Herceg Janos

M ire megették az ebédet, este lett. Mert maguk fézték a bogracsgulyast

szabad tGzon, egy néptelen kocsma udvaran. S amig a mérnok szét-

vetett labbal allt és komoly arccal kostolgatta a parolgéd, piros levest, addig
a tobbiek tlirelmetlentil topogtak és siirgették, hogy jo lesz az mar.

.— Nem — mondta a mérnok a szakért6é folényével —, még tiz perc kell
neki. Most még kiilon érezni a hus, a s6 és a paprikas izét. Ha majd Ossze-
alltak az izek, akkor jo lesz.

A sofér a fat hozta a kamrabdl, a vadaszkalapos tlizoltoféparancsnok
ott apritotta vékonyra a kondér mellett, s az o6reg kocsméirosné a nyitott
folyoson 4llt karbatett kézzel és doérmogve:

— Egy 6krot lehetne megsiitni ennyi faval.

Nevettek rajta, senki se vet'e komolyan a szemrehanyast. A fa ugyan
az 6vé volt, mint ahogyan az 6vé volt a hiz, a kocsma és a bogracs is, amely-
ben a gulyas rotyogott, de most mindezt birtokukba veiték ezek a varosi
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emberek, akik még délelétt érkeztek egy hatalmas gépkocsin. Kihajtottak
az oreg fahidhoz, 6rdk hosszat méricskéltek, tanakodtak, aztin elmentek
a koézséghazara s mire ideértek, tele volt veliik az udvar. Itt volt a patikus,
az allatorvos, a tlzolték peckes parancsnoka, aztdn egy amolyan csiilokre-
magyar formé&j, morcosképl, esetlen mozgasu, nagydarab ember. Az ebéd-
hez megszaporodott a tarsasag.

Hanem aztan nagysokdra mégis elkésziilt az ebéd. A kondért bealli-
tottak a kocsmaszoba nagy asztalara, mindjart koériil is iilték és mikozben
faradhatatlanul dicsérték a mérnok szakacsiudomanyat, onfeledt mohdsag-
gal ettek. .

— Na Berki, hogy izlik? — kialtottak a tanar felé, aki nem tartozott
sem a bizo tsaghoz, sem a falu vezetéembereihez, csak ugy vették fel a
gépkocsira még a varosban, mert neki meg az iskoldban volt itt dolga.

A tanar teli szajjal evett, csak a szeme csillogidsaval s magasba emelt
legyint6 kezével arulta el, hogy nagyon meg van elégedve a gulyassal
S aztdn mikor kitol 6tték az els6 pohar borokat, megint feléje fordultak,
mert 6 volt a potyautas, akit szabad volt ugratni:

— Milyen a bor, Berki?

Csoda e, hogy kénytelen volt tobbet inni a ke'leténél? Mert kézben az
a mogorvaarcl, nagydarab esetlen magyar, ki tudja, honnan, hegediit ke-
ritett és olyan banatos nétdkat kezdett muzsikalni, hogy a t{izoltéparancs-
nok hatratolta fején a zergeszakallas vaddszkalapot és olyan bédiiletes han-
gon kezdett dalolni, hogy kidiilledt a szeme é&s senkinek se kellet: mar
az ebéd. Csak ittak, hangosan és elszantan koccintgatva.

Az b6reg kocsmarosné meggyujtotta a karbidlampat és azt mondta:

— Joes'ét kivanok!

Ezen is nevettek.

S ekkor a tandr odafordult a szomszédjdhoz, a fiatalabb mérnékhoz:

— Nem lenne kedve egy kis sétat tenni velem a faluban? Tudja, én
olyan ember vagyok, aki egy bizonyos hatdrig birom az ilyesmit, de aztan
vagy fektessenek agyba, vagy meghalok. Musz4j kiszell6ztetni a fejemet.

— Da ha elmegy nélkiiliink a kocesi?

— Nem mennek el ezek olyan hamar. Addigra visszajoviink.

Kibotorkaltak a 1épcsés ajtén, ki az utcara, a sététbe, a néptelen estébe.
A’ mérnok biztosabban A4llt a labdn, belekarolt a tanarba. Ugy botladoztak
a hepehupas kovezeten, mint a fuldokls, aki utols6 erejét Ssszeszedve pré-
bal a part felé verg6dni. Nem hagytik magukat, a nagyutca felé ballagtak.

A Tisza fel6l erds szél kapott labra, siivi've atfutott rajtuk, aztan ja-
tékos incselkedéssel 1j fuvallatba kezdett. Kijézanodtak volna tdn a szél-
tél vagy a hunyorgé sotétségt6l? Mert a tanar mos* mar céltudatosan vagott
at a kocsiton az utca mdsik oldaldra, ahol egy ablakban sirga vildgossig
egett.

— Nézze csak, mit csinalnak itt?

Az aj'6n és az ablakon &t fényhasib esett az utcara. S 6k egymasba
karolva néztek be a vildgos helyiségbe.

Borbélymiihely volt. Az egyetlen tiikér elétt egy fekete, kdcoshai em-
ber {ilt s a borbély szappanozta az arcat. A miihely sarkdban egy nagy, barna
szekrény 4llt, odébb a fogason ferdén félrebillent ramaban egy szakadozott
szl Gjsdg szomorkodo't.

A mérndk mosolyra huzta szajat és azt mondta: — Gyeriink tovabb.

— Varjon! — sz6lt ra a tanar. — HAat nem latja, mi van itt?

— Mi volna? — kérdezte vissza a mérndk és csendesen rohdgstt ma-
géban, hogy ez a tandr mennyire eldzott. — A mester Gr borotval ...
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— Ez az! — felelte a tanar és hangja tisztdn csengett, mintha nem is
6 lt volna még az imént a Piros Roézsiban larmdsan dalolva és nekigytr-
x6zve az ivasnak.

— Nézze meg ezt a boltot — folytat'a izgatottan elérehajolva —, nézze
a mestert, milyen hivatalos buzgalommal végzi a dolgat. Nézze, ott a tiikor
mellett egy kanarimadar ugral a kalickdjaban. S a szekrény melleit egy
vékony, agyonramosott fliggdny van két szegen kifeszitve. Latja, most a
borbély elmegy hatra, a fiiggdny mogé. Ott abban a s6tét kuckoban kifajja
az crrat, megfeni a boro vadjat egy zsiros szijon s maga se veszi észre,
hogy kozben sohajtott egyet. A vendég meg ezalatt farkasszemet néz on-
magdval, Osszerancolja homlokat és krakog. Nézze, most jon vissza. Ke-
zében magasra tartja a borotva*, mert ez is hozzatartozik a mesterség szaba-
lyaihoz, a hivatas szertartdsdhoz.

Hol az ablakhoz vonszolta a mérnékﬁt,-ho] az ajtéhoz ugrott vele. Olyan
izgatott volt, mintha litomds gyotorte volna. Szabad kezével kihazta zseb-
kendéjét és megtordl.e verejtékezd homlokat.

— Kicsit nehezen huizza méar a lab4at, szegény. De nem csoda! Legaldbb
harmine éve mdr, hogy itt Acsorog a szék, a szekrény és a mallott fliggény
szik terilile'én. A futébajnoknak nem ilyen faraszto a dolga. S neki mindezt
kell6 komolysdggal és a hivatdsdhoz ill6 méltésaggal kell tennie. Laban
mar nem birja el a feszes borcipst, ezért jar abban a 16tyogd posztomamusz-
ban, melynek gumi a talpa és oldalt egyetlen gombbal csukddik. Es fazik
is, szegény. Allig begombo!t sziirke k& Ottkabatia alatt még egy bekecset
visel. Mert a faval takarékoskodni kell. Az a cséppnryi vaskalyha az irgal-
matlanul hosszi cs6vel csak addig ad meleget, amig ropog benne a tiiz.
Jélutdn, mie'6tt szallingdézni kezdenének a vendégek, me3zrakja, s akkor
a melegtdl elhomalyosodik a tiukor. Egy ronggyal, melyet erre a célra tett
el magéanak, gondosan letorli rola a parat. De egészen addig a hidegen
uldoégél. Egy régi, szamarfiiles szinhizi ujsigot nézeget mdir tizerdt éve.
Olykor odatotyog az ajtohoz, kiles az u*cdara. Pontosan 6t érakor feltiinik
a Tisza feldl a piros autébusz, mely a vérosba viszi utasait. A mester uUr
iyenkor kihuzza zsebébdl az 6rajat, s aztdn megnyugodva visszateszi.

— Honnan szedi maga mindezeket? — kérdezte a mérndk még mindig
nevetve. — Engem akar maga bepalizni? Azt hiszi, én sose lattam falusi
borbélymuhelyt? Mind egyformak ezek a kis boltocskdak. En nem taldlok
ebben semmi érdekeset. Ittunk egy kicsit, ennyi az egész.

— Nézze — mondta a tanar csendesen és elfordult a kivi'agitot! mi-
helytdl, egészen kozelhajolt a baratjdhoz —, vannak pillanatok, amikor az
ember koriil teljesen megvaltozik a vi'dg. Nem litta még barndnck az eget,
kéknek a fakat és a néket olyan 4lmcdozo, atszellemiilt arccal jarni, mintha
minden titkuk a homlokukra volna irva? Pedig higgye el, vannak ilyen pil-
ianatok. Lehet, hogy egy rendkiviili idegéllapot jatszik ilyenkor az em-
berrel, megengedem. Taldn egy kis mamor is hozzajarul az ilyen allapothoz
froltétlentil. De most ne torédjiink vele, hogy miért 14t az ember ilyenkor
gy, mintha rén’genszeme volna, s hogyan éli 4t egy maésik ember egész
¢lettorténetét. Adjuk 4t magunkat ennek a jatéknak, ennek az izgalommal
teli esodalkozéasnak.

— De hat mi az, amin csodalkozik, az istenért?

— Ezén a kis mihelyen. Ezen a pocakos, kopasz, plébinos-arci bor-
bélyon. Azon, hogy egy életen at képes volt valtozatlanul megérizni ezt
a szanalmasan kimeért és tartézkodé magatartast. A fecsegd tirsa'gést, aho-
gyan most megkérdezi attél a kocoshaju vendégtdl, akit majd mindjart
megfésiil:
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— Lehocky ur, tetszett mar gondoskodni kocakrol? Most nagyon dréga
a sovany, hizlalni valé diszné. Pedig a legjokb marcius végén befogni a
siildét, akkor lesz &szire porhanyé a hisa és érett a szalonndja.

— Lefogadom, hogy ilyesvalamit mond. Mert ez a feketehaju még
fiatalember, ezzel nem lehet Volhyniardl beszélni, ahol kilencszaztizendtben
elakadt az egész ezred s ott kellett tdlteni honapokon at az idét fiilledt roka-
lyukakban, zsiros kdriyaval durdkozva. Mert ezt is ezerszer elmondta mar
a mester ur. Most mar alig vannak a faluban olyanok, akik annakidején
vele voltak a galiciai télben, akik elényomultak és megrekedtek. Az id6k
folyaman a mester ur néhany temetésen is ott volt, ahol fel kellett idézni
ezeke! az emlékeket. De 6 mar ott az orosz fronton is arrél dlmodoz-stt, hogy
egyszer, ha majd hazajon abbdl a pokolbdl, kinyit egy ilyen boltocskat, egy
tikorrel, egy székkel, egy ilyen foszlott fiiggonnyel, egy ilyen szegényes
kis miihelyt, amelynek falan kanarimadar flitylil s a kis kalybdb>n vica-
man duruzsol a tiz. S azoéta, hogy &lma megval¢sult, néhanyszor feje-
tetejére &llt mar a vilag, haboruk voltak és forrada'mak, Lindberg atrepiilte
az ocednt, s az emberiség mar el is felejtet'e ezt a ropke bravurt, mert
azota feltalaltak a léglokéses repiilégépet és az atombombit, melyrsl a mes-
ter ar is hallott egye:-mast. Id6kézben fe'nevelte gyereke't, két lanyt és
egy fiut, aki elesett a masodik vilaghdboruban és egy arvat hagyott maga
utdn, s ez a kis drva karacsonykor és husvétkor eljon a nagypapahoz és
kezetcsokol neki. — Hat aztdn megy-e a tanulds? — kérdi ilyenkor komoly
arccal a mester Ur. — Csak vigyéazz, nehogy valami rosszat halljak rélad...

— Ilyeneket mond az unokajanak ez az oreg borbély s kozben vigyaz
ra, hogy a bolt olyan maradjon, mint amilyen harminc év elétt volt s &
1s megdrizze azt a régies borbélymodort, a kimért mozdula‘okat, a haj'on-
gast, ami egyre nehezebben megy, a dallamos koszonést s arcan a készséges
mosolyt, melyet mar Kkicsit beirnyékolt a drétkeretes szemiiveg, ahogyan
vastag orrara csuszik. Az ember sirni tudna...

S most elhallga’ott a tandr, mert kézben elkésziilt munkdjaval a mes-
ter, a torzonborz fekete s6rény megszelidult a keze alatt, amint szagos ke-
néccsel kente, fésiilte és egy kerek badogdobozbdl tempdsan bepermetezte,
mintha szentelt vizet szérna kegyeletes kézzel a kécos hajzatra. Még
egy szélesen ivelé mozdulat, ahogyan a vendég nyakdbél lekanyaritotta
a keményitett gyoleskend6t, aztin a fogashoz lépett, felsegilet'e rd a ka-
batjat, meghajtotta magat és a varazslatnak vége volt.

A két pityokas cimbora tokéletesen kijézanodva ballagott vissza a ven-
déglébe. Lehajtott fejjel mentek, elgondolkozva és Kkicsit szomorkasan.
De a kocsméban annal jokedviibb tarsasig varta Sket. Az alkalmi hegedis
gyerekijeszté szigora is megenyhilt, szaggatva ugratta vendjit a hurokon,
ahogyan a rezgbst huzta, ugyhogy a tlizoltéparancsnok a leveg8te dobta
kackids kalapjat s kipenderitette a stntés mogil a jémbor Sregasszonyt a
kocsma kozepére s ugy forgatta, imintha valami csékosszaju fiatal lany
lett volna.

— Hol vagytok? — kialtotta piros arccal és piroslé kedvvel az allat-
orvos. — Téan menyecskéknél jartatok idaig!

— A — legyintett a mérnck —, ez ugy el tudja venni az ember étvs-
gyat az élettsl, hogy csoda. Filozofdlt mostaniig.

— Csak ide a valythoz, koma! — szdlt rajuk a patikus. — Itt mu-

tassdtok meg, hogy mit tudtok.

A tanadr megallt egy pillanatra a karbidlampa fénykérében. Meg akarta
kérdezni, hogy itt is megallt az élet taldn, vagy csak ezek az emberek, ez
a vidam tarsasdg maradt itt az id6 rostdjaban, mint az 6reg borbély. De
nem szblt semmit. Elmosolyodott. Megadta magat. Koccintottak vele, s foly-
ton azt kialtottak: .
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— Berkinek toltsetek! Ne hagyjatok a tanart!

Ivott hat s kés6bb 6 is kieresztette hangjat a banatos notakra.

Hanem aztin ennek is vége lett, a mulatozdsnak. A tarsasig felcihe!s-
dott, larmasan bucsuz.ak egymadstél. Odakinn dohogva jart a gépkocsi mo-
lorja.

De amikor a tanar elindult a kocsmaajté felé az utcdra, szembetaldlta
magat az oreg borbéllyal. Mert id6kozben nyilvdn bezarta boltjit s be ért
6 is a zenebonas vendéglébe. Ott allt az ajtondl, a sontés mellett, egy po-
har bort tartott két kezében fogva, mintha tenyere melegével akarta volna
melegiteni azt a bort. Kis fekete tdskat szorongatott a hona alatt, s aican
ott volt az a tiszteletteljes mosoly, melyet oly jol megfigyeltek az este.

A tanar egy pillanatra visszah6kolt, mintha kisértetet latna, mivel
egy kissé ujra beszeszelt, de aztin elérekotlo t az ajté és a borkély felé,
meghajtotta magat és gyerekes hangon, csuklidssal kisérve kialtotta:

— Alazatos szolgdja, mester ur! Kezét csokolom, 6ta’a!

A borbély azzal az elnézs, folényes udvariassiggal mosolygott, aho-
gyan a helyzet megkivanta. Csak a fiatal mérndk huz a Ossze magat fa-
zosan, hideglelésen, amikor kinyomakodott az aj én és kovette a diilén-
2¢él6 tarsasagot a kocsi felé, amely ugy fekidt az éjszaka falusi sardban,
mint valami szérnyeteg.
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