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ik , ismeri ezt, jál ismeri! Ez az a 
kerek, szabályos n, olyan, mint 

a sirály lendülő  szárnyai. Erre az a-re 
figyelmeztette oly sokszor annak idején, 
hogy ne írja örökösen u-nak acímzés-
ben. Ő  nem Touko és nem Jaukiu., nem 
japán. Ő  Jankin, nemes Jankin Tonko, 
nem pedig holmi Jau-Kiu Touko, Kiu-
Siu Siu-Micu, a nagy hadvezér, Sen-
Ki-Se-tudja-hol kínai tartomány meg-
hódítója. Ezen az n-en itt valami 
nyomaték van, valami titkos jeladás, 
szavakkal el nem mondott üzenet, 0, ez 
az n, ez az n, micsoda emlékek! 

Ismerem önt, nagysád, ismerem —
megismerem, az n-jéről! És mit akar 
most ön tőlem, a csodabogártól, különc-
től, a régi kulcsok gyűjtőjétől? Éppen 
ezekkel a szavakkal Hagyott is el tíz.. . 
nem. tizenegy évvel ezel őtt, hát nem 
emlékszik? Sírógörcsöt és hisztérikus 
rohamot kapott tizenegy évvel ezel ő tt, 
és haragosan dobbantgatott lábacskái-
val a kavicson (akkor, tizenegy évvel 
ezelőtt, erre, itta járdákon tiszta fehér 
kavics volt), és kiabált: minek kellenél 
te nekem, azokkal a rozsdás kulcsokkal, 
te... (Istenemu, de szép volt 6 akkor!) 
Az öreg Lúcia fönn a házban hallotta 
akkor magát, és később meg is kérdd 
тΡett: .,Sjor Tonko, mi volt az a dolog  

signorina Annával?" „Anna kisass гony-
nyal?" — válaszoltam. — „Véletlenül  
megszúrta magát egy pálmalevéllel..."  
„Mer' hát a kulcsokat emlegette" —  
mormogta Lúcia „azér' kérdem."  

Tudta azt az öreg bútor, mi van; és  
azt is hagy nem a pálma, nem a kul-
csok miatt van mindez. Én is tudtam . 
hagy nem a kulcsok az oka. Arról, hogy  
gyűjtöm a kulcsokat, tájékozva volt ön  
már előbb is; tudott róla mindenki, az  
egész város, és ön mégis gyűrű t váltott  
velem. M ndenki, az egész helység la-
kossága nekem árulta az érdekes kulcs-
régд .ségeket, sőt még ön is, még ön maga  
is, asszonyom, ajá,ndékazott nekem egyet,  
azt a gyönyörű , velencei gót remeket,  
mely gyű jteményem dísze, koronája lett!  
(0, Anna!)  

Nem, nem a kulcsok miatt, szépasz-
szony, a földmérő  a ludas benne. A  
földmérő, igen aki itt járt nálunk föl-
mérni földjeinket. Az elvtárs, a föld-
mérő  elvtárs! Miatta volta hisztérikus  
roham, a sírás, miatta toppantgatott 1á-
•bacská . val a kavicson! A cip ője sarkacs-
káját is eltörte akkor. és hogy hazame-
hessen, elküldtük. Lúciát a cipészhez,  
hogy javítsa meg. Meg kellett várnia  
Lúciát, míg visszaér a cip őcskével (édes  
kis meztelen lábacska!), leült hát arra  a 
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padra Ott az oleanderek között, és hall-
gatott haragosan, szólni sem akart többe  
hozzám. Bűnösnek éreztem magam; mit  
tudtam én, szegény fejem, akkor a föld-
mérőről! Illatoztak az oleanderek a feje 
fölött, asszonyom, de ön nem érezte ezt 
az illatot. És ezt is magamnak róttam 
fel azt, hogy ön nem érzi ezt a buja, 
bódító illatot, melytől sóhaj kél a keb-
lekben. Én is sóhajtoztam. Haragos né-
masága miatt, a részegít ő  illatok miatt, 
nem létező  vétkem miatt (milyen ke-
gyetlen voltál. Anna!). És térdrerogy-
tam ott ön előtt, bocsánatáért esengtem, 
megtagadtam a kulcsaimat, lemondtam 
róluk, ígéreteket tettem! ... és meg 
akartam csókolni kicsi lábaujját, ön 
pedig, ugyanazzal az érintetlen, csókta-
lanul érintetlen lábacskájával mellbe 
taszított és lelökött az út kavicsára. A 
szó valódi értelmében eldobott, elrúgott 
magától, hogy jöhessen a földmér ő . 

Hogy vette önt észre azokon a teodo-
1'tjain át, és hogy csomagolta be a 
mérőszalag bortasakjába máig sem tu-
dom. Csak azt tudom, hogy ön valóság-
gal bolondult érte. Nem szégyellte lesni, 
várni, találkákat rendezni (minderr ől 
akkor széltében-hosszában beszéltek, én 
meg pirultam miatta, Anna); amikor 
pedig elvégezte, munkáját és elutazott, 
elrohant utána, szégyent nem is-
merve... És később, amikor kitört a 
háború, még az erd őbe is utána akart 
menni! Nadrágot húzni és beállni par-
tizánnak! 

Amikor Lúcia megjött a  cipővel, ön 
sarkonforduit és elment, itthag уоtt szó 
nélkül, egy kézszorítás nél.kül. Soha 
többé nem láttam azóta. Lúcia mondta 
meg a háború után. hogy Mégis férjhez 
ment ahhoz a földmér őhöz. C mondta, 
hogy úgy akadt rá férgesen, tetvesen, 
kiéhezetten (bocsáss meg Anna) és hogy 
aztán ön vakarta le róla a koszt, meg-
etette, megitatta. kitetvezte és maga 
mellé vette az ágyba. (0, Anna. Anna,  
én akkor sírtam miattad!) És akkor  el 
is vezette önt a regisztrációra, és be is  
írták önt a nagy könyvbe, mint az  ő  
drugaricáját  .. . 

De mi ez, mit akar most ezzel a levél-
lel? Ezzel a sirály szárnyára emlékeztet ő  
r-jével?! Vagy talántán csúfolódni óhajt,  
nagyságos asszonyom ... földméróné?  

Ugyanazon a kerti padon ült. ott  a 
gyalogút mellett, mely valamikor (tizen-
egy évvel ezelőtt) tiszta, fehér kavics-
csal volt beszórva, de most feketéllik  a 
puszta, sáros földtől. Az oleander cser-
jék v: .rágaznak. és éppúgy illatoznak  
most is, mint annak idején, amikor még  

ő  is itt üldögélt. Felsóhajtott magában,  
emlékezőn.  

Mit sem tud ön arról, asszonyom,  
hogy amikor elment, én ágynak estem,  
félrebeszéltem lázálmomban, önr ől be-
széltem, hívogattam.. .  Azt dadogtam,  
hogy kidobom a házból az összes kul-
csо  аt, csak egyet nem... Azt, amit ön  
ajándékozott nekem, a meаnyországét,  
a mennyország kulcsát ... Lúcia mesélte  
később, hogy a mennyország kulcsát  
emlegettem... Azt hitte, haldoklom,  
lelkem elszállt, mára másvilágon van,  
a mennyország kapujában és hogy Szent  
Péterrel beszélget. Én pedig egyre csak  
a kulcsot kerestem, a mennyországét,  
az önét (te voltál a n еnnyország, az én  
mennyországom), am_vel fel akartam  
pattintani az ön rettenetes, kegyetlen  
lelkének pántjait, feltárni és beletekin-
teni. Amikor meggyógyultam, elnevez-
tem a pokol kulcsának, ,és felakasztot-
tam arra a szegre ott az ablak alatt,  
melyen azelőtt a kanárink kalitkája  
függött. Elpusztult a kis jószág, míg  
beteg voltam; nem volt, aki gondot visel-
jen rá. Kiakasztottam háta pokol kul-
csát oda a ház falára, hátha eljön érte  
egy éjjel az a sátán, aki önben lakoz,k,  
és elragadja, elviszi ... Minden reggel  
megnéztem, ott van-e még a kulcs, és  
lám, mit tesz ördög, el is vitte egy  
éjszaka.  

frni akartam neked, Anna. Meg akar-  
tam írni, hagy nem én adtam vissza azt  
a kulcsot, hanem az ördög, a benned  
lakozó ... Bocsáss meg, nem tudtam,  
mit cselekszem. Lúcia mondta kés őbb ;  
hogy én magam küldtem el, ő  vitte  a 
postára feladni, de én nem emlékszem,  
semm.re sem emlékszem, majd eszemet  
vette a bánat.  

Vártam önt, asszonyom, vártam, két  
álló esztendeig vártam önt. Megvettem  
azt a lemezt is, a J'attendrai tou-
9ours-t ... és éjjel-nappal azt forgattam,  
és sírtam fölötte, és vártam. Nem jött.  
Tizenegy év pergett le, mégsem jött el,  
— és mit akar most ezzel a levéllel?  

Kezében tartotta, felbontatlanul. Pi-
rinyó kis nyomás a tenyerén, fehér,  
gyongéd, mintha Annát érintené, azt  a 
fehér, gyengéd, jó Annát, szerelmük  
első  napjaiból. Mosolygott Anna a te-
nyerén, szelíden, alázatosan, mintha  
mindenestül átengedte volna magát  
neki, egész fehérségével, minden bána-
tával és csalódásával, ezzel az elfáradt, 
lankadt kézírással és ezzel a bocsánat-
kérő, bűnbánó n-nel. De még mindig  
nem tudott erőt venni magán annyira,  
hogy felbontsa a levelet. Az oleanderek  

541  



nagyon a gyanú illatával i11а toztak még 
mindig, a régi fájdalommal, hisztérikus 
toporzékolásának az emlékével, itt, a 
padon ... De nincs már meg a kulcsa 
a mennyek országának, hagy feltörje 
pecsétjeit az egeknek itta tenyerén, a 
pokloknak itta kezében, nincs már meg, 
hogy leverje pántjait a bizonytalanság 
száz veszéllyel fenyeget ő  kapujának .. . 
Elvitte az ördög a kulcsot azon az éjsza-
kán . . 

Egész testében remegett a fölindulás 
tól. Száján meg éz volt: „Kém ikus! Le-
velet kaptam tőle! Komikus! Anna írt! 
Nevetséges!" Szerette volna elképzelni  

az asszony csalódását, rasszul sikerült  

házasságát, a bánatos asszonyi arcot,  
azt, hogyan vágyódik utána, és végül  
alázatоs, de nyiit kérését, engedje meg, 
hogy v_sszatérjen ... Am éppen hogy 
lómbosidni kezdett benne az édes áb-
ránd fája, ez a borzongatása a kései bol-
dogságnak, amely éppen ezért kétszeres 
volt, hatalmas, diadalmas — máris -el-
lenszél kerekedett és szétfújta a diadal= 
ünnep részegít ő  füstjét. S ami megma-
radt, az csak - ez a  levél а  tenyerén ;  
bizonytalan ;  megbízhatatlan adat, kevés 
ehhez a nagy ricsajhoz lelkében, ehhez 
a riadóhoz, mely felrázta egy csendes 
élét békés álmából, a rezignáció, a be_e-
nyugvás tizenegy esztendejének vastag 
rétegeződései alatt. 
. Meghallotta . Lúcia papucsait fenn a 

folyosón és liirtélen bedugta a levelet 
az ..ingé alá. Határozott mozdulattal fel- 
szegte fejét és fölkelt á padról. A boríték 
éles sarka gyengéden megszúrta a bal 
melle alatt és ez egy rövid kis, sóhajt 
szorított ki belőle. Elindult - mégis.. E1- .  
indult, hogy. bezárkózzék - szobájába, éš 
ott isírja el helyzetét. Régi helyzetét, 
mely úgy • került most el ő  áz emlékezés 
sze ~rényéből, mint egy drága. sohasem 
viselt ünneplő  ruha. A feledés férgei 
rágták tizenegy esztendeig. De most egy-
szerre napfényre került, szitává lyug- 
gatva. a feledést'l kopottan, furcsán, 
üresen és avultan — és mégis oly er ősen 
hat, itt az oleanderek illatözönében, egy 
múlt kínokkal kövezett ösvényén; mely-
nek fehérségét élmnst и  az idő. • ' . 

Fehér volt Anna. A hó, a cukor fe-
hérsége volt • az đvé; felhőkisasszony, 
hбfehér, ábrándkisasszony, az illúziók 
asszonya; áhítatos, tiszta szerelmét ől 
fehér. És. akkor egyszerre elolvadt ön a 
szememben," asszonyom. Csak fehér fol-
tak maradtak ön után, fehér üresség, "a 
messzeségből a búčsú fehér kendőivel 
integető, rebbenő , . fehér emlékek. 
- Én iŠ integettem ;zsebkend őmmel - az 

eгrkélyrđl - halán 	kоа  reggelén,, arai- 

kör. eiútázétt, asszonyom. fiávcs őn fi- 
gyeltern a haját és fel is fedeztem önt 
a fedélzeten. A korlátra tá.masakodva 
állt és nézte, ahogy integetek, Ugyan- 
ú.gy, mint eladdig minden reggel, ami-
kor felkelt és megjelent az ablаknál, 
hogy fogadja reggeli üdvözlése дΡnet, 

 melyet mindig viszonozott is. De ak-
kor, ott a  gőzhajó fedélzetén, amikor 
elment mindörökre, nem válaszolt. A 
táskából elővette fehér zsebkend őjét 
és- megtörölte az orrát. Ez ,volt az ön 
búcsúja tőlem. 

Az a zsebkend ő  meg-. a !távcső - még 
mindig ott hevert°ji egy fehér -papír-
ral bevont, különpalcan. És nerci sz űn-
tem meg integetaii, madame, -mind e 
tizenegy év alatt. Minden reggel üd- 
vözlöm az erkélyrrol (te vagy, Anna., 
még ma ' is az én reggeli imám), de ön 
Helyett, rnéghozzá ugyanab дΡaól az ab-
lakból, csak az öreg, bolondos Róza 
tanti . viszonozza. _. 

Erős nyári nap tűzött az: abJ.akra, 
becsukta hát, lehúata a red őnyt, és a 
szoba gyászon félhomályba burkoló-
zott. Ebben az alkonyati homályban, 
óvatosan, mintha fényképlemezt szed-
xte ki a gép kamrájából, . felbantotba a 
borítékot és kihúzta a levele , Túl. sö-
tét "volt ahhoz, hogy mindjárt elolvas-
hassa, " megvárta_ hát,, míz hozzá nem 
szokik .a : szema., 

Mit :akar?: A ,kulcsot .visszааdtam,  
nincs  nálam semmi az  .övéből. Vagy 
talán á  földrnérб  elvtárs óhа  t vala-
mit?_ A., földmerő  elvtárs az. ő  közve'tí-
téséwel kíцlál békéjóbbat ér kiér bocsá-
natot; amiért elrabolta boldogságomat  
év maga élvezi?  

Sok szer ~etгicšét, földmérő   élvtors,  
cák te' élvezz! (Mert ezeket tegezni  
kell, maguk parancsolták így.) Én nem  
vag оk boldogtalan. Ellenkez őleg, olyan  
đžívesoégét • tettél nékem ...•. (Bocsáss  
meg Anna, csók előtte beszélek így,  
hogy ki  né névéssem. Te tudod, ho-  
gyan érzék.) 01yán szívességet tettél 
nеkeгП  . - 

„Kedves Tomi", állt a levélben, „rna.-
gamnak is furcsa, h оgу  , történték 
és annyi év után must rrLegls rrak ne-
ked. E зт  nagy kérésem volna, és re-
mélem ..." 

A férfi ' arcán egyszerre eláradt  a 
nag.Yle.lkűség fénye. ' (Neked ne tegyek 
meg valamit, drága Ampám? ! Mondd 
csak, 'mondd!) 

,... Čоtévi- hiábavaló 'várakozás után, 
amLkár " rhár minden -reményünket: el-
vesztettük, fiam született!" - 

-Kétszer is elolvasta a mondatot, ée 
csak • harmadszorra értette meg, akkor, 
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аЇІ 4юi 	ételté . "  inđ5áb~зi;, " égyen  
ként megvilágítatta a ,szavakat és ö ~sz-
sži hasoFnlítátta a valósággal. ötévi - vá -
rako оzás! Az abLá'kná1 leste -a földmé -
rđvel eodyiilt. mikor érkezik -méig a gó-
lyа! Ah, zt nemezi ön várakozásnak?  

&aján Volt, cinikus, és betszelgett  
önmayának. Arcán megérezte a meg -
felelő  " fintort is, é odalépett a tükör -
höz, hágy megnézze. A csalódotts ,á5  
szomorú álarca volt - ez, a gúnyon ép-
pen csark rú volt er őltetve, minta kéz,  
re az e seгёІt kesztyű; é э  arca olyan  
furčsán eltorzult, mintha görbe tükör-
ből tekinbeftt volna vissza rá.. De hát  
neki -tetszett. - Azt hitte, ez az a mo -
soly, ,melyösszeti az ellenfelet.  Ova-
tasan,  vigázva hordozta a szobáb аn  
ezt a fintort, hátraszegett fej jel, mint  
az egyeisíilyazó művész, üvegpalack-
kal az omrán.  

Vártak, ő  várt... — mormogta meg-
annyi keserű, sértő  gondolattársítás  
közben :.. Na de lássuk a „kérést" is!  

„Te tudod, Tani, milyyenek ők (tu-
dom, mint afféle- elvtárs), én pedig  
nem szeге tném, ha a  fiam keresztség  
nélkül ' maradna. Ik mindent csak 
„rcgiгsztrál.nak"  ... Az esküvő  hagyján, 
á27a1 nem sоkfit tör ődteTn (ezt tudjuk, 
mert nem is kell a — váráshoz), fel-
nő.tibek'  \vagyunk, - - benő tt -a fejünk Lágya 
(biztois?) tudjuk, mit cselekszünk- (ez 
is nagy kérdés!), - de ez a kis ártati ;n-
ság ..." csak kё  а&1, milyen muris or-
rac~kája van Ariit tud 6 szegényke 
a mi politikánkház? Később esetleg 
szememre vetné .. Azt gondoltam 
hát .. , Itt nincs kihez fordulnom, mimd-
annyian ... hisz tudod - (tudom), de té= 
geci "mégis közelállónak érezlek ma-
gamhoz, aIy kedvéu-nek, mintha bá-
tyám lennél (köszönöm, húgom), elha -
tároztam tehá't, -  hagy hozzád fordulok 
és megkémlek, vállald 11 a keresztapa-
ságat . Elvállalod, Toni? (Hm:..) 
Férjem erről mitsem tud. Mi azt még 
reggel el fogjuk intézazi, míg ő  a hivá-
talban van, már megbeszéltem min 
derit . páter` Virrkóval..Fé гjemrrek pedig 
azt mondtam, hogy te csak úgy eljössz 
két-három etapra, hagy lássád a kicsit, 
mire ő  azt felelte, sisak jöJjöri. Tudod; 
ő  nagуra.becsiii téged. Azt mondja: 
;,Bár azok közül való, ,mégsem műkö-
dött együtt -  a me,gszállóval.. Ez jellem -
re vall!" ^ 0; tudod; mindent -a politika 
szemtszögéből vizsgál, néha meg is 
urљani (ugyan!), di különben finom, 
jó ember, a légynek se vétene. Csák- 
hát mit_ tehetsz (én? sёmmit), négy évig 
az . erdáberi " vált, "  időbe telik; míg rá  

nem šгaki,k sok mindenre, gini nélküi 
mi nerc, lehetünk meg. Kérlek Tini, 
ne utasíts vissza! (Hm ...) Ha bele =  
egyezel, sürgönyözd meg, hoedy, mikor 
érkezel. Szívélyesen üdvözöl — Anna. 

PS. Gyűjtöd-e még a kulcsokat? Van 
ám egy meglepetésem számodra!" -  - 

Nekem is egy neked! — móndta  
fennhangon, majd összegyűrte és elha-
jítatta a levelet. Rút moualy jelent  
meg az arcán, Hl:őbb csak az ajka,  
csak az orra körül játszadozott, mint  
valami csinta. ~an ördögfiákat' ide-oda,  
úgrándozott hol az egyik, hol másik  
orcáján, csiklandozta, megmozgatta, éb-
rešztgette ez eket a  petyhüdt vanása-
kat, ezeket az álmatag, szomorú red őket,  
ezeket az ernyedt,, lelógó zacsikókat;  
föl., föl riadóra, 167ádásra szólította  
őket. Megéléibkül az arc. Sokéves  
tompa me¢,evságbői ébredezett, nyúj-
tózatt, mozdult, táncot járt, a ,  neve-
tés pedig n ő t, növekedett egyre  ellen-
állhatatlanabbul; "felszakítatta, ledön-
tötte az er ől'tetert иt, görcsös fintorok,  
minden zsilipjét, gátját, és elömlött az  
arcán megfékezhetetlenül és győzelme-
sen, mint az áradat. Kaсagás rázta ezt  
a fehér, simára borotvált álarcot, élet -  
teli nevetés a gyilkos acsarkodás  min 
den erejével, mely eltépte benne vala-
mennyi fékjét .illemnek ,  tekintetnek,  
megölt minden éxzékenykedést, apró  
bánatokat — hajdani könnyek forrásait.  
Harsányan, a káromlás dühévei haho-
tázo ~tt, súlyosan,, primitíven, falánkul,  
röfögve, mint a disžnó. Volt éhben "a  
hahotában valami vissza'taszító -ember -
teleч Ρn; a hosszúszomjnak valami rette -
netes, kéjes öröme.  

Felkelt, felemelte a padlóról az ösz-
szegyűrt levelet, gondosan kisimította  
és egy könyvet tett rá nehezékül. Az-
tán b~szóliftatta az öreg Lúciát бs . el-
küldte a postara a távirattal: ,;Holnap  
érkezem, Tonka. "  

A gőzös békésen siklotta víz tükrén,  
a nénike meg bes.žélt, beszélt.... Fiá-
ról mesélt, aki harcos volt, aztán meg-  
nősült és most Szplitben van ,„eze ő  
állásban” ... Éppen őt megy megLáto-
gatni, Unoka is van már, fiú, kétéves  
az aranyas, érs — isten bocsássa meg  
- nincs megkeresztelve! Jaj, úgy fé-
lek, sjor Tonka, ne adj isten, valami 
baja essék, és hát hogу  foga kis,  " po-
gány cselédem, isten bocsé ' , hogy fog 
mondja csak, kereszteletlem.ül a " j óistAn 
színe 116  jбrulni? És arról hoggу  mi-
lyemek ezek; és hagy az ő  fia is, nem 
mondja, jó; inínt a " falai Кenуёг , т  de 
épp olyan forma, mint ők, mert egуn е  
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azt hajtogatja, hogy minden a világon  
csak természet, természet ... De hát  
ki teremhetfie ezt a viLágo't, ezt a Na-
pot, тneg а  nyarat, meg a teLety és e2 a 
tengert éis ezeket a delfineket a teinerben, 
mondja Csay/, sgоо  TonkoL∎  fmoindj.a meg 
maga is; hay teremthette az a termé-
szet mindezt, hogy minden olyan rend-
ben van és a maga helyén? Ajme me-
ni, nem értek én ebből semmit. Ugyan, 
hiába is töröm rajta a fejen, hanem 
elnézem Csak azt a :gyereket, ahogy ál-
dás nélkül van, az aranyos, és nem 
győzöm könnyel, hja eszembe jut, jó 
Ton.ko uram... 

O hallgatott, Az a ,komolysáig, mely-
lyel az öregasszony a  keresztelés sors-
döntő  fantasэágárál beszélt, gandolka-
zóba, mi több gondba ejtette. A dön-
tés ott ficánkolt igen zavaros ,gandola-
t.ainak hálójában, amit az öregasszony 
most m°~ jobban összekuszált. Még дs, 
szent dolgok tizeik! És ezekbe neon sze-
retett beleavatkoznii, 

Hirtеlen l,ámpa3,ázat érzett és már 
szinte megbánta, hagy elindult erre az 
útra. De hát a gyereket megkereszte-
lik, ő  nem akarja megsérteni a. ke-
re.sztséget. Tisztelet, becsület neki! S őt, 
mi több, a földmérő  háta megett tör-
ténik majd az egész, csendben, össze-
tűzés., zaj .nélkül, szivében egy adag 
iróniával éas örömmel. Az a későbbi 
pedig .. , annak már semmi köze a ke-
resztalőhöz. 

A lelkiismereti kérdést megoldatta 
és most nъegi. ~nt azon derült m-agában, 
hogy sikerül a csalás. A jói ~s'tеn meg-
érti majd és meg is jutalmazza, az ő  
pártján van. ts Anna is. Az isten, ő  
és Anna — a földmérő  egyen; ravaszul, 
finoman, csendben a háta mögött, dip-
lomatikusan, кiаьбІ&s és hangos sérté-
snk nёlkül.. Anna és. ő  diplomatikusan 
keresztelik meg a fö+ldmérri fiát ... Ha-
ha-ha, nevetgéјt magában, élvezve a 
helyzetet. 

Hízelgett neki Anna bizalma. B űn-
társnak hívta meg, gaz ura .ellen. Bizo-
nyos  reményeket merészelt most már 
táplálni ... !Azét mondja, néha éppen 
elege van, Politikus! Anna iképe reb-
bent föl benne, a régi, fehér Annáé. 
Amikor uréig, az övé volt. A ti.tkas ösz-
szesú,g:,ások, kacsintások, közös titkuk 
Annája. Elsötétített szoba, itt van, érzi 
Annát, ahogy minden ízében remeg., 
reszket, feladva minden ellenállást И  ké-
szen arra, hagy odaadja mayát, és  
alig hallhatóan suttog, karjaiba híva-
gaija. Borzongott a gyönyör űségtő l. 
Összerezzent, mintha zokogás rázta 
volna meg testét. 

Átugratta a h а1á.1 — szólt az öreg-
as.szany. 

Hogy? A halál? — kérdezte szi-
gorúan, ,álmodazár,ában rajtakapva. 

Hát, úgy mondják — felelte a né-
nike bocsánatkérően —, hogy amikor 
valaki megrázkodik, akkor átugratta a 
halál, És, ki tudja, hátha igaz? 

Halál? Nem vette jánéven, hogy eb-
ben a hangulatában ez a  szó idetolak-
szik. Ez az egy élete is 'túLságasan szűk 
volt ahhoz a sok !gyönyörűséghez, mely  
holnap reggel várja ott, amikor ma-
gukra maradnak ák ketten, a b űntár-
sak, az összeesküvők. 

Elejti +az ajándékot sjor Tonko --
figyelmeztette a némi, miközben oda-
nyúlt, hogy visszatartsa a csamagocsr 
kőt, mely már-már lecsúszott a férfi 
térdér ől. — Mi jót visz benne, ajándé-
kot? 

Azt —mondta haragosan és e1.lökite 
a néni kezét, nehogy hozzáérjen a pa-
pírgöngyöleghez; ő  maga kapta el es-
tében. 

É,n meg ,a fiamnak viszem ezt a 
kis szőlőt — és rámutatott maga mel-
lett a jókora kosárra. — Pedig .többet 
fog a .menyecske enni belőle, többet 
mint ő  szegény feje. Neon érkezik még 
enni se, csak fut ide, fut oda. 

Igen, ajándék, ismételte magában, és 
arca, a bensőjében dúló viharoktól, is-
mét elkezdett rángatózni, mint tegnap 
is, amikor megszületett ez 'a rettenetes 
határozat, Meglepetés, hogyne, aj,An-
dékképp — pokolgép, .am;itól annyifelé 
repülünk, ahányan vagyunk. Ha te 
tudnád, mondta magában — és a né-
nikére gondolt —, milyen dinamit van 
ebben!  

A kis csonnagocska, gondosan fehér 
selyempapírba burkolva és, keresztben 
kétszer átkötve egy piros selyem гszá.11al 
(a szín 'tetszeni fog a földmér őnek, gú-
nyalódatt magában) ártatlanul hevert 
térde között, mint valami kedves kis-
ded a bölcs őben, selyem és csipkefel-
hőben, a szalag égő  vörösével đíszтt-
ve . . lám, éppen ahogy illik is a ke-
resztelőhöz. Ringatni kezdte ezt a ve-
szélyes kisdedet a térdén és gondolat-
ban becézgette: várj csak várj cs k, 
kicsim, előbb örömet :szerzünk apuk ő- 
nak, megkereszteljük бсsik t. És az- 
tán lefekszel majd öcsike mellé a böl-
csőbe, hogy anyukát is megörvendez-
tessük. Mert anyuka nagyon fog örül-
ni, ha viszontlát, apuka pedig nagyo-
kat fog ugrani jókedvéhem, ha meg-
ismer, és a végén, táncra perdülünk 
mindannyiam és vigadunk, vigadunk .. , 
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B. Szabó György szövegrajza  

Еs rni szépet visz ajándékba, Ton-
ko úr? — Az öregaszony kíváncsi volt.  

Eh, apróságokat, amit araár szakás  
a bölcsőbe termi és amii iek örül a szü-
lő  is, meg a gyéreik is. Csörg őket, csör-
gőcskéket ... és csengetty űiket.  

Csengettyűk, az szép. Az én gye-
rekeim meg tgyufaskatulyákkal játsza-
doztak, aaniből mindig kiszórták a gyu-
fát ... — Szavát elnyomta a hajókürt  

éles ,hangja. A gőzös befordult a kikö-
töbe.  

A partcin nagy volt a sürgésforgás.  
A hajók érkezése mindig ünnepélyes  
pillainat volt 'kikötőinkben; különösen  
ezekben a háború utáni években, ami-
kor a megszállás négy évének aninden-
féle karЈátozása és megszorítása után  
az emberek agyszerre sziiikségét érezték  
a nagyább mazgásaiak. Oktalan  türel- 
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metlenséggel és kíváncsisággal •várták 
a :hajókat, még ezeket a kis 'helyi 
érdekű  gőzös&é.ket is a közeli szigetek- 
ről, még ezeket is olyan izgalommal 
várták, mintha mimdegyiktik valami vá-
ratlan- találkozást hozna, valami várat-
lan örömet, mely eddig késett valahol, 
de íme, еppen most, megérkezik. 

Nyugtalaai volt. A móló :nyüzs бésében, 
azdk között a nyugtalanul izg ő-mozgó, 
hullámzó, forgolódó fejek között, me-
lyeket mintha valami kerge szél tán.-
coltatna, ott van az ő  makacs é sze-
szélyes fejecskéje is ,  valamiféle gon-  
dolatoikikad benne... M.i уеn gondola-
tokkal? Mégis hát, miért hívta meg  
bűntornak (éppen ő t!) ebben az ö гs гsze-
esküvésben a földmérő  élien? Miért  
avatta bele éhbe a titokba és 'miért éb-
reszbette fel benne az érzelmeket  .. . 
érzelmeket ... úgy, mintha valami ti-
tokzatos, elhagyatott helyre hívná, ahol  
egészen egyedül lesznek és ..- . össze-  
sügn,ak majd; mint az ármánykodóik.  O 
pedig maga is cselre készül (a imagáé-
ra; szörnyű  lesz, dlyan bosszút áll, 
hogy megemlegetilk!) ezzel az ártatla-
nul-fehér selyempapírba csomagolt, sza-
Iаggа l átkötött pokolnéppel, ezzel a me-• 
rénylő  gyilkos bombával, melynek rab-
ban..sa holnap reggelre van beállítva, 
a keresztel ő  utáni ...._Kíváncsi lesz, 
égni fog a türelmetlensé.gt ől... Fel-
bontja a csomagot, megnézi a kereszt-
koma ajándékát (a komáét!) és —  

bumm! Felrobban .a bomba és rengeni 
fog a föld az édes élégtételt ől... 

Remegett félelmében. Nem_ a poíkol-
g&ptől, hanem Annától. VaQaimit motyo-
gott magában., áni ezek csak szavak 
voltak, - nem igazi andolatok; a gondo-
latok összezs иugorodtalk, egymásba töl-
tődtek, ,rejtőziködtek Anna elől. 

Anna ott áll a parton és, vár. Várja 
őt, a merénylőt, várja tárt karokkal az 
orvgyilkost (Anna! Anna! Anna! —  zo-
kogta magában), ,derült arccal, bizalom-
mal és'me,gkönnyebbülés érmésével: Toni 
itt van, Toni eljött! (Tani, ni, ni, nem 
ui! — de hát ő  ezt most mondja., nem 
írja...) És megbánásába, hogy csalja 
az urát,_ gyengéd rokonszenv vegyül 
őiránta, a gyilkos iránt, lehet, hogy a 
tudat alatt valami csendes, riadt szere-
lém is ébzedt benne a tetszhalál tizen-
egy esztendeje utáni. Mert, miért is hív-
ta volna különben, miért? Léhet, hogy 
ez -az egész ikamplot.t a kereszte' ővel 
-csak ürügy... Kéjes gyönyör űséggel 
:góindolt erre a lelhet őségre és majd el-
sírta magát boLdagságában,. Amott meg 
pdkoigбpet akar prezeлΡtálsii ennek az  

öléiúlló, esztelen boldogságnak. Mi-
csoda hálátlanság! És micsoda őrült-
ség!  

Meg akart szabadulni tőle; elhajítani;  
eldobni ezt az ostoba, gonosz terhet, 
mély most egyszerre oly súlyosan nehe-
zedett  leiki цsmeretére; a .gonosztev ő  
alávalósága és ćinizmuša hahotázik  :a 
csomagban оstabán..De hagy intézze  el 
feltűnés- mié kül ,  diszkréten,. ú.gy, hogy  
elkerülje a kfvánesikodók kérdéseit és  
a хnegjegyzéuеket? Elmerül-e a vízben?  
Leteszi a csomagot a korlát szélére és  
ott hagYja..Miherlуt megrándul a hajó,  
lepottyan az magától. • A лnёnike felé  
fordult, hogy elterelje figyelmét tette-
tett .szórakozottságáról, de hiába: az  
már meg is szólalt valahol .a háta me-
gett.  

— Ajme meni, sjor Tonko, jaj az is-
ten szerelmére, itt felejtette az ajándé-
kot! — sápítozott. Majd. lefordult,  
alig  bírtam .  megfogni. No semmi baj,  
majd én viszem, mert amilyen, még itt  
felejtené! Eiagy milYenék -  ezek Ia tudós  
urak! No de sebaj, majd én ... Maga  
meg ha megtenmé, Tanki uram, ezt  a 
kis szбlőt ... Csak a pártig, nahát. Sok  
a nép, az én lábam mag már nem szol-
gál olyan jól, oszt azért ... Csak a par-
tig. . - — szaporította a szót a nénike  
gondterhelten, miközben szoknyája  
szárnyaival igyekezett megvédeni sz ő-
lőjét .a hajó partaldalán tol ngó, türel-
metlenutasak nyomásától. A piros  zsi- 
neggel .átkötött csomagot .. ,pedig keliében  
tartotta.  

Nem vette 	tőle ,  hаgyiкa,, hadd vi- 
gye. Maga pedig düihös 'њegadással  
megragadta a kosarat, magasba emel-
te, fel égészen az álláig ,  mintha éppen  
át a.іkarná vetni a ,mellvéden..  

— Ajme meni, sjor Tanko! — ijede-
zett az öregasszonya sz ő lőjét féltve. —
Megálljon, hisz még a pallót se enged-
ték le! Elfárad a karja...  

De ő  nem tette le a kosarat. A par-
ton körözött tekintetével, nem is hal-
lotta az öregasszonyt. És ha még a te-
tejébe kettesben jött ki elébem! — gon-
dolta haragosam ... — Vagy éppenség-
gel hármasban, a ... hiábavaló várako-
zrl.nak azzal a gyümölcsével! — tette  
hozzá a meтónylő  alattomosságával,  
bó - zúra készen. - 

-Egy feh+ér -zsebkend ő  rebbent - a nap-
-féFnyben. Igen, - ez - ő , Anna. ,Egyedül.  
Körülötte kikötői hórdárdk,  milicisták 
és nyüzsgő  embertömeg, hango гskodó,  
tarka. érdektelen. Ujjatlan, fehér ,ruhá-
ban volt, P 1ő1 valami furcsa, szegleges  
-ki,vágássа  — mindenesetre jó darab  
fehér,. meztelem húst láttatva. („Húst"?  
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Nem .helyeselte ezt a szót.) Fején pedig  
széleskaтianájú, nagy panamakalap, az  
ég és a tenger színével kéklő , lengő- 
labagó szalaggal. Maga volta Nyár, az  
ég és a tenger; a sirályok fehérsége  
volt az övé, és így lebegett kalapjában  
a tarkán hullámzó tömeg feje fölött . . . 

— No akkor — szólatit meg a nénike  
al'kkar mehetünk is lassan, Tonko  

úr. .. 

Mosthirtelen megérezte kezében  a 
kosarat, ezt az ostoba, súlyos kosarat,  
tele n-agycszem ű  sárga sz ő lővel — tđ=  
mött, dazzzadó szemek, minta kisgyer-
mek orcája, mint az asszonyi mellek  .. . 
És egy hirtelen szdklkené sel gondola-
tai ott termettek a pártón; b•elopaíkod-
tak a rwhalkivágás alá, besétáltak abba  

a remegő  fehér. völgybe ... Feszülnek  
a ruha alatt, duzzadoznak, tele vannak  
tejjel. .. 

Az asszony mintha csak megérezte  
volna a férfi tekintetét és gondolatát,  
összébb húzta mellén a ruhát és zavar-
tan mosolygott. Még el is pirult — lát-
ta az arcán — és azt a gondolatát  iás, 
hogy azt hiszi ., neki hozza a sz ő lő t.  És 
a férfi nem pirult miatta, hagy ilyesmi  
jár az eszében. Ellenkezőleg, olyan szá-
nalmas ügybuzgalamma.l vitte a kosa-
rat, mintha kincsekkel volna teli ., az  
időkhöz aLkalmazkadott, a leereszke-
dett, .kiegyenlítodött embert akarta mes  
játszani az asiszony el ő tt és ežék el ő&tt  
itt mind ...  

Helyet, helyet! — kiáltozott a  né-
ni_ nagy. aggodalmasan, ahogy ott ha-
ladt szarosan mögötte a hídláson. —
.Mozduljanalk már félrébb, az isten sze-
relméré! Jaj, Tonko úr, csak össze ne  
törjön, ezt neki viszem sze,génylkénék.  
- A.ztán kerepelt még tovább is ,  de in-
kább csak magának mondogatta: —  
Az! Neki hát! Úgyis a menyecske fogja  
mind megenni. Annak szegénynek még  
arra se 1easz - ideje, hogy megkóstolja.  
Csak szalad;  szaladozik, míg le nem  
esik a lábárul a lelkem. Ejnye adjanak  
már helyet; nincs szemük, nem látják,  
hogy szőlőt v!i,szünik!? — fogta el  a 
pülyikamérag az öregasszonyt néhány  
tоrelm.G.etlenrked ő  miatt. Nyelve már ve-
gzakéđésire állt.  

Erre; sjor Tonko, erre. = Elhúzta  
valamerre, félre, ahol nem volt olyan  
nagy tolongás. Annát elvesztette szem  
elől. iltltünt a tömegben. amíg ő  utat  
tört - magánaz a parton.  

Testét kiverte az izzadtság, 'hom г Ρlákán  
és nyakáđ  kidagadtak az erek, elké-
nyeztetett,-: nehézhéz nem szokott keze  
és háta megfájdult, és sehol egy talpa- 

latnyi hely, hogy letehesse a kosarat.  
Ekkor valaki gyöngéden megérintette  
a (könyökét: — Toni!  

Megállt, zavartan, még :mindig maga  
elő tt tartva a kosarat, szíve úgy vert  a 
dobhártyáján, mintha fejéiben egész  
hadsereg menetelne kemény díszlépés-
ben.  

Szája tűzporos volt, fogai fehérék, át-
tetszőek, és huncutkodó szeme derült  
mint a mennybolt. Csúfolódott.  

Sokáig nézte így a kosárral a kezé-
ben és semmit sem értett az egészb ő l.  
semmit. Kétségbeejtő , reménytelen _dl-
lapot, valami .kegyetlen bénultság kö-
tötte meg kezét, lábát, és úgy tetszett,  
örökké .így marad,.. Annára .meredve.  A 
nénike szölt rá, hogy tegye le a. kosa-
rat s ő  gépi еsen, félkegyelmű  mödjára  

-en,gedelme~kedett, le nem véve tekin-
tetét Annáról. Aztán., még mindig egé-
szen önkéntelenwl, mintegy hipnotikus  
álomlóan, megfogta az arsszany kinyúj-
tott, párnás kis kezét és lehajolt, hogy  
megcsókolja. De a kéz hirtelen lehul-
lott, mélyen le, mintha szemérmesen  
menekülne a csбk elől. A férfi a kezet  
követve annyira előrehajolt, hogy  
majd az orrán támaszkodott, mintha  
valaki - jól megtaszította volna hátulról.  
.Az - asszony fölnevetett. Gúnyolódik,  
gondolta, .miközben rákvörös ;arccal, za-
vartan felegyener звdett. Tilosa kézcsók  
mámapság,: - megtiltották : . - -tudja ezt  
Anna...  

—Megöregedtél,- Toni — mondta és  
tekintetét a férfi deresed ő  halántékára  
szegezte.  

És ő? Alig ismertem rá,.. annyira  
:regváltozott! — vágott vissza' gondo-
latban. — Azt hiszi, asszonyom, hagy  
ön még fiatal? Mint valami kislány,  
úgy viselkedik itt nekem! Csintalan  
bakfis!  

Nem is .tudta, hogyan szölít гsa, te-
gezze-e, vagy magázza, dadogott hát va-
lamit személytelenül, valamit, ami iro-
nikus bók akart lenni, de örökre elve-
szett a kikötő  hangon zűrzavarában,  
elveszett öröikre, mint gyöngyszem  a 
mocisárban.  

- Kéztó Anna arcát, ezt az aggat mély-
nek valamikori sz°psége -lassan hjerva-
dásiхајК  indult. 'Ápró szeplGk jelentek  
meg az бrrámy  "a szeme körül szarka-
lábak és kékes kaтikák ..-. Nyakán  
petyhüdt volt a • 'bőr, lejjebb pedig,  a 
nyalka alatt, a ruhakivágásban (két ru-
galmas gömböcske domborodott itt va-
lamikor, határozottan, szép, lekerekített  
anetszettel, :mely olyam volt, minta hul-
lámvölgy két huL'lámhegy között, minit  
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a sóhaj két csók között), most s űrű  
t&szta ömlött el egy szemérmesem meg-
húzádó, vékony vonalat ,preselve kétr  
oldalról, mely aléltan vonaglott a nyo-
más alatt és szét is áradt hamara n.ya К  
alatti bőr csiklandós ;deltájában. Itt  
már belkapogtatott az öreg гség, gondol-
ta, és elfordította tekintetét szomorúam.  

Az ;asszony ezt megérezte, feljebb  
húzta a dekoltázs szegélyét és enyhén  
elpirult.  

Hát akikor... megyünk? — szólt  
aztán élénken és átfogta a ;könyökét.  

De az öregasszony hátulról már fogta  
a máui зk karját és bizalmasan rázo-
gatta.  

És az ajándék, sjor Tonko? —  
mondta azzal a meggубződéwsel, hogy  
suttog. — Az ajándékot megint elfelej-
tette? — Azzal ikezébe nyĐmt.a a cso-
magot és .ráadásul nvég két hatalmas,  
gondosan kiválasztott szőlőfürtöt, nagy,  
duzzadó szemekkel, melуe olyan ke-
ményeik voltak, mint a mellék  .. . 

A valamikoriak ... (6, Anna, Anna!)  
Furcsa kárörömmel elegyedett bánat  
fojtogatta és ez a káröröm abból a cso-
magból eredt, a felgyülemlett, tömény  
düh kiswgárzásalként: benső jébe гri  vala-
mi hejelhujázó, gonosz harag lobogott,  
és a fémfibámat mélaibús esője szitált.  
Az eső  oltotta a harag tüzét. Szomorú  
volt.  

A nénike semmlfiképpen sem vállalta  
vissza a fürtöket.  

De Tonko wr, Ikérem, hisz jól jött  
a segítsége, mit csináltam volna én,  
szegény fejeim, maga nélkül?  

Majdnem sírt.  
De minek ez nekem? Hagy fogom  

vinni...? Köszönöm, köszömöm!  
Százszor is elátkozta szolgálatkészsé-

gét. Anna eltávolodott, nehogy valaki  
is kapcsolatba hozza ezzel a keserves  
alkudozással Ikét fürt sz őlő  körül  ... Ed-
szegyellte aragát.  

A két lcgislegszehbet választottam  
ki rnаgánаk, nézze meg! Vegye csakk,  
vegye, sjor Tonko, hiszen szívességet  
tett nekem. Ki lett volna mellettem, ha  
minta Maga? Csak fogadja el! —  ¢na-
kacskodott az öregasszomy.  

De ugyan már, hát. hagy fogok éra  
végigmenni a városom ezzel a sz ő lővel,  
az isten szerelmére?! Köszönöm ... !  

No 'iszen, гnintha az szégyen vol-
na, szőlő t vinni! Hát viszik a sz őlőt, így  
ni., kézben, miért ne? A nagysága is  
meg fogja mondani, hogy nincs abban  
semmi szégyeni, no, mondja meg a nagy-
sága is.  

đ  úgy tett, mint aki nem hallja, há-
tat fordított és türelmetlenül, egyik 1á-
báról a másikra nehezedett. 

Fel kellett adnia a harcot. Elvette a 
két. fürtöt az öregasszonytól, két ujjára 
akasztatta úgy, mint tkapo'_tyújánál fog-
va a halat. É ~s sarkorLfordult, el se kö-
~zönve tőle. 

Anna arcára a vendégnek +kшjáró, szo-
iКásos szívélyességgel vegyült, gúnyos 
mcsсlyt vett észre. Jól megfigyelte 
egyiket is, másikat is, és az első  sarkon 
dühösen földhöz teremtette a sz őlő t; a 
szemek szertegurultak, minta gyerekek 
áttetsző  üveggolyói. 

Az areszomy nevebésben tört ki: 
Mit csimálsz? 
Mi a ,pokolnak adta ezt nekem! —

dühöngött. — Csak azért, hagy gúnyt 
űzzél ;belőlem? 

Nem, Toni, nem gúnyolódarn —  
mondta, de azért nevetett tovább, csú-
fondárosan. 

Várj csak, majd meglátjulk, nevetsz-e 
majd holnap reggel is, gondolta bosszú-
szarnj aran. Holnap, a keresztelő  után! 
Rettenetes fegyvernek érezte .a csoma-
got a kezében, s csak meger ősödött 
szándekában. 

Csupán azt nevetem — folytatta 
Anna —, hogy anenmyire emegváltoztál. 
Nem vagy a régi erében, neon vagy már 
az a zsarnok.  

Zsarnclk? Az nem is voltam soha. 
đ  hallgatott. Hátpersze, ugyan mit 

is mondlhatna? Én tirannus? Szemtelen-
ség ez tőled, Anna. 

Szorosan a tenger mellett haladtak 
ebben a csendes külvárosban, fás, ker-
ts vi.lJlanegyedben. A kertekben fe-
nyők, pái mák susogtak, és az asszony 
halántékán egy elszabadult, apró haj-
fürt járta táncát a könmy ű , alkonyati 
misztrál fuvallatában. Ahogy id őnként 
rápillantott erre a vékony tincsre, mely 
Anna füle (körül lengedezett, érezte, 
hogy lasssaniként elhagyja minden bá-
tomsága, valósággal elpárolog, mintha; a 
:zentivmentalizmwsnak valami rettene-
tes olvasztбkályháj ~a bambázná hősuga- 
raival, és lágyítja, bágyasztja, altatja; 
ásított is egyet, remуhém és álmosan, a 
keveset aludt és fáradt envberek ásítá-
sával. 

Fáradt vagy, ugye, természetesen 
ikérdezte, hosszas, gondterhelt, majd-

nemhogy bánatos tekintetet vetve rá. 
De araár itt is vagyunk. Az a. piros 

tetős. (Mire ő  magában: naná — vörös! 
Ez a ti színetek!) Látod? Az a mi vi ~1-
1ánk.  
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A tietek? — gondolta, majd fennhan-
gon: — Azzal a terasszal?  

Az — fejlelte az asszony kacéran. 
A taraszara, sárga-piros csíkozású  

ponyva alatt egy ember ült szemüveg-
gel az orrán, és újságot olvasott. 

A földmérő , mondta gúnyosan. Amde  
ettől a titokban, csak magában kimon-
dott szótól mégismegrettent, ezért most 
igyelkezett megjátszani Anna elő tt az 
aggódót. 

A szürkületben olvas — mondta 
szemrehányóan. — Ez nem... egész-
séges. .. 

Nem bizony! Pedig mennyit beszé-
lek neki! ... — kapott a szón Anna. 
SzeImme1Láthatóan jál esett neki ez az 
aggódás. — De hiába beszélem. Ilyenék 
vagytcчk ti férfiak! Már egsz m.eg-
gyöngült a szeme... 

Füttyszóval adott neki jelt, ugyan-
azzal a néhány taktussal a Fra Diavolo-
ból, mellyel őt, Torakót, hívogatta haj-
dan. (Anna, Anna! Majd a szíve sza-
kadt meg tőle!) A földmérő  rajtakapot-
tan összerezzent, felemelte fejét, vidd-
mari feléjük intett az újsággal és be-
ment a házba, 'hogy fogadja őket. 

Aranyos ő  nagyon — hadarca An-
na --, majd meglátod. Úgy bánt ez a 
dolog, 'hogy így ... a háta megett ... —  
Nem mondta végig, hanem csak zavar-
tan feil:sáhajtott, 

Bánja a dolgot! A bosszúvágy megint 
türebmebleraül fészkelődni kezdett ben-
ne, nyugtalanul, szomjúhozón., kutyául 
szomj asan. 

A Vigyázz, harap! — legalбbbis erre 
figyelmeztetett az a háború el őttről ott-
maradt, rozsdás pléhtábla a kertajtón 
— a füle botját se mozdította. Ott szu-
nyбkált a háza elő tt és észre sem vette, 
hogy gazdáinak vendége érkezett. 

A földmérő  már várta őket az ajtó-
ban. Rövid ujjú, horgolt ingben volt, 
magas, szilkár, napbarnított b őrű  em-
ber, zsebrev,ágott kézzel, mint egy cow-
boy. Hosszívkás arcárnak vonásai (most 
már pápaszem nélkül) ésszer űen rende-
zettek voltak, mintha maga rajzolta 
volna őket be a szíves jóindulatinak 
valamilyen modelljéről mintázva. Ar-
cán szívélyes, vendégszerető  mosoly 
Tilt. 

Kezet ráztak. Ismerték egymást még 
,azdkból az időkből", még a ;háború 
elő ttről. Ezt nem emlegettek — volt ab-
ban valami szégyenteljes mi гndkettőjük 
számára. 

Anna úgy állt most közöttük, mint 
valami csapat űz, csupamasoly kapocs, 
gyönyörű , fényűző  Ikösóntyű , azt akarta,  

hogy összebarátffiozzanak, össze akarta 
fűzni őket az eszmecsere, a kedveske-
dek, atpró tekintetek kötelékeivel, 
hisz ebből születik meg idővel a köl-
csönös rokonszenv. 

A földméгőnek kiLildnben nem volt 
szütksége az ő  segítségére. Szíves volt, 
kedves, ёэ  ez nem ment természetes-
sége, egy kissé faragatlan közvetlensége 
rovására, amikor már az els ő  néhány, 
szOkvámyos mondat után, keményem 
válloniveregette Tanikót, mintha leg-
bizalmasaibb barátja volna. Mi több, a 
beaгélgetés sarára néhányszor még te-
gezte is. 

Az erdőből hozott modor! — húzta 
fel .az orrát Toniko de genere Jankin. 
Sértette ennek az „erdőiből" jött, a tár-
isadalmi érintikez.és eldurvult fogalmai-
val visszatért embernek elemi erej ű  
iközvetlensége, nyers nyíltsága. 1VIég 
csak nem is hitt egészen ennek a ma-
gatartásnak az őszinteségében sem: 
sziintelenül csapdákat keresett benne, 
gúnyt. A földmérő  szegletes mozdula-
taiban a jóakaratú pártfogó hangsúlyo-
zott szánakozását látta és a gy őztes 
nagylelkűségét. A kétszeresen diadal-
r_naslkodóét. 

Nem ikell öin ~ndk engem sajnálnia, 
akarta neki mondani, nincs énnekem 
semmi bajom — és közben ördögi kéj-
jel gondolt a csomagra, amit halnap, 
amikor Annával a keresztel ő  után haza-
térnek, ünnepélyesen a gyermek mellé 
helyez a bölcsőben. Akkor kicserélőd-
nek majd a szerepek, gondolta. Akkor 
majd én foglak téged ;pártfogó barát-
sággal vállonveregetni, elvtárs ... he, 
he... 

Valásággai versengtdk mindketten, a 
földmérő  is, meg ő  is (Anna, Anna!), 
hogy ki lesz hozzá kedvesebb. Valóság-
gal kényeztették. „Maga hozzánk tar-
tozik, házunk barátja... a világért se 
zsenírozza. magát ..." igy 6; Anna meg: 
„Tani, érezd magad otthon ..." 

O pedig tartбzkodбbb viszonyt szere-
tett volna, kevesebb bizalmaskodást,  

mert ez így lekötelez, túlságosan nyíl-
tan vár elbenszolgdltatdst, amiikor  ő  
árulásra készül. Kétszeres árulásra.  

Kétszeres győző  és — kétszеres áruló,  
íme, ez az eredmény! De mindeinnek  

Anna az oka! 0, Anna, minek hívtál  
ide!  

Hazavágyott, elhanyagolt kertje után  
sóvárgott, szobájának félhomálya után  
a leeresztett redányö ~k mögött, amikor  
nem hallatszik semmi más, csak Lúcia  
papucsainak áhítatos surrogása a folyo-
són és kulcsainak csörrenése az övé-  

ben.  
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B. Szabó György szövegrajza  

Kulcsok! Mindenfélék, na ~gyo~k és ki-
csik, ёs azok a pici, pici kis kulcsok, 
ékszer•esdobozok kis kulcsai, és azé a 
a medáliáé, melyben Anna egy hajszá-
mát őrzi és egy konfettit a legutolsó 
farsang óta, tizenegy évvel ezel ő tt. 
Ezek a régi kulcsok! Mennyit me эélhet-
nének végtelen magányáról! Reszket ő , 
izzadt, gondos kezekr ől, zsugori, éber, 
bolondos, féltékeny szívekm ől, szenve-
délyekről, rémült, remeg ő  virrasztásak-
ról és minden cellalakók kételyeir ől és  
gyanakvásairól, kínjairól minden elker-
getetteknek, elrúgottaknak a zárt ajtók 
elől, - szenvedéэe!kről és vágyakozsok-
ról minden előtt, amit -lakat őriz, ami 
el van rejtve, ami titokzatos, ismeret-
len ... A kulcsa, pedig minden kínk-
azak egyszerűen egy kulcs, egészen kö-
zörцséges nyelves szerszám. s ez .a nyelv 
közérthető  minden embernek. 0, ha  
most bezárkózhatna. ezekkel az öreg po-
liglottjaival, messze innen s messze  
mindattól ami itt van!  

Elvezettéik az „ ő  szobájába", lehúzlak 
r^la a kabátot meg a cipőt és a föld-
mérő  házikabátjába meg papucsába 
bújtatták. Ez utóbbi nagy volt neki s 
úgy klaffogott beenne szerte a házbam, 
ajkár az öreg Lúcia otthon. Megkérték, 
Anna +kérte .meg, ha lehet, csendeseb-
ben járjon, mert -  felébredhet a kicsi... 

Ő  "engem szemmel láthatóan sajnál 
— így kezdődött Tanki hosszú éjszakai 
manológja, amikor magára maradt szo-
bánaban.. — igy viselkedik, mintha 
szüntelenül bocsáinatot akarna kérni, 
mert ő  boldog. Szop kis boldogság, 
mondhatom! Mintha valamit is - meg-
irigyelhetnék től.e! És röhögött este a 
teraszon, röhögött... A sötétben el  
akarta rejteni nevetését, de a hang-
ja ... észrevettem a hangján, hogy ne-
vet. A kulcsok, azt mondja, mért gy ű j-
töm a kulcsokat? A letűnt társadalmi 
osztály birtokösztöne ... És röhögött.  
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Fel-alá járkált a szobában, mezítláb, 
a házigazda hálóimgében; egészen jól il-
lett neki, ám ő  nagyon kutyául érezte 
magát benne. Mintha bolondinget húz-
tаk volna rám, nem taláriam helyemet. 
đ , folytatta morfondírozását, minden-
áron éreztetni szeretné velem, hogy 
mennyire szánakozik helyzetemen, 
mennyire bánkódik az én bánatomon. 
Kulcsokat gyűjt! Azt mondja, „anagá-
nу  suág", szánalomiból kerülgeti azt a 
aszót, amire gondol, az igazit. Boldog-
talanság. Boldogtalan. Én. Ő  meg —
győzedelmeskedő ! A triwmfátor! Geo-
meteor! 

Megaláz tulajdonképpen, ha az em-
ber jál belegondol; ideadta gaz ingét, 
bagatellizál engem, s jót röhög a mar-
kába. Még fagikefét se hoztam magam-
mal, mindenemet otthon felejtettem. 
Reggel majd felajánlja a magáét, meg-
látják, még erre is ,képes ....Csak úgy, 
mint otthon, egy cseppet se f гszélyezze 
magát"... Én itt a ház barátja vagyok? 
Hogyan? „Nem működött együtt a meg-
szállókkal" ... Én egy jellem vagyok! 
Azok közül való. Aztán itt van Anna 
stílusa: „đ tévi hiábavaló várakozás 
után., amikor ,már minden reményünket 
elvesztetteik ..." A remémyt a várako-
zában, a várakozást a reményben .. . 
Csitt!  .. . 

H.rt гlen elhalleatott: egész testében 
megmerevedve fülelt. Úgy tetszett neki, 
mintha ... Igen, vad ritmusú csikor-
gás, mint valami rettenetes, ellenállha-
tatlan erő től űzetett, siető  evező rudaCké 
a regattán. Fájdalmasan, nagyon fájón 
jajongott benne -ez a bútordarab, ben-
ne és megbántottságában, aregalázta-
tottsá:gában, szégyenében, ingében e:n-
rvak a pőrére vetkőzött nyers er őnek .. 

Lecibálta magáról az inget és undor-
•ral elhajította. Most ő  maga is anezte-
len, de erőtlenül, evezők nélkül, a siet-
ség ritmusa nélkül, céltailansul. Olyan, 
mint a megfeneklett és elhagyott hajó 
az ég felé fordult, korhadó bordáivaQ. 
A vitorlák bevonva, az utazás véget 
ért. Mindennek vége! 

Az az ütemes csikorgás pedig csak  
nem halkult. Pattog, percig megszokot-
tan, otthonosan, mint a háziegér rág-
csálása az éj csendjében, és egyre ter-
jed ez a buja, szemérmetlen nesz tele 
зΡ uttogó, lihegő, illatos gyönyörrel. A 
pincétől a padlásig betöltötte ennek a 
kínos éjszakának a házastársak fölé 
magasodó sötét boltíveit, és húzza vi-
láбnak, harsog, orgiázik a koronцзötét-
ben, az esztelen gyönyörtől megrészegül-
ten. Úgy érezte, тnegőrjíti ez a kitar- 

tás. Gondolatai elkeveredtek a két test 
hullámzásával — egy-kett ő , egy-kettő  
—, és észrevette, hagy szíve dobbanA-
sadval is milyen hevesen követi az éj-
szalkánaik ezt a rengést, ringását a 
háborítatlan, pőre élvezet buja ,  levegő-
jé+ben.  

Az ágyra vetette aragát, fejét a pár-
nákba temette, hagy megvédje magát 
ettől az észbontó tánctól, ettől a viha-
ros (hajózástól, tengeri betegségt ől. 
Csendes rév pedig sehol, sehol egy tal-
palatnyi szilárd támasz, sehol ebben az 
éjsza.Ciában, mély szüntelenül mások 
szerelmének hullámain ágaskodik és 
hintázik! Borzalmasan szenvedett. Rán-
gatózott, vonaglott az ágyon, mint az 
eltaposott féreg, minta béka ;  melyet 
áram sújtott abból a rettenetes gépe-
zetből, mely ott jár, harsog, dübörög a 
sötétben és egy reményekből, álmokból, 
ékínakból, vonaglá ~sokbál ,alkotott egész 
életn+~k a hajtóműve. 

Valami sus.,sant a kezében, valami 
keményet tapintott a párna alatt. Vö-
rös celofánpapírban (vörös!) !hosszúk.ás 
csomag, aranyzsinórral átkötve. A pa-
pírban egy kulcs volt, az .a ibizonyos 
kulcs, a menn ~uországé, melyet tizen-
egy évvel ezelő tt az ördög leakasztott 
onnan az ablak alól. És itt vám ni itt 
a ,pokolban! Most be volt aranyozva 
(kárt tettél benne az arranyozá , sal, An-
na!) és betűk meg számtik voltak bele-
véwe. A talián 1937 állt, gót csiplké-
zetű  felső  részién pedig 1948. Szárának 
eсу ik oldalán ez állt: Toninak, a másik 
felén pedig: Anna. Hát így. Ez volt az 
a mneglepetés, amiről •a levélben írt. 
,.Van ám egy meglepetésem számodra!" 
Bearanyozva .. . 

Valófában azonban meghatotta a do-
log. Ez az aranyozás, ez az aján?ás, a 
számok és betűk, a !két név, az övé és 
Annáé, amint így, a kedves figyelem 
révén, bizonyos .gyen.géd, bensбséges 
kapcsolat szálaival f űzi össze őket a 
nyelvtani eset, olyan ez, mint egy csók. 

Egész mezítelen testében megborzon-
gott ettől az бrzést.ől. Anna! Verejték 
csorgott a hátán, nehezen lélegzett; az 
éjszaka levegő ;ie nehéz volt és párás, a 
legakisebb szellő  nélkül. 

Az ablakhoz lépett. 
Kenídőlobogtat..s ... tizenegy tavasz-

szari ezelőtt. Fehér zsebkend ővel való 
reggeli üdvözletek az ablakból. távcsö-
vén át pedig látja őt amásik ablakban, 
látja, hogy mosolyog teljes szépségé-
ben, az álamtól felüdülten, és vissza-
integet... És azután jött a levél, min-
dennap: „Egyetlen, Begyetlen Tónim .. 
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Mért volt oly lusta a kezed tegnap, 
amikor integettél? Alig mozgott, mint-
ha benne már nem volna szerelem? 
írjál, írjál azonnal és küldd el Lúciától. 
Nem bírom ,kiv,árni a .holnapi postát. 
Mcst ∎mindjárt akarom olvasni, hogy 
;_zeretsz, ahogy csak engem, csak engem 
szeretsz., bolondul. Éppen így írd, bo-
londul!" 

Majd azoka szornarú napok, arm'ikor 
Anna nem integethetett neki. , Еgyet-
len egyetlenem ... Róza tanti sejt va-
larmit. Látta Lúciát, amikor hozta a le-
velet, de magát a levelet nem látta. 
Mostminden reggel éppen a mi üdvöz-
leteink idejében akasztja az ablakba : a 
papagájt és sokáig beszélget vele. б ,  
tudom én, nem a ipapagáj miatt van  
ez, hanem miattam. Folytan az abla-
kom felé tdkinget, meg akar lesni,  a 
papagájnak meg azt mondogatja, hogy:  
Buon giorno, amor mio, buon  giro, 
tesoro mio, de én tudom, hagy ez ne-
kem van címezve. Ing már és félté-
keny ... Egyetlenem, légy türelemme'1, 
nem fogok vála ~szoilni néhány napig, de 
te azért integess nekem., integesu, édes, 
drága bolondom ..." 

És mind a Inai napig integet az a 
bolond, bolond ember a keчndővel az 
ablakban minden reggel. Róza+, tanti pe-
dig, ez a szenilis aggszűz átt játszadozik  
az -örerg papagájjal Anna szobája abla-
kán és becézgeti: tesoro, amor mio .. .  
Csak szfnle,g illeti ez a papa б,ajt, mert  
szemérmers Róza tanti, nem meri ki-
mutatni szereimét, hanem várja. hagy  
valami fiatalember megkérje, vár, pe-
dig majd kigyullad a szarelemtől. Am  
ő . Tcin ~ko, az emléket köszönti az ab-
lakból, ő ...  

A ragyaige telihald már a látóhatár 
peremén int és a tükör ..im.a vízen át  
tréfásam., nagy, sárga nyelvet öltött rá,  
egé,s.z:en idáig az ablaka alá, mintha  
csúfol4ódna. 

Hisz ő  gúnyt űz belőlem azzal az 
aranyazott kulccsal — villant agyába  
hirtelen. Azok az evszámak és a két 
név egymás mellett... mindez semmi 
más... mint kettőjük előre magbeszélt 
trükkje. 

Eszébe jutattak azok ott ketten... A 
házban most álmos, bágyadt béke ho-
fut. fisak a csend, csak a csend do-
bolt fülében, szegény_ felkavart véré- 
nek nes-zezése, amint szomorúan, rezig-
r,álfian settenkedett ereiben és valami 
csendes félénk elégеdetlenség;gel vert 
benne. 

De talán mindez nincs is! -- gondol-
ta. — Lehet, hagy ez csak megint af- 

féle idegláz és én félrebeszélek, mint 
akkor, tizenegy éve, amikor Anna el-
ment. És nincs vad ritmus sem, és nincs 
mozgás sem, hanem a vér dobol ben-
nem, az éin vérig sértettségem, miköz-
ben szép emlékeit rinбatja hulamain, 
a múlt albatódalát dúdolja — csicsíja, 
csfja... 

Ott állt az ablakban, mezítelen 
ámokfutáké ~nt bámulva a Holdra és 
igy moz+ditdtа  üres ka ~rjail, mintha 
gyermeket ringatnia álomba, csicsíja  .. . 
csicasf ja. 

Mélyen a ház belsejében, arra messz-
sz•e az „ ő  szobájukban" fölsírt a gye-
rek. 

Sírj csak sírj, kicsim csicsíja, cs.f-
j a ... — hintázta a gyereket. A te  
édes ... édes . . Tanyád . . valami mást 
akart momdani, valamit, ami kiszakadt 
belőle keserőtségében, valami c.sün,yát, 
cinikusat, ám a .gyerek éppen akkor  
elcsendesedett... és ő  rá.gondalt arra  
a. kerek, fehér csecsre, amit az anya  

most átnyújtott ,gyermtejkének a  háló-
ing ablakán át ... IrigykedeUt a gye-
rekre, féltékenyen, undorral, pfuj!  

Nevetséges. Ezt az emlast holnap  

megkereRztelik, titokban, az apja tud-
ta nélkül. He-he-he, nevet,; t mayá-
ban erre a ,gondolatra. a lesü ј tami ké-
szülő  kígyó gyi.Lkos rnegeLégedettsségié-  
vel. És a kemesztapa a kicsi bölcs őiébe  
helyezi .ajándéká't. Ajándék . Ah!  

Leült az ,á бy szélére és mélyen fel-
sóhajtott. Elhatá ~rozá ~sa súlyosan nehe-
zedett lel гkére és, mé.- mindig határo-
zatlanul im ~eadozott: igen — nem, igen 

nem. Nyugalmas naoabat éltem, 
szomorú napokat... és éveket ... Nem 
tudta már maga sem mit beszél. Bár 
hagytak volna fgy élnem tovább, bár 
hagзтdtt volna békében! б, Anna, An-
ra ! 

Mimet a rossz tSzínész a mezrázó drá-
mákba.n, hagyta, hagy feje nagy ívben, 
stílu.soram a mellére hulljon, csügigе-
teg, céltalan tekintetét pedig a padló-
ra szegezte. Am nem oda néze+t, ha-
nem sovány vékomy lábait vizgál,gat-
t.a. Dagadt, kék erek kfevói hálózták 
be, taDinthatb, kékül ő  vénrák, melyek-
ben sötét és sűrű, élettelen vér faly-
dagált. 

Meo'hait бbemine minden, éLertrtelen 
é~s csüg ~red,t lett. és a fáradságnak meg 
a minden-mindegлnek valami sötét 
h.angula±óban támadt benne ez a a оn-
dnlat: De hát ki tudja, lehet. hagy 
mind°z jól is van igy. rszén t őlük . . 
Am;rá+ó1... és a földmér ő*tel. Talán a 
földmerő  is tud a keresztelőről, csak,.. 
Eh, mit .Lehet. tudni! 
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Érezte, hggyaui  ikeríti hatalmába,  
idegről idegre járva, valami ismeret-
len kór, valami grippe féle, csuklói-
ban és izmaiban valami gyöngeség, és  
hosszú, sovány mezítelen testétől meg  
rémséges, gonosz gondolataitól való  
émelygő  rosszukét ... Nini, itt van ez  
a robbanószer. Elvette a csomagot az  
éjjil:i,szekrényről. Én... én ezt a há-
zasságot itt a levegőbe röpethetném!  

Ennek a lehetőséginek a színpadi pá-
tosza meghatotta, és egryszer гe, tán ép-
pen megLetődöttstige mia Gt, valami 
váratlan, mag,ánоs, egyenesen nevetsé-
ges jóságat fedezett fel lelkében, olyan 
volt ez, mint a máról halnapra meg-
nőtt szemé'tdombi virág, rnely minden-
féle bűzbon egymagában és önmagá-

~nak tetszelegve illatszik. Szevébe a 
megbocsátás enyhülése költözött. A 
megbékülés hímpapa hullott kicsiny vi-
rágkoszorúj.ábál, és a jóság, a váratla-
nul bekopogtatott jóság tömjénével e1-
latosította ett az új helyzetet maga 
körül, mi több könnyeinek szentelt-
vizével meg is áldatta ama házastársi 
tényt, ott az előbb, Sírdogált csende-
sen és boldogtalanul, mint a szeren-
csétlen ember, aki egy уszerre megérez-
te magában a lovagias áldozat na,gy-
ságát. 

Eloldotta a piros szalagot, felbontot-
ta a selyempapírt é5 kivett egy levelet 
a csomagból. A kékes borítékon (az 
ég színe ez, Anna!) gondos kézírással 
az ő  címe állt, melyben gyengédjem 
han,gsúlуоzatt vonalaival ёis hajlatai 
val, meghatóan rajzolódott ki az n, 
mintha azt a kezet egy, ntiég sehal le-
nem írt szerelem vezette volna. 

Leereszkedett a padlóra és közben 
csókc,l;yatta ezeket a  kerekded, lágyvo-
nalú betűket és azt a kezet, mely le-
írta őket és azt a szívet, mely érezte 
ezt a puha, jóságos, figyelmes szerel-
met, mely itt oly gondosan, gyengé-
den, figyelmesen  öltött alakot nevé-
nek betűiben ... Édes, édes n! — da-
dogta bódultan —, mintha szép, kerek 
almáival pecsételt volna ide: domb —
völgy — és тnegint domb. Édes! 

Szinte eszét vesztette, Azután, ahogy 
sorra olvasta Amma leveleit keltezésük 
szerint, érezte, hogyan járja át mind 
jobban ez az édes méreg, egy végig nem 
,álnlodatt, durván snegszakítctt álem-
nak ez a gyönyörtele borzongása, s 
most ismét álma3ni kés гΡü.lt, vis ~sza-
ténni régi kábulatá,ba., részayséo бґé+be 
annak a hajdani, éppen hogy csak 
megérzett, csak megsejtett, de sohasem 
élveze'bt bоldagsá,gnak. Fürdött Anna  

szavainak zuhatagában,, sóhajaiban  
mosakodott.  

A város tarRiyain ütötttak az órák, de 
ő  nem hallotta őket: az id ő  megállt fö-
lötte. A Hold már régen eltűnt a lá-
tóhatár mögött. Kunt csend és s. tétcég.  
Csak a tücskök félénk, búb.ánato5 ze-
néje hallatszott időnként — cirip, ci-
rip ... Ettől volt az éjszaka oly mély 
és söttét, oly csupa illat éis csillagos, és 
.álma is ettől élte életét é5 álmodott.  

És itt einnek a csúfondáros m.eénе  .:k 
is el kelleme halkulni, meghajolni e 
fájdalmas virrasztás előtt és nesztele-
nül, lábujjhegyein visszavonulnia, nem 
nézve tovább ezt a nyilt sebet, mely 
önmayát nyaldossa. ott a  világos abla-
kok mögött. Távozzon a mese, lépjen  
ki az éjszakába ... Kukkantson be 
máis. kioltott fénуű  ablakokon, melyek 
mögött rryásféle álmok szöv ődnek .. . 

Am a szontiszédságban hangos kuki-
гёКoйѓгsѕаl jelezte az időit egy kakas és 
szertefoszlott az álomkép. A jó ház őr-
ző  is ott az ablak alatt fölébredt t őle 
és duzzogva valami átkot mormogott a 
foga között. Fönn a szobában pediag. 
az a mezítelen Tri.sztán., levelek hal-
mazátál körülvéve a padláp,, álmainak. 
felhőjében., megborzongott a valóság 
hideg érintésétől. 

É.s megint itt az alkalom, hagy ká-
rriadás nélkül visszavonuljon a mese, 
hátat fordítson ennek a szerencsétlen, 
fölébresztett, bután bámészrkodb em-
bernek a padlón... O azonban, ő  
maga, nem akarta, hagy ily mórfan le-
rántsák a fezegekb ől a földre, é з  
hogy... egyszerűen itthaigyják a pad-
lán, mindörökre. Valóban. vajon bryfe-
jeződhet-e egy élet így, pucéran ott .a 
padlón,. szertedobált ré,ei sz-e ' т1erl,e-
velek közepette? O maga követelt  a 
befejezéist, ,a meséét is, az élctét is.  
Ezért most megérezte meztelen fene-
két a parkettem, elkomorodott rettene-
tesen ettől az érinté,stGl és fölemеlke-
dett, mint az az ember, aki nem tud-
ja, mit .kezdjen magával ... 

Nesztelenül, lábujjhegyen kilépett  a 
falyasóra  .. . 

mát nem látják, hagy ezt ő  maga  
akarja, nem a történet kívánja így?  
A mese szívesebben i'ttmaradna •a szo-
bában_ vele pedig me,yаLkudna  valami  
befejezésben, г Ρhozy megtakarítsa neki  
mindazokat a felesleges és ;szégyell ni  
való ostobaságokat, melyeket még elkö-
vethetne. De vele nem lehet semmilyen  
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üzletet kötni: ő  még érezni akarja 
Anna  .közelségét, a vég el őtt még hal-
lani akarja Anna lélegzését. 

A sötétben botladozva egy ajtót tapo-
gatott ki, mely mögött er ő teljes, széle-
sen elnyújtott, teli tüdej ű , levegővel 
gazdagon táplált, férfias lélegzés neszei 
hallatszottak. E természetes, egészséges, 
elemi egyszeirűségű  lélegzés mellett egy 
mássk is hallatszott, dallamos, finom, 
meg-megremeg ő  lehelet, mint amikor 
nesztelen azeldőcslke kapaszkodik 'köny-
nyű  muszlinleplekbe és átsuhog, suhog 
az áttetsző , habszerű  szövedéken. Visz-
szafojtott lélegzéttel hallgatta ott a fo-
lycsá sötétjében ezt a ,két annyira kü-
lönböző, annyira össze nem illő, de a 
közös éjszaka tüzében ... a közös ágy-
ban ... mégis annyira összefonódott, 
egymásba ölelkez ő  • álmot. 0 elválasz-
totta, kibogozta őket és simogatta azt a 
másikat, azt a remeg őt ... mely olyan, 
mint a selyemfüggönyöket suhogtató 
szellő  ... Száját csókra igazította és 
megc гsákolta Anna lélegzetét. Aztán pe-
dig óvatosan közelebb lépett az ajtóhoz 
és egy végtelen hosszú, félelmetes csó-
kot forrasztott rá, mintha örökre itt 
akarta volna hagyni áthozott szerelmé-
neh nyomát ezen az aj tán. Isten veled, 
Anna ... — suttogta 

Visszatérőben, a folyosón:, a megbo-
csátás szavait mormogta, hamis ha1á1-
vágya pedig az öntetszelgé:sn еk, fontos-
kodó önsajnálatnak egy olyan érzését 
táplálta benne, melyben — a snintar 
szerű  mártíromság ,piedesztálján —
emberiiník szinte jól érezte ¢pagát. Ki-
nek jutott még ilyen sors osztályrészül, 
mint neki ... és ki tudná, ki tudná még 
ezt elviselni? Revolver, méreg, mind-
egy, mi, felhőkarcoló, melyr ől uzéles 
gesztussal fejest ugorhatna a mély-
be... oh!  

Valójában pedig valami „enyhe szer" 
után nézett szét a szobában, mintha 
csak egyszerű  tisztuláísrál volna szó, 
nem halálról. Tekintete következetesen 
elkerülte, ami késre, ,kőbélre, mélységre 
emlélkeztette, mert... mindez twls.ágo-
san közönséges, hozzá nem méltó .. . 
Egyezerre csak észrevette, hagy az a 
piros szalag van a kezében, melyet An-
na leveleiről oldott le. Jó, nem fog el-
szakadni ... Hazudott. Bizonyos érte-
lemben poétilku;s volt ez az eszköz, tet-
szett neki a selyemszád bizarr jelképes-
sége és amikor kipróbálta, elég er ős-e, 
ezt is jaLképesen és őszinteség nélkül 
tette, és persze, hogy •könnyen kiállta 
a ,próbát. Hurkot farmált, nyakára il-
lesztette (látják, mit csinál ez az em- 

ber?), a zsineg másik végét pedig az 
abiakkilincshez kötötte. 

fgy, mondta ekkor. És most — isten 
veletek!... és mindenkinek mindent 
megbacs.átok ... Hátat fordított az ab-
laknak és számolni kezdett: egy, íkett ő , 
három, éppúgy, mint a gyerk őcök, 
amikor nehezen szánják rá magukat, 
hogy beleugorjanak a vízbe. Hirtelen le-
guggolt, 'kirúgva lábait a sima, fényes 
parketten .. . 

Bumm! — visszhangzott az egész 
házban. A padfán találta magát., ahogy 
szétvetett lábaCkkal ül Anna levelei kö-
zött. Legelőbb ijesztő  dobolást érzett a 
fülében és valami ütést a fején., ezért 
í,gy is maradt, lent ülve, meglepetten, 
bámészan, a piros zsineggel a nyaka 
körül, mint az agyonrémült öleb, mely 
az ablakbál kipottyant az utcára. 

Még mielő tt magához térhetett volna 
(és kellett ez neki?), nyílott az ajtó és 
a szobába, szemeit dörzsölgetve, beron-
tott a föld гmérő , nehezen ébredve rá, 
hogy mi is történt tulajdonképpen. Kis-
vártatva befutott Anna is, mezítláb, 
éppan hogy csak magára kapott házi-
ruhájában, mely elöl nyitva volt és lát-
tatni engedte me цlét, szinte a hegyéig. 

Toni, az istenért — .sikolt Anna és 
rémületében észre se veszi, hogy Toni 
anyaszült meztelen. A földmér ő  az aj-
tбbгn maradt és lassan érteni kezdi a 
dolgot: látja a zsineg darabját az abla-
kon, másik felét meg Toni nyakán .. . 
Gondolatban összeköti a kett őt. Világos. 
A megvető  szánalom fintora jelenik 
meg az arcán. 

Toni., mi történt veled? — remeg 
Anna, miközben fölébe hajol. Nem ért 
az egészből semmit; sehogy som viszi 
észre araég mindig, hogy a férfi. ruhát-
lan. O pedig érzi rettenetes p őreségét a 
padlón és egyre kaiрkodja magára a le-
veleket, hogy eltakarja szégyenét, mint 
Adóm a paradicsomban. amikor — mint 
ahogy Mózes írja — kinyílott a szeme 
és látta, hagy meztelen. Anna csak ek-
kor vette mezre, ebben a rejt őzködé гsben, 
és ugyanebben a pillanatban megérezte 
saját födetlen mellét is. Halkan fölsi-
koltott szégyenében, keblét eltakarta 
és behunyta szemét. O pedig, ő  rajta 
felejtkezett Anna mezítelen lábacskáin, 
ahogy azokon a leveleken taposott, me-
lyeiket fönt azok a kezecskék írtak .. . 
és mosolygott üresen és reménytelenül, 
mint a kétségbeesett ember, ,ajki élete 
túlsó ,partján ül és neon remél már sem-
mi többet.  



Megértette a földmér ő  ezt az Anna  
lábára vetett tekintetet is (elolvasta egy  
levél elejét legfölül: „Egyetlen, egyet-
lén Tanim") és megértette ennek a ru-
hátlan baldogtaSaл.na'k ezt a bárgyú mo-
solyát is. Szótlanul hozzálépett, leol-
dotta nyalkáról a, m ~evetséges hurkot,  
karjába emelte, mint egy gyereket és  
odavitte az ágyihoz.  

o átengedte magát ennek a szamari-
tán°z:nusnak oly tehetetlenül, mint a  
kötélr&l levágott holttest, miközben bi-
zalma аn odarúgta a földmér őn К : ,Ma-
ga azt gondolta tán, hogy én szeren-
c ~sétienmek érzem magam... és hogy  
legkevesebb ... fölaika Ј  ztom magam  
emiatt? Jál megtréfáltam magukat,  
mi?"  

Borbély János fordítása  

B. Szabd Gy đrg szövegrajza  
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