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Alku  

Saffer Pál 

Szürke vékony füstcsík kanyar- 
gott a lécekkel, pléhdarabokkal, 

és kátгánypapírral foltozott kis ka- 
biin kéményéből, jelezve, ham a  bár- 
kán van élet. A kabin a bárka hosz- 
szának körülbelül egyharmadát fog- 
halta el. Előtte a nyitott rész tele volt 
apróra hasogatott t űzifával, üres pléh- 
kannákkal, léoekkei és széles deszkák- 
kal, amelyeken különböző  füvek és 
falevelek s7.á.radtak kiteriftve a napon. 

Az ember a város fed ői, az öböl túl- 
só partjáról jött; fehér, lobogó fe1ö1- 
tőt, vasalt nadrágot és napszemüveget 
viselt. Megállt a töltés tetején, előbb 

jól szemügyre vette a bárkát, ozmán, 
mint aki végle гg rrLeggyőződött, haт  
jó helyen jár, rálépett a deszkapalló-
ra és hangosan köszömt: 

Jónapat!  
A hang elrepült a víz felett, Egy 

hargá+sz, aki feljebb az öböl tarkolatá.-
nái unatkozott, a jövevény felé fordult, 
de a kabinban semmi sem mozdult. 

Halló! — emelte fel hangját a 
jövevény. — Van itt valaki? — de fe-
leletet ismét nem kapott. 

Felöltője alját összébbhúzta magán 
mint az asszonyok a hasszú báliruhátn 
és óvatosan, vigyázva, hggy hozzá ne 
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érjen valamihez, belépett a báтikába. 
A kabin ajtaja lassan kinyílt és a 

résen, felsőtestével kihajolva, megje-
lent egy  ember. rTgy  hatvan év körvili 
lehetett, de ezt az arcát borító s űrű  
szakálltól nem lehetett pontosan meg-
állapítani. A szem felé az arc minden 
részéből mólt' ráncok barázdái futot-
tak, sötét csíkokat húzva az amúgy 
is sötétbarna bőrre, amely csillogott 
a verítéktől, Hunyorogva, szótlanul 
szeQnlélte a jövevényt. 

Jánapot! 
Az öreg  elđbb tetőtől talpig  vógig-

mérbe a látogatót, azután kelletlenül 
visszaköszönt: 

Jánapot. 
Maga az a Péró bácsi? — kérdezr 

teajövevény.  
l;n vagyok — felelte az öreg  és 

tovább hallgatott. 
Egy ideig az idegen is hallgatott, 

mintha azt várta volna, hog y  jövetele 
célja felől kérdezzék, de mikor a hall-
gatás már kellemetlenné kezdett válni, 
megszólalt: 

Miklós, a halász küldött magá-
hoz ... vettem egy csónakot ... a mo-
tor majd valamelyik nap felhúzza és 
itt hagyja mag 1. A napokban maid 
eljövök, megnézem, hogy  nnegérke-
zett-e ... Gondoltam, addig ellehetne 
magánál .. . 

Az utóbbit már bizonytalanul mond-
ta é гs feleletre várva megállt. 

Maga hol dolgozik? — kérdezte 
az öreg, mintha nem is halkotta volna, 
amit a jövevény  mondott. 

Е.n? .. , A nyomdában — felel'te a 
jövevény. A várattam támadás kelle-
metlenül meglepte. 

Ott, ahol az újságot csinálják? 
Ott.  

Az öreg még  hunyorgott egy  ideig, 
azután kin yitatta a kabinajtót: 

Gyere be. 
Az idegen bepillantdtt a kötelek, 

drátak, pléhkannák és láncok tömke-
legébe, amelyek elborították a kabin 
belsejét úgy, hogy a végéhem álló ágy 
alig látszott tőlük. A látványtól meg-
hökkent. azután még  jobban összehúzf-
ta magám a kabátot és lehajolva belé` 
-tt.  

Varn nekem egy unakaöasém. 
Nem tudnál neki valami munkát adni 
ott nálad? 

Nyomdász? 
Nem. 
Mi a mestersége? 
Semmi. Paraszt. 

Az idegem zavartan mosolygott. 

Nem tudom, nem én határozok az 
ilyesmiről, én csak hivatalnok vagyok. 
De vagyunk ott így  is elegen. Nem hi-
szem, hagy kellene. 

Hm! — morogta az öreg és újból 
szamügyre vette a jövevén yt. — Ülj 
le.  

Nem ülök le, csak egy pár szóra 
jöhtem. A csónak miatt. Mondom, ha 
felhúzzák ide... 

No, ülj csak le ide nyugodtan —
tolta felé az öreg a háromlábú széket. 
— Ne félj, nem kened össze magad. 

Az idegem leült, Ovatosan felhajtatta 
felöltője szélet, azután elkezdett a 
zsebében kotorászni. Cigarettát vett 
elő . Amikor elébe tartotta, az öreg ki-
vett egyet a dobozból. 

Drága cigarettát  szívsz. Jól megy 
neked. 

A másik hallgatott. Rágyújtottak. 
Vedd meg ezt a motort — muta-

tott az öreg a bárka közepén terpesz-
kedő  nyersolajmotorra 	jó motor. 
iуgy  dolgozik, mint az ára. Neked oda-
adom negyvenezerért. 

Hány lóerős? 
Tizenkettő . 

= Hal,ászasónakba bele lehet sze-
relni?  

Abba nem. Egy-kettőre szétrázná. 
Az öreg vállat vont: 

Gondoltam, van pénzed. Majd el-
adod. Haszonnal. 

Magának nem kell? — kérdezte 
a jövevény. — Mivel hajtja a  bárkát?  

Van nekem még egy. Harminc 
lóerős. Az még jobb motor. U gy  gon-
doltam, hegy  ezt eladom. öre g  vagyok. 
Valamiből élni kell. Nekem nincs tár-
sadalmi biztasítá ~som. Nem kapok 
nyugdíjat — és sunyi p Ііantást vetett 
a vendégére. 

Mikor vette maga ezt a motort? 
A háború után. Az Otpadnál, az 

ócskavas kereskedésben. Lehet ott ta-
rálmi mindenféle használható dal бot. 
Ma ilyen a  divat. Ha valami elromlik, 
mindjárt ócskavasba dobják. Ennek is 
csak a mágnese hiányzott. ötezer di-
nárért vettem kilóra. 

Az idegem kinézett a foltozott kis 
ablakon a fokon üldögél ő  hargászak 
felé. A bárka és horgá кzak között fel-
fordítva, félig partrahúzva egy kis 
vashajó roncsa feküdt. Csupaszon me-
redező  bordáDatával olyan volt, mint 
egy  nagy  hal lerágottt csontváza. 

Az öreg követtea tekintetét: 
Vedd meg  azt a bárkát. Nyolc-

vanezer dinárért odaadom. Ráköltesz 
még  megyveenezret és olyan kis haj ó 
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lesz 'belőle, hagy akárki megad érbe 
félmilliót. 

Az idegen hitetlenül csóválta a 
fejét:  

Csuk negyvenet? Hiszen ennek  
jóformán csak a bordázata van meg. 

Negyvenből meg lehet csinálni.  
Csak nem úgy, ahogy most dolgoznak.  
Magam venném meg hozzá a pléht,  
a mestereket meg napszámban fogad-
nám. Fizetnék nekik napi kétezer di-
rrár napszámot, de úgy dolgoznának, 
ahogyan nekem tetszik. Nem úgy 
ahogy most csináálják. Napi nyalt ára 
meg miegymás .. . 

Az idegen hümmögött valamit, de az 
öreg már nem figyelt rá. Más foglal-
koztatta: 

Szóval te a nyoandban dolgozol. 
Ott, ahol az újságot csinálják? 

Ott.  
>s most apiért nem vagy mun-

kán?  
Este dolgozom.  
Rólam már írtak egуszer az új-

ságban, Két évvel ezelőtt. Majd mind-
járt megmutatom.  

Az ágyhoz ment és felemelte  a 
ran.gypakrócot. Alatta kisebb-mag уоbb  
tömött zs.ákacskák feküdtek. Hirtelen  
az idegenhez fordult.  

Látod? Ez is megér félmillió di-
nárt, amin fekszik. Ami ezekben  a 
zsákokban van.  

Mi van bennük? — kérdezte kis-
sé unottan az idegen.  

Füvek. Gyógyfüvek. Kifizetm ,ének  
értük félmillió dinárt. ha e'adnám.  

Az idegen hümmögött valamit, az  
öreg pedig tovább kutatott. A zsákoc-
kák alól egy összehajtogatott, régi,  
megsárgult újságlapot húzott el ő  és  
az idegei arra alá tartotta.  

Látod? itt írja: Harminc eszten-
dő  munkája. Tamics Péró gyógynö-
vénygyű jtő. Ez én vagyok ... valami-
kor nagyban dolgoztam. Csak végig-
mentem a bárkával a Duna mentén,  
és az asszonyok hozták a füveket.  
Néha az egész falu gyereke nekem  
dolgozott. Vettem nekik cukrot és  
kész. Volt úgy, hagy harminc-л7egyven  
mázsa növényt Is összehordtam  egy 
nyáron  

Az idegen visszaadta az újságot.  
Téden meg válogattuk ... bef ű-

töttem a  nagy,szabában és jöttek az  
asszonyok. Egész nap. Volt ott nóta,  
beszélgetés. Az e бyiknek selyemkendőt  
vettem. a másiknak szoknyát, úgy  
ajándékba, Ha pénzt kínáltain volna  
nekik, eay se jött volna .  Ilyenek az  
asszonyok.  

Maga akkor sokat kereshetett --
mondta az idegen.  

Kerestem is — felelte az öreg és  
a szeme felvillant. — De nemcsak, ke-
restem, hanem segítettem is. Mert nö-
vénnyel minden betegséget ki lehet  
gyógyiftani. Ide nézz!  

Az ágyfeletti kis polcról egy mocs-
kos, olajos könyvet vett elő  és az ide-
gen elé tartotta. A címét már alig 1e-
hetett kibet űzni rajta: „Gyógyítás gyógy-
növé,nyekkel".  

Ebben a könyvben minden benne  
van. Gyágyítak mindent, medd őséget, 
gyomorfekélyt ... Neked nincs arany-
ered?  

Nincs — felelte az idegen és el  
nevette magát, mintha megcsiklandoz  
ták volna. Szemmellábha'tólag kezdte  
érdekelni a  dolog: — Ё..s mennyit keres  
maga, Péró bácsi, ezzel a... gyógyítás-
sal?  

Mennyit? ... ismételte az öreg és  
szavaiban, amikor válaszolt, valami  
dühös büszkeség csendült. — Megke-
resik én, fiam húsz-, harmincezer  
dinárt is havonta:  

Az idegen lustán bólogatott. Nem le-
hetett tudni, hogy hiszi-e vagy sem.  
Künn a deszkapallón léptek koppan-
tak, azután kinyílt a kabin ajtaja.  
Egy asszany jött be lábassal a kezében.  

Péró bácsi egy kis maradékot  
hoztam. Mondok, magának úgysincs,  
aki főzzön. — Az öreg nem szólt egy  
szót sem. A kis polcról el ővett egy  
kormos, piszkos fazekat. Az asszony  
beleöntötte az ételt, valami levesfélét,  
végig mérte az idegent, azután szátla-
nul elment.  

Az öreg föltette a levest a motor  
mellett álló dobkályhára, azután leült  
az ágy iszé]ére. A cigaretita mára kör-
mét égette. Még egyet szívott bel őle,  
azután eltaposta a padlón.  

Hálából hoz néha ebédet. Kigyó-
gyítottam az urát. Aranyere volt.  

Hm! — morogta az idegen.  
Furcsa népek ezek a bácskaiak.  

Különösen ezek itt a városban. Mind  
azt szeretné, ha gy előbb gyógyítsam ki  
őket, azután majd fizetnek ... Ha meg  
kigyógyítom, felém se néz többet egyik  
sem...  

Másutt is ilyenek az emberek —
,bökte ki az idegen, de az öreg a szavá-
ba vágott:  

Amarra lent azért jobbak a né-
pek. Nem is maradok én itt sal с,áig. Ha  
megunom lemegyek Beagrádba, vagy  
Szmederevára.  

491  



Az idegen szemmelláthatóan meg- 
ijedt ettől a lehetőségtől. 

És mondja csak, Péró bácsi kinél 
lehet itt císCm аkat tartami? 

Erllehet majd itta bárka mellett. 
De .ha maga elmegy ... Szmedere-

vára... 
Nem most lesz az még ... jó bo-

rok vannak ott... Itta városiban csu-
pa hamis bort árulnak. 

Ha följeibb megy a folyón, a 
hegyalján is vannak jó borok. 

Vannak, vannak. Jártam arra a 
múltd&orábarn. Autóbusszal jöttem haza. 
Alig értem idáig a megállótól, úgy 
megfogott. Pedig csak három pahárká-
val ittam  belőle ... Jó erős bar. 

Az idegen, úgy Látszik, készül ődött, 
ment dsmét a csónakjára terelte a szót. 

Szóval, ahagyam. mondtam. Mik-
lós motorral felhúzatja idá.ig ... vala-
melyik nap majd erre nézek  .. . 

Elintézzük .. . 
Javítani iás kellene rajta egyet-

mást ... kátrányozni . . 
Mindent remdbehazunk. 

Az idegen ismét kinézett a kis ab-
lakon a bánkaroincs felé: 

Sak a pecás erre ... Van-e jó fa-
gás?  

Sok. egye el a fene őket — mo-
rogt.a az öreg. — Az ember nem gy őz 
velük veszekedni. Immen akarnak ue-
cázni a bárkából. Meg se kérdezik a 
nyavalyások, ham szabad-e, csak be-
jönnek ... mintha az övéké lenne.. 
veWemеk maguknаk csónakot, ha pe-
cázmn akarnak... 

Ki kell zavarni őket .. . 
Alii ho,бΡv az ember kiteszi a lá-

bát, m-ár ,eazdálkodnak a  szegénységé-
ben ... pedig hánt né,ha а  várasba is el 
kell menni ... te nős vagy? 

Nős. 
Jó ass.zoinyod van. 
Miből gondolja? — mosolyodott 

el az idegen. 
Meglátszik raitad. Rendben tart.. 

weгeeketek van-e? 
Nincs. 
Az bа i. Ha leaközel44b jössz, 

hald magaddal az assz^rnvt. Maid adok 
neki valamit. Három héten balul meg-
foo'an.  

Az idegem elnevette magát. 

Mit nevetsz? Nem hiszed? Már 
többinek segítettem így. Füvekkel min-
dent ki lehet gyógyítani. 

Már évek óta jár az orvoshoz —
legyiniett a másik. 

Az orvosuk se tudnak mindent, 
Csak ,te hozd magaddal, ha jössz. 

Az idegen falállt. Menni készült. 
Itt van, Péró bácsi egy kis pénz. 

Majd megegyezünk aгitán. Mondom, 
kell egyet-mást javftani is .. . 

Jó, jó, csak bízd rám ... Aztán 
mondd csak, nem lehetne engem me-
gint valahogy kitenni az újságba? 

Nem tudom, Péró bácsi, nem írok 
én az újságiba. 

Elmész _ máx? 
Muszáj. Dolgom van a várasban. 
Várj, megyek én is. Veszek egy 

kis keinyeret ehhez a leveshez, meg 
borotválkozni is kéne ... Hány ára le-
het?  

Fél tíz. 
Hm! Akkor mйg a temetőbe is 

kijutok. Meglátagatom az öragasiszonyt. 
Amióta meghalt, olyan vagyok, mint a 
kivert kutya. 

Az idegen neon szólt. Lassú, egyen-
letes légte+kkel ment kifelé. A palló vé-
gén megállt és a bárkaroncsot szem-
léilgette. Az öreg egy ideig az ajtó la-
katjával bajlódott, azután ő  is utána 
indult. 

Csak ehhez tudorék valahogy tár-
sat találni. Háramiszorasan kapná visz-
sza a pénzéi. Nem kellene több, csak 
negyvenezer dinár. fgy meg itt n оzsdá-
saduk ... — kezdte ismét é гs kutató 
pillantást vetett a másik arcára. 

Majd akad erre is valaki —  
mondta erre lágy, szinte bánatos han-
gon az idegen. Az üreg rántott egyet a 
vállán. 

Dehogy akad. Öreg vagyok. Nem  
hisz nekem már senki. Ugyan, ki bíz-
na ilyen topprongyos, vén emberre negy-
venezer dinárt!? Tudom én ezt, fiam, 
látom ... csak nem akarom, hagy a 
világ megtlássa rajtam, hagy én is tu-
dom...  

Mérgesen csapott egyet a kezével,  
mintha mеgbánta volna, amit az imént  
mondott йs ráförrnedt a másikra: 

Na! Eridj ki a partra! ... Én meg 
majd föl.~szedem a pallót. 
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