SZEMLE

Iras négy tételben,

eldészoval és epilogussal

ELOSZO

Prozank ujjasziiletoben van.

Tudott dolog, hogy a lirikus valtozik
legkdnnyebben, leggyorsabban; a forma
kérdése sokkal természetesebb mabdon
oldédik meg a versben, mint a préza-
ban; a tartalom, a mondanivald, az ér-
zelem, a gondolat Kkisebb terjedelme
sokkal konnyebben, hamarabb tud uj
jegyeket felvenni, mint az epika. Az
elbeszélé mifajok aranylag tobb prob-
lémat vetnek fel valtozé korokban, —
amilyen a miénk is, — mint a lirikus
megszélaldsai.

Paradoxon, de az epikaban, amely
latszélag 'kevésbé szubjektiv kozlési
mod, sokkal inkdbb a szubjektiv elem
alkotja a kérdés lényegét, mint a lira-
ban. A préza — mind a tartalom, mind
a forma viszonylatdban — iréi vilaglatas
kérdése. Nem véletlen tehat, hogy a li-
rikusok csatdja évek 6ta ddal mar iro-
dalmunkban, a préza kérdéseit ellenben
sokkal bizonytalanabbul, kétkedve, meg-
allokkal, tévelygésekkel vetettiik fel,
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ugy ahogy proézank is fejlodott az el-
mult esztendékben. Es az sem véletlen,
hogy masfél évtizedetr kellett varnunk
0j jellegli prézakotetiink megjelenésére.

Kulcskérdés ketté van itt. Az iréi
szemlélet, g vilaglatas kérdése, valamint
a forma probléméaja, amely amannak

flggvénye és magaban rejti a tartalom

viszonylatait is. A tartalom kérdése
ugyanis mindig a formg problémajénak
kontdsében jelenik meg és forditva, a
forma kérdése mindig a tartalomban
nyilatkozik meg, s ez az ,alakoskodas”,
egymasba csapas mindig a kor- és sti-
lusvaltozasok, emberi szemlélet-valta-
sok esztendeiben vetddik fel élére Allit-
va, ekkor valik mind a kett§ kulén-kii-
16n és egymashoz kapcsolva is ,lathato-
va”, egymdst feltételezé szerepiik nyil-
vanvaléva.

Leegyszer(sitett szemlélettel hajlamo-
sak voltunk a multban csak a. forma
vagy csak a tartalom viszonylatait tar-

tani fontosnak, és ezzel az egyoldalu-

saggal kell magyardznunk azt a ,za-
vart”, ellenttmonddsos felfogast, amely
nalunk a ,modern” prézarsl élt és él



ma is. A modern préza problémdija az
irdéi vilagnézet-forma-tartalom harmas-
sdginak egészen mély, lényegig hatold
Osszefliggéseit veti fel, & ezen a nyo-
mon az alkotds-lélektan igen érdekes
és fontos teriiletei is bejarhatokka val-
hatnak.

Modern prézat irni, éppen a vilag-
szemlélet-forma-tartalom  harmassaga
miatt, nem egyszeri vallalkozas, mint
ahogy azok gondoljik, akik mechaniku-
san és sematikusan kozelednek ezekhez
az irodalomelméleti és nagyon gyakor-
lati alkotasi kérdésekhez. Nagyobb ero-
feszitéseket kovetel meg az irétél, mint
a hagyomadnyos, klasszikus, un, realisz-
tikus vagy anekdotdzé proza megalko-
tasa. A jo6l apolt stilus a modern proéza-
ban nem tudja eltakarni a vilagnézeti
problémakat, a szerkesztés hidnyait nem
lehet anekdotikus csattandékkal palds-
tolni, az dbrazolas lélekbehatold vizsga-
16d4sait nem lehet az aprolékos leirdsok
kiilsGségeivel helyettesiteni.

Az irénak szint kell vallania, meg-
mutatnia magat. Ez az a szubjektiv
mozzanat, mely oly jellemzé szint ad
szazadunk prézai alkotdsai legjavanak.
Szazadunk irodalma ugyanis a filozofiai
alaprétegen épilt fel, sokkal inkdbb,
mint a malt szdzad kritikai realistdinak
életmive. A modern prézanak ez az
alapsajatossaga nem véletleniil myomul
el6térbe, akarva-akaratlanul az irdkra
kényszeriti magat. A filoz6éfus-irék
megjelenése szazadunk irodalméban
szoros Osszefiiggésben van azokkal a
mélyrehaté tarsadalmi valtozasokkal,
amelyek a vildgban lejatszédtak. A mult
szazadban az embert még meg lehetett
ragadni redlis tarsadalmi, gazdasagi vi-
szonylataiban is, de a kapitalizmus val-
sagos szakaszaiban, a mindinkabb elha-
talmasodo, kiélez6dg elidegentiilés miatt
ez a ,realitas” illuziéva valt, az iré6 mar
a szizad elején elvesztette érdeklédé-
sének alanyat: az embert. Az absztraktta
valt embert absztrakt eszkozokkel, a fi-
lozofiaval megragadni — ez lett az irdk
atjava, ez lett médszerré.

Szazadunk legnagyobb hatisu pro-
zairéi oOsztondsen vagy kiilonbozé al-
kotds-elméletek, irdnyzatok, ars poéti-
kék konttsében erre taldltak ra és igy
fejezték ki az elidegeniilt ember pol-
gari oldalat. Az elidegeniilés negativ
viszonylatainak iréi Abrazolasiraa szo-
cialista realizmus, amely erre hivatva
lett volna, nem véllalkozott. Ett6]1 fiig-
getleniil szdzadunk prézairodalma, kii-
16nésen pedig az, amely nalunk most,

a jugoszlav irodalom szélesebb teriile-
tein pedig évekkel ezeldtt megjelent,
mind tudatosabban fordul az elidege-
nilés marxi elméletéhez, hogy amnak
uegitségével, az élet hétkéznapi jelen-
ségeinek Kkritikdjat adva, megértse és
Abréazolhassa az emberek s helyzetek
olyan kapcsolatait, amelyek csupéan
ilyen nézépontbdl, ilyen filozdfiai
szemlélettel mutatkoznak meg, val-
nak lathatokk4.

Prézank fejlédése ebbél a szempont-
bdl igen tanulsigos, mert az élet lata-
sanak és abrazolasadnak egy sematikus .
felfogasabdl indult ki, amely mind a
kiilsGségeknek, mind a cselekmények-
nek igen magy szerepet tulajdonitott,
ugyanakkor annak a msir klasszikus el-
beszéld modornak a korében mozgott,
amelyet a magyar irodalomban Mik-
szath és Moricz, meg a masodik vonal-
beliek teremtettek meg és amelyet
szocialis tendencidval szinezett cselek-
mény fonaldn fogalmaztak meg. Ezt
valtottg fel az Otvemes években az a
felismerés, hogy formaj djitdsokka)] fel
lehet és fel kell frissiteni 3 mar eny-
hén 6donzamati elbeszéld stilust. Azok
a formai kisérletek, néhdny, elsésor-
ban fiatal prézairénk inas-éveinek 'ter-
mékei, azt a latszatot keltették mintha
a forma kérdéséve] egylitt megoldod-
na proézairodalmunk véalsiga is.

Az epikai formakrél vallott aj néze-
tek els6sorban a mai jugoszlav iroda-
lom és a modern nyugati irodalmak
legfrissebb formai és stilusbeli ere:!
ményeit €s a harminc, megyven &év
elétti ujnakx példait tanulméanyozva,
azokon épililve, alakultak ki nalunk.
Harznos, de f6l6ttébb sok buktatdt rej-
t6 tanulééveki voltak emzk. A puszta for-
mai utanzis sohasem volt gylimélesdzo,
mert az atvett forma bizonyos taria-
lom formadja 1évén, disszondns eredmé-
nyeket sziilt iréink gyakorlatdban. A
otvenes évek derekan és az utani
években Kkeletkezett elbeszélések be-
szédesen hordozzik ennsk nyomait.

Prézairodalmunk csupan akkor lé-
pett termékeny szakasziba, amikor né-
hény irénk felismerte, hogy a forma
kérdése azonos g tartaloméval, és for-
ditva, g tartalom kérdése csakis a for-
ma felél kozelithetd meg Madsszoval:
az é€let és irodalom feldl egyszerre,
egy id6ben kell megkédzelitenj azt az
eszményi pré6zat, amely az olvasma-
nyok révén iréban, olvaséban egyaran:
élt és munkdlt az igény mind paran-
ceolobb erejével. Az igény természete-
sen sokkal el6bb ébredt fel, mint
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ahogy prézank elsé megvaldsulasait ol-
vashattuk, de a biztatds és a kovetelés
eljuttatta prézairodalmunkat elsé olyan
eredményeire, amelyekrdl bétran mond-
hatjuk mar, hogy izig—yérig modern
proéza.

Mai, korszerd, modern, idészerd...
irtuk le mem egyszer, amikor egy-egy
4j konyvet iidvozoltink irodalmunk-
ban ¢s hidba kerestiik azt a bizonyos
Lajat” benniik. Mai emberekrél mai
irodalmij eszkdzokkel szélni — ez volt
a cél, feladat & kovetelés egyszerre. S
ismét az iréi vilaglatas, a forma és tar-
talom problémai nyomultak elétérbe a
megoldas igéretével.

Az iréi szemléletmoéd, vildgnézet Ki-
alakuldsa 'teremtette meg alapfeltéte-
14t ujat adé prézank megjelenésének.
Csak olyan iroi szemlélet fedezhet fel
a mai korra 4ltaldban jg jellemzé moz-
zanatokat életiinkben, amely a mar-
xizmus humanista vonatkozasait nem-
csak deklarativ, hanem emberi vi-
szonylatokban is felismerte. Az embe-
ri életek, sorsok, tettek ilyen filozéfiai
értelmezése lehetévé ‘tette az elidege-
niilés mnegativ ‘oldaldnak tudatos iro-
dalmi 4brazoldsdt, g gy a hésoknek
olyan sora léphetett az ir6i érdeklédés
kérébe, akik eddig az irodalombol ki-
szorultak. Proézairodalmunknak eddig
ugyanis két klasszikus hés-tipusa volt
csupdn: a paraszt és kisvarosi kispol-
gir. Most olyan rétegek is beléptek az
irodalomba, amelyck életének megmu-
tatasa eleve feltételezi mind a mar-
xista szemlélet, mind a forma és a tar-
talom teriiletének kiszélesitését. Igy
valt a hésdk megvalasztdsa az iroi
szemlélet tiikrévé, bensé lényének
megmutatéjava is. A munkastémaik
elérenyomuldsa jelzi a fejlédés ira-
nyat. Iréink eddig, ha réluk széltak,
vagy parasztként vagy kispolgarként
mutattdk meg O6ket, most munkas-
ként is felmérhetbkké valtak.

A fentiekbdl szorosan kovetkezik az-
utéan, hogy prézairecdalmunk mindinkabb
intellektualizalodik. ‘Az élet parancsa
ez, s mély értelme van annak, hogy ép-
pen a munkés-témak kapcsan mehetett
néalunk végbe prozdnk gondolati telito-
dése. Epikank igy az élet mély sodraba
kertilt, s életiink lényeges jegyeit fejezi
ki, hiszen az 4j intellektus csakis mun-
kaskornyezet és munkasvilag gyermeke
lehet, mert prézdnk parasztsiaggal és
kispolgarsaggal foglalkozé része nem
tudta felesillantani az intellektualiz-
musnak még a visszfényét sem.
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De szoros kapcsolatban van ez a filo-
z6fiai fogantatassal is. Az elidegenlilés
felismerése a ma emberének arcan fel-
tételezi a tettek, hangulatok, gondola-
tok megmutatasdval egyiitt ezeknek ér-
telmezését is. Az Un. provincializmus-
nak, irodalmunk egyik legszembetlin6bb
jellegzetességének eltlinése szoros kap-
csolatban wan a filozofalé iré-tipus
megsziiletésével nalunk. De ez a filo-
zofiai kezdet Kkapcsolja be prézankat
abba a nagy dramba is, amit modern iro-
dalomnak neveziink. Prézdnk eddig
leggyakrabban azt mutatta meg éle-
tlinkb6l, ami provincidlis volt benniink
és koriilottiink, Azt az ambiciét, hogy
megmutassuk a mi tajunk embereiben
azokat az 41taldnos jegyeket, ame-
lyek a ma emberére 4altalaban jellem-
z6k, csak lidvozolhetjiik, még akkor is,
ha ezek a jegyek az elidegeniilésnek
sokszor rettenetes &larcaban jelennek
meg. A végkovetkeztetések, amelyeket
Major Nandor, modern prézakétetiink
szerzije, konyve cimében a vereség
fogalmédban foglalt Ossze, és, értelme-
zett, lesujtéak ugyan, de negativ voltuk-
kal méar egy egészségesebb fejlédés le-
het6ségét is megesillogtatjak. Egész
tdrsadalmi életiinkkel hadat iizentiink
az elidegeniilt, tehdt embertelen emberi
viszonyoknak, a szocialista tirsadalom
épitése az elidegeniilés okainak meg-
szuntetését is jelenti. S ha egyaltalan
felmerulhet a %kérdés: jogos-e, helyén
valé-e az elidegeniilt ember problémait
felfedezni és megmutatni nalunk, Major
Néndor elbeszéléseinek tanulsigai arra
késztetnek benniinket, hogy erre igennel
valaszoljunk.

»Ideglink rangé halé, vergddik benn’
a mult sikos hala...” — fogalmazta
meg az elidegeniilt ember problémajat
metaféraiban Jozsef Attila s a kérdés
lényegére tapintott. A ma embere a
multhél j6tt és magaval hozta a mult
emlékeit, most beleivédott idegsejtjei-
be, mozdulataiba, szdjtartdsdba, s a nem
emberi 1ét annyira megvaltoztatta,
hogy most, amikor lehetésége nyilt vagy
nyilik létének megvaltoztatisira, az
emberi 1ét elsé hajnalpirjaban nehezen
ismer magdra. Az iré tiikkre még tor-
zan, embertelen lelki von&saiban mu-
tatja 6nnon képét, de a meglatds mar
elsé Iépés a tudatos megsziintetés ira-
nyéban.

A szerkezeti, stilaris problémak, ame-
lyek a fenti médon meglétott emberi
életek  dbrézoldsakor jelentkeznek, a
XX. szazad vildgirodalmanak &ltalanos
jegyei kozé tartoznak. A torténések lel-



ki sfkjai, amelyeken az elidegeniilt
ember ,¢1”, a mult, amely beleszévédik
a jelenbe, a jelen, amely milt esemé-
nyek visszfényében jelenik meg, a tet-
tek és a vagyak felcserélt helyei, egy-
mast helyettesité szerepiik, a megtor-
téntnek és a vagyott, akart, elképzelt
dolgoknak egyenrangusaga — mindez
ugy jelenik meg a szerkesztés munkéja
nyoman, mint @ vizbehullott kavics
hullamgy(rdi, amelyek egyszerre viz-
szintes és fiiggbleges iranyban mozgat-
jak az emberi lélek egészét.

Az elbeszélések stilaris jegyei is azt
a raffindlt hétkéznapisidgot szandékoz-
nak érzékeltetni, amelyben az emberek
élnek. Az ir6 embeni lelkek utveszt6i-
ben bolyong, labirintusban, amelynek
szovevényes folyos6éi a véletlenek tor-
vényszer(ségeivel vezetik, viszik a tor-
ténés Ariadne-fonaldt nem a végsé meg-
oldasig, a kifejletig, hanem ujabb réte-
gek, folyos6k felé. A véletlen az élet
logikaja, s mint ilyen torvényszerd. A
stilus is ezt a véletlent tiikrozi térvény-
szerlien. Az iré cseveg, engedelmes esz-
koze, kozlGje a megfigyeltnek, az er6-
feszitésnek nyomat sem mutatja, latszé-
lag szeszélyesen koveti a lelki torténé-
sek kanyarait: ismétel, hanyagul vét az
iskolai mondatszerkesztési szabalyok
ellen; mondatokat halmoz egymdsra,
nem ligyel a ,,szabatossig és jéhangzas”
iskolas aranyszabdlyaira, Hétkoznapi,
mindennapi — latszélag ezt kellene
megallapitanunk. Pedig ezek a stilaris
jegyek, amelyek egyfajta stilus tagada-
sai is, nagyon tudatos, értelmi iréi mun-
ka eredményei. A ,hétkéznapi torténet”
itt, ezekben a ,stflustalansdgokban”, a-
melyek az €16 emberi gondolat kifejez6i,
kapja meg azt a jellegzetes szint, amely
elvdlaszija a multtél, és amely egyben
jellemz6 mddon vetiti elénk az irasmi
atmoszférajat és jellemzi a hésoket.

A forma és a stilus nem hi hordozéi
a torténetmek, mint ahogy a klasszikus,
kritikai realizmus idejében sem voltak
azok. Ott megteremtetiék a rendezett-
ség, a jozan €ész, a polgari racid, bizton-
sdg-érzet hangulatat, és nagy befolyést
gyakoroltak .a torténet ,polgari” jelle-
gének kialakuldsaban. Ugyanigy a ,,mo-
dern” elbeszélésben is a szerkesztésnek
és a stilusnak a szemléletméd mellelt
oroszlanrésze van a jelleg-adasban.
Amikor az {ré szétfesziti a klasszikus,
anekdotdn épiilt. elbeszé16-format, pin-
cétSl padlasig atrendez mindent, g lat-
szblagos rend helyébe latszélagos ren-
detlenséget teremt, amikor sikokat,

emeleteket alkot, egyszerre figyel tdbb
torténésre, tobb emberre, tulajdonkép-
pen a mi ,kis viligunk idilljének illa-
zi6jat” robbantja szét, a rend illizié-
jaban a kdoszt mutatja meg, amely mar
egy 4j lelki rend, lelki vildg kialakula-
sdnak a magja, elbfeltétele.

Ez a hosszi bevezetés, amely latszd-
lag a modern préza problémaiaival fog-
lalkozik, konkrét fogantatésu. Alapja,
elmélkedésének kiindulépontja Major
Néandor Vereség cimen 6sszegydjtott
négy elbeszélése. Gondolatébreszts ha-
tdsa, a benne 1év6 sokx irodalomelméleti
probléma, az elbeszélések szuggesztiv
ereje, az ir6 mivészi kvalitdsai mind
azt mutatjdk, hogy modern vajdaségi
prézidnk elsé jelentés alkotdsa, Négy
szélama e konyvnek jellemzd példait
mt;{tatja prézank legljabb eredményei-
nek.

I. SZOLAM: AZ ALDOZAT

A kotet legjobb irdsa ez a 118 olda-
las, kisregénynek is beill§ elbeszélés.
Filozéfiai fogantatasa kétségtelen. A
mottéjdban ezt a szentenciiat olvashat-
juk: ,,Ahol a batorsdg hidnyzik, magya-
razatban sosincs hiany.” és a regény 21.
oldalan ezt a gondolatot taldljuk: ,,Csu-
pa olyan jatéka van, gondolta szomoru-
an a lany, melyben valaki tdncol és fo-
rog masvalaki el8tt, s aki tdncol min-
dig elvagédik. Mindig éppen az va-
130dik el, aki tdncol, a masik pedig
méltésagos nyugalommal ¢és egyked-
viséggel veszi ezt is, azt is...” E
két pdlus kozott lesz dldozat a szallodai
takaritélany. A batorsag a kalauzbdl
hianyzik és ,rossz” jatékai a szerelének
vannak, a torténet az emberi jellemnek
és az élet felfogdsanak feszit§ és rontd
kettésségében kap jellemzd értelmet. A
véletlenek, amelyek a takaritélanyt a
mozdony kerekei ald sodorjik; a gyava-
sag, amely éppen agy okozdja volt ha-
ldlanak, mint a szereld koénnyed élet-
felfogasa; egyardnt az emberi viszonyok
olyan megmutatkozasai, amelyek a ma-
guk moédjan az elidegeniilt embert allit-
jak elénk. Major Nandor az ilyen hely-
zetekb6l adédo ,,véletlenek” haté erejét
mutatja meg és elemzi. ,,Buta” vélei-

‘lenek ezek, és éppen ezért nem emberi-

ek, mert ott &ll mogottiik a haldl, a
maganossag, a felelGtlenség, 'a ridegség.
Kész, kiforrott embereket &lliy elénk,
akik Osszetaldlkoznak életiik egy pont-
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jan és a vonzasok-taszitdsok kialakuld
véletlenei nyoman haladnak jellemiil
megszabta Gtjukon, Az elidegeniilés a
természetes 4llapotnak tartott ilyen
életfordulas, magatartis erejébdl kovet-
kezik. Szemiink el6tt csupan a halal
ténye bontakozik ki, minden mads ebben
az irasban mult, amely a sinek al4 ta-
szitja a takarit6lanyt. Az okok homdly-
ban maradva is megmutatkoznak és az
elmilt tarsadalom életére utalnak. Leg-
Jobban a szereld multja vet fényt erre,
6 ,,Jegfertdzittebb” itt. A hulldmverések a
lany koril, a tobbi szerepld kiilonbdzé
fokon és sfkon ugyanazt varialja.

A majdnem harmincéves takarito--
lany, aki a szomszéd falubdl utazik
a varosba dolgozni, és akinek utkéz-

ben a kalauz teszi a wszépet, ,kere-
s6, ©Onallé lény, szerényen €1 &5
a szerelemnek csupidn esetrél-eset-
re 4ldoz egy-egy megkiviands ere-

jéig. Nem ,szerelmes” mar,
azt a kort, a testiséget keresi, és ami-
kor ez a szereld személyében megjele-
nik, gondolkodas nélkil fekszik le ve-
le, konnyszivvel marad a szallodai
szobaban a tilalom ellenére, és gondol-
kodas nélkiil ugrik a sinek ko6zé a kis-
lanyért. *Ahogy élt, Ggy is halt meg. A
.batorsagot”, a folényt, a természetes
és hanyag birtokbavevést becsiili a fér-
fiben, ennek nem tud ellendllni. A ka-
lauz ,,gvava”, mert emberi vagyakal
tapldl a lany irant. A gyavasag kez-
detben bosszantotta g lanyt, aztin
napirendre tért folotte —, mert nem
tudta megérteni az orokké utazgatéd
kalauzt, de gondolkodas nélkii] véla-
szolt a szerelS testiségére, mertaz em-
beri viszonyoknak csak ezt a megjele-
nési formajat ismerte meg és erre az
dsztonre hallgatott. Es éppen ezért
halt meg. Nem tudott nem ,tiancolni”,
bar azt is latta, hogy aki a férfi el6tt
tancol, egyszer Ggyis elesik. Az ember-
ség nemiséggé waltozott 4t, s mem
tudta megérteni a kalauzt, aki a nemi-
ségen tul illdziék hdaléjaval vonta be
és egyediilmaradtsiga, a maginy ellen
ornvozsagnak kereste és akarta a lanyt.

A nemiséggé valt emberség, tehat
embertelenség a lanyért sovargdé pin-
cér aljassdgaban nyilatkozik meg leg-
jobban. O az a véletlen, amely a lanyt
a halalba kergeti : feljelenti az jgazga-
ténal, hogy a szalléban aludt a ven-
déggel. A szereld és a pinecér viszonya,
gondolkoddasmodja  tikrozi. legtipiku-
sabban az elidegeniilt ember arcéat.
Apré 'tényekbsl épiti fel az iré e két
hés embertelen emberségét. Ezek konk-
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retizaljak,

kinétte.

rogzitik - 6ket .a maj - tala-
junkhoz és adnak nekik emberi aréa-
nyokat. Az apr6é tények nagy szerepe
nem véletleniil jelentkezik éppen asze-
reld és g pincér alakjanak megforma-
lasdban. A maguk m(')djém 6k ketten
jelentik a végzetet, az 6 embertelemnsé-
gukbol sziletik meg a lany haldla. De
‘mig a szerel§ alakjat az iré alany sze-
mével litja, az abban 'tlikrézott képet
mutatja meg elsGsorban és csak azt
teszi hozz4, amit a ldany nem tudhatott
réla, de az olvasonak tudnia kell, hogy
megitélhesse, a pincér alakjat — ki-
viildllé,” a lanyhoz lényegében kozém-
bos &lete miatt — beszélgetéseibd]
bontakoztatja ki. A legtébb parbeszédet
az Iré6 ebben az elbeszélésében a pin-
cér alakjanak megalkotisdban haszndlt.
A pincér nemcsak mestersége cimeré-
il beszél sokat hanem szavaj erdsen
funkcionilis jellegliek, 6 az egyetlen
hése ennek az elbeszélésnek, aki mem
belsé torténésekben, hanmem dialégu-
sokban jelenik meg. S igy valik ele-
ven rontissi, a jellemtelenség megtes-
tesiilésévé. Az 6 embertelensége, csa-
l4sa, bestigé haszomlesése, gydvaséga,
kicsinyes bosszuvigya és sOVAr nemi-
sége teszi Aldozattd a lanyt. Az 6 bele-

avatkozasa fejleszti a hétkéznapi torte-

netet tragédidva — amelyben g vesztes
fél a szelidsziv( és Alomba temetkezett
kalauz.

Major Nandor az d4ldozat-probléma
felvetésével az emberi élet értelmezé-
sének, és az elidegeniiléshez kapcso-
16d6 vonatkozdsainak wsokrétegliségét
igyekezett megmutatni. A probléma
sokréti mar ebben az egy elbeszélés-
ben is. Itt csak egy kettGségre hivom
fel a figyelmet. A lany is 4ldozat, a
kalauz is, de kettSjliik kozott a miné-
ségbeli kiilénbség kétségtelen. A lany
nemiségének gz aldozata, mert nem tu-
dott emberi viszonyckatelképzelni ma-
ra és embertarsai kozott (jellemzden
mutatja meg az iré6 ezt a memiséget a
takaritéldny és az elbeszélés tobbi ndi
szerepléjének  viszonyaban: egymas
kozott esupdn a nemiség probléméji-
6] van sz6, a lany ségormdje éppen
agy ezt képviseli, mint 5 szalloda
konyha-személyzete), a kalauz viszont
nem tudott a nemiségnek erre a fo-
kéra eljutmi: feleséget akart szegény és
minden prébilkozasa éppenemiatt ful-
ladt kudarcba; batorsag hidnyinak
tartottdk azt, amji emberi mivoltanak
legbecsiiletesebb megnyilatkozisg volt.

Az {r6 t6bb oldalrél jirja koril a
felvetett probléméit, a lany haldlanak



napjat a szemtanuk egész soranak fel-
vonultatdsdval mondja el. Az elbeszélés
kozéppontja a haldlos kimeneteld gyer-
mekmentés a vasttallomdson, amikor a
lany a kerekek ala keriil. Az elbeszélés
inditérésze ebbe torkollik, és ebbdl in-
dulnak ki legyezGszerien, tobb dgra
szakadva, a szereplSket Riilon-kiilon
megmutatva, az indité témanak a va-
ridciéi. Ezért, mig az els6 rész a belsd
monolégust, a lany szemével latott em-
beri v1szonyokat tartalmazza, a masodik
azoknak a hdsOknek az alakjat villantja
fel, akik valamilyen kapecsolatban Alltak
az immar halott takaritélannyal. Eze-
ket a szerkesztési, technikai probléma-
kat az iré jol oldotta meg, az elbeszélés
részril-részre gazdagodik, a kifejlet a
lany haldldval kezddédik és a retrospek-
tiva, amelynek nyoman rétegrdl rétegre
haladva az iré lefejti mondanivaléjarol
a fAtylakat, nem csupan megismételt
és ujra elmondott torténet, hanem tétel-
- szerGen kifejtett varidciék sora is kii-
16nféle emberi egzisztencidk kottafejein.
A rovid, csattands epilégus, amely a
kalauz jovojében a multba vilagit be,
egyuttal plasztikussidgot is ad a torté-
netnek, Azehdegenules problémajanak
felvetését eppem ez az epilégus, a szer-
kesztésnek ez 3 médja teszi lehetévé.
Mert memcsak két ember egyméashoz
valé viszonyat latjuk meg, hanem az
emberek egész soréét, a valtozatok gaz-
dagsaga adja meg a mondanivald ere-
jét. De ez menti meg az elbeszélést attol
is, hogy szentimentalizmusba fulladjon,
mert az elbeszélésnek az a mozzanata,
hogy a takaritélany éppen igazgatdja-
nak a kisldnyat mentve hal meg, aki
neki par o6raval azelGtt felmondott, a
szerkesztés rendezb6 elvében csupan a
véletlen Osszejatsz6 hatalmdnak taGnik
és nem szirupos polgari torténetnek az
onfeldldozé takaritolanyrél.

Major Nandor ligyes térténet-kompo-
nalé, ez adja meg ennek az frasdnak
értékét prézank eredményei és kiildn az
6 eddigi alkotasai kozott. Egy latszolag
szerény, s6t bandlis torténetb6l mély-
értelmf, filozéfidval gazdagitott emberi
panordma fejlett ki tolla nyomén.

Il.- SZOLAM: AZ ULDOZOTT

Bizzar és irreilis t6rténete egy éjsza-
kanak. F&éhise egy ,.iildozétt” dohany-
i2sempész,egy jadmbor veszélytelen &riilt
és miifogsoros felesége. A sors bosszija

jatszédik le az Griilttel tortént talalkozas
irredlis éjszakdjan. A f&hds erre a meg-
allapitasra jut, mig tiri a vele egy agy-
ban fekvd vén nd kéjes dlelgetését: ,Bar-
hogy is igyekeztem, lehetetlennek Jat-
szott, hogy ne mdasok karara éljek, s
hasonléképpen, hogy masok me az én
karomra €ljenek. Mar puszta létem is,
az, hogy még mindig élek, hitem szerint
tagadhatatlan bizonyitéka annak, hogy
valaki karara élek, pedig, tudom,
éppen elég ok az iildoztetésre...” Az
eset kivételessége, a torténet rendkivii-
lisége, s6t valdszinlisége, az egyenletes
vonalvezetés, ugyanakkor a jelentékte-
lenség, amely e torténet magvat alkotja,
s a benne rejlé probléma, arra mutat,
hogy az iré témajat egyelére nem tudta
megformalni a hétkoznapi élet sikjan,
ezért a komoly iréi szandék bizonyos
mértékben elsikkadt. KarikataraszerGen
blezi ki a kisérteties ¢&jszaka esemé-
nyét és ebbdl lattatja a harom hést: a
férfira éhes Oreg mndét, ,katondsdit jat-
5z0” Oriilt férjét és a dohdnycsempészt,
aki magat a tarsadalom &ldozatanak,
ildozottjének latja, mert nem tud em-
beri életet élni.

A dohanycsempész jellemének és ge-
rinctelenségének 4ldozata, nem tud be-
leilleszkedni az életbe és a t4arsadalom-
ba. Az iré azonban csak sejteti ezt és
a f6 hansalyt az ,,iild6zottség” kiélezett
és irredlissa fejlesztett megmutatisara
helyezi,

Il. SZOLAM: MAGANY

Az ir6 a modern ember egyik sajatos
élethelyzetét jel6lé szdt irt eimiil elbe-
szélése fOlé: Magdny.

Hogyan és miért jut egy asszony és
vele férje a maganossag €s a halal kar-
jdba, hogyan lesz a szorgalmas varré-
né dldozata egy masik mé haldlanak, a
véletlenek milyen belejatszasa taszitja
6ket addig — ezt mondja el Major N4n-
dor kotete harmadik irdsaban. Egy bé-
kés és boldog életbe avatkozik bele. a
haldl, buta véletlenek soramn at, meg-
mutatkozik az emberi élet elidege-
niiltségének folyamata, a polgari egzisz-
tencia felbomlisa: a szorgos varrénd
élete viégén az emberektdl és a tarsa-
dalomtdl. elvadult 1énnyé valt.

A torténet Onmagdban, meztelensé-
gében nem tartalmaz semmi kiilonéset.
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Inkdbb szokvanyosnak, magazin-torté-
netnek nevezhetnénk. sét olyan atlagos-
nak, amilyet a két habord kozott szam-
talan valtozatban termelt a konnyd,
szorakoztaté irodalom. Egy fiatalasszony
a varréndénél fiirdéruhdat rendel. Egy-
szer veszi csak fel és belefullad a vizbe.
Az Ozvegyen maradt férj valahanyszor
taldlkozik az asszonnyal, ,gyantsan”
néz ri, és ez nem tudja mire vélni:
szemrehanyést, vadat olvas ki a férfi
pillantisabdl, biztos élet-érzése egyszer-
re meginog, felborul az élete. Azutan
arra gondol, hiatha 0zvegységében fel-
gyiilemlett memisége villddzik feléje a
férfi tekintetébdl <s kacérkodni kezd
ezzel a gondolattal, képzeletében végig-
éli ezt a kalandot, de az 6zvegyen ma-
radt férj nem nyilatkozik, bar szemmel
lathatéan van valami mondanivaléja a
varrénd szamara. Végil is 1ildozési ma-
niava fajul ez a komplexum, az asz-
szony felszamolja lizletét, kikoltdznek a
varosbol és végill meg is hal, nem tudva
meg soha, hogy a férfi csupdn azt sze-
rette volna megtudni, kifizették-e a
megvarrt és csak egyszer, a haldlba in-
dulaskor feloltétt fiirdGruhat.

Ezt a torténetet szélesiti ki Major
Nandor a lelkiismeret dramajava €s jut
el ilyen reflexiék megfogalmazasdig:
»Megvilagosodott elbtted, hogy akit iil-
déznek, annak végeredményben nem is
fontos, hogy miért iildézik, az ember
sohasem tudhatja, mikor s mivel ad
okot az iildéztetésre. S nem valtoztat a
dolgon az sem, ha masok miatt, masok
hibajabél valik valaki ildozotté...”
Magva, az egész elbeszélés torténetének
eszmei csomdépontja ez a par sor, ez
vilagit r4 a polgari egzisztencidnak fel-
bomlasara, aminek itt szemtanui lehe-
tink. ‘A magény, amely koriilveszi az
asszonyt, mar azelvadulas kovetkezmé-
nyeként jelentkezik és tipikusan polgari
néi reagaldsaiban érdekes rajzat talal-
juk a polgar arcélének. A férfi tekin-
tete, habdr ilyen semmiség miatt kere-
si az asszonyt, tokéletezen elég a lelki-
ismeret dramajanak meginduldsdhoz,
hiszen a varr6mé cinkosa volt az immar
halott asszonykdnak hazassagtorésében
és ezt a férfi sohasem tudta meg Az
ozvegy tekintete meginditja a porsze-
met, és a keletkezd lavina maga ala
temeti a varrondt és férjét. A sors ir6-
nidja, hogy lanyuk az 6zvegy férfi fele-
sége lesz és ennek jogan a temetésen
jogosan hangzik fel ajkan a férj ellen
a vad: ,Semmit se¢ tett. Eppen ez
az...”.
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Jellemz8en és tipikusan polgari kor-
nyezetben jatszédik a torténet, polgar-
ként é16 hé<ok kéré vonja a magany
és az uldozottség hangulatat. Mind itt,
mind a dohanycsempész éjszakajarol
sz6l6 elbeszélésben a polgir rossz ér-
zéseibbl tamad az {1ld6zottség érzése.
Hdései tipikusan polgari, de mér talajat
veszitett polgadri médon vdalaszolnak az
élet szurds pillantasira, nem kiizdenek,
hanem megsemmisiilnek, mar nem tud-
nak védekezni, minden mozdulatuk,
amit mentségikre tesznek, még mé-
lyebbre taszitja oket. Igy siillyed el6bb
magdnyba, majd a haldlba a varréné
1S.

Jellemzé a Maginy cim@ elbeszélés-
nek a megformalasa is. Michel Butor
francia ir6 médszere, felfedezése, Gjita-
sa ez a masodik személyben valé elbe-
szélés, amit itt Major Nandor olyan
nagy sikerrel és szuggesztiv erejét ki-
domboritva alkalmaz. A térténet maega
nagyon alkalmas erre a megmunkalas-’
ra: testkozelbe viszi az olvaséhoz a
mondanddkat és igy az altalanositasnak
egy szélesebb koréy teremtheti meg.
Mar-mar nem is hdséhez, hanem az
olvas6hoz Dbeszél. A lelkiismeretében
megfulladt asszony torténete polgari
egzisztencidk bukdsinak lelki képét
mutatja, s a szubjektiv megformaldsi
maéd erdsitd szerepe, altalédnosité ereje
azt is biztositja, hogy a lelki sikon le-
jatsz6do toérténet mindig a tarsadalmi
életre is mutasson, amelyben polgarok
hajoétorott életei uszkalnak.

IV. SZOLAM: ITELET

Sofér-térténet. amelyben a mult és a
jelen Osszefonddik, Az elbeszélés alap-
anyagaként ismét az elidegeniilt ember
filoz6fidjanak tétele hangzik fel:,,. .. kit
poréljek, amikor vannak balgak, akik
azt hiszik, hogy jovatehetdé az, amit
egyszer elrontottunk . . .’, vagy:
,Robogunk keresztiil-kasul a vildgon,
robogunk, mintha menekiilnénk valami
elbl... és egyszer mégis utolér benniin-
ket... az a valami...”

Ittis, mint mar két elbeszélésében egy
,Véletlen” magjabol né ki a- torténet
és virigozva néhany ember életét tar-
talmazza. Egy sofér gondatlansagbol,
mert rossz oldalon hajt, egy hajnalon
Bsszelitkzik egy maésik kocsival, Bor-
tonbe keriil, elhagyja a felesége, kisza-
badulva pedig mar fia sem ismeri meg.



A masik kocsi soffrjének amputalni
kellett a 1l4abat és az évek o6ta éleszt-
geilve magaban a bossziit elrontott élete
miatt, — mert elziillott és véglil sors-
jegyarusitasra jutott — varta, hogy is-
mét felbukkanjon a felelStlen sofér. Es
egy hajnalon valéban megjelenik és
nem torténik semmi. Mind a ketten
egyforman nyomorultak: az egyik f£él
labat és egzisztencidjat, a masik a bol-
dog életet veszitette el.

A torténet egy hajnali koecsma asztald-
nal bonyolédik és ott zajlik le a soférok
lelki dramdaja — az a folyamat, ahogy
radobbennek elrontott életitkre. Mind a
ketten a multban élnek, a multra gon-
dolnak s amiilt és jelen szimultaneitisa-
ban az idé megdll: egyszerre jatszddik
le évek torténete, ok és okozat egymas-
ba olvadva mondja ki az itéletet: azt,
hogy €élni kell. A borténbdl szabadult
sof6r Dbiintetése: irgalom. A féllabn
régen vart aldozatidt meglitva, nem
kést, mint igérte, hanem sorsjegykote-
get huz ki a zsebébdl, A szimbélumok,
amelyek ebben a mozdulatban megje-
lennek, a sors véletlen jatékanak mu-
tatjak az életet.

ROVID EPILOGUS

Major Nandor elbeszéléskitetének
elemzése, az altalanositasok éppen ugy,
mint a részletek azt mutatjik, hogy je-
lentés konyvet kaptunk, amely egye-
netlenségeivel is legjelentésebb proza-
kétetiink. Nem problémamentes konyv.
Héseinek életfilozofidja sotétnek és bi-
zonytalannak mutatja az életet, dnma-
gukat pedig csetl§-botls, zsdkutcakba
juté, de igaz emberséget keresd embe-
reknek. Az ir6 modern fakturiaja azon-
ban az embereknek és az életnek olyan
megmutatisat is lehetGvé teszi, amely-
lyel irodalmunkban eddig még nem ta-
lalkoztunk. A tudat és a tudat alatti
vilag soOtétségében botorkald emberek
sokrétli lelkeknek, bonyolult egyénisé-
geknek mutatkoznak. Arcukon a mult
vonasai vannak, de szandékaikban mar
a-jelen és a jové munkal: emberi élet-
rél dlmodnak szinte. valamennyien.

Aldozat, iildozétt, magéany, itélet —
vereség. Ot fogalomban az élet egy bo-
nyolult és ellentmondasos megjelenési
formdjat szemlélhettiik.
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