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Alberi Camus emberi arca  

G. Czimmer Anna 

Azt mondják, az író embersége m ű  
veiből tűnik ki. Ez igaz. Minden igazi 
író a benne élő  világképet fejezi ki, ko-
rának jelens.égeire reagál bels ő  pa-
rancsra, kora kérdéseire felel igennel 
vagy nemmel. Ezáltal mutatkozik meg 
embersége. Ennek kapcsán a legtöbb író 
beleviszi írásaiba személyes élményeit, 
életének emlékezete, eseményeit vagy 
apró ep!.zódjait, gyerekkori emlékeit. 
Nemcsak első  személyben, hanem alko-
tott alakjai szavain keresztül is önma-
gáról beszél. Albert Camus azok közé 
a ritka íróemberek közé tartozik, akik 
a lehető  legkevesebbet árulják el írá-
saikban saját személyükr ő l, életük folyá-
sáról, emberi sorsukról. Számos m űvé-
nek észak-afrikai környezetrajza csupán 
azt sejteti, hogy onnan jött, de nem t ű-
nik ki, hogy milyen útravalóval, mely 
utakon és állomásokon keresztül jutott 
el addig, ameddig író elérhet. Amit írt, 
az jórészt éles megfigyelés és mély 
gondolkozás szülötte, és csak nagyon 
kevés benne az önéletrajzi motí-
vum. Ha őróla akarunk valamit meg-
tudni, azokhoz kell fordulnunk, akikkel 
élete útja együtt haladt vagy kereszte-
ződött. 

Egy képsorozat és évszámok, puszta 
életrajzi adatok feküsznek el ő ttem. Ér-
dekes visszalapozni ebben az életalbum-
ban és végigkísérni fejl ődése útján. 
H .tetlenkedve nézem a képeket. Ho-
gyan? Ez a kislányruhás kerekszemű  
csöppség, ez a sötétruhás fehér szalagos 
komoly kis elsőáldozó, ez a matrózruhás 
süvölvény keresztbe tett lábakkal és 
karbetett kezekkel egy elemi iskolai 
csoportképen, ez a fekete kötényes kis 
kádárinas nagybátyja műhelyében, ez a 
labdával guggoló futballkapus egy csa-
patkép közepn, ez a kimaszkírozott 
színész, ez a zsebredugott kez ű  fiatal 
újságíró a szája szélén fityeg ő  cigaret-
tával, ez a szelíd mosolyú ,,meglett" 
családapa, serdülő  lánya és nagyocska 
fia vállára tett. kézzel — ez mind 
Camus? Igen, ez mind Camus, Albert 
Ca.m.us sokféle arca. Legutóbbi képe: 
magas, jócsontú, nem sovány. de karcsú 
i`ér. fi, Hosszú',  oponyéјű  fején szembe-
ötlik magas homloka, egyenesszálú. 
felfelé fésült s űrű  fekete haja és ba-
jusztalan, széles fels őajka. Orra? đn-
kéntelenül is a nevére gondol az ember,  

mert ..camus" jelentése kurta, lapos  
orrú. Nemen est omen. Ki tudja, melyik  
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paraszti őse kapta ezt a csúfnevet —  
falusi szokás szerint, nem ik nélkül --,  
s rajta maradta famílián örökre. Azt  
mondják, hogy szeretett teli szájjal na-
gyokat névetni, erős és mély hangja  a 
rádióban úgy hallatszott, m' .ntha alagút-
ban beszélne. Jó úszó és jó táncos. Igen,  
ez egy boldog, gondtalan és makkegész-
séges ember képe — gondolhatnánk.  

Tévedés. A látszat csal. Camus egé-
szen fiatal korától kezdve sokat bete-
geskedett és életútja küzdelmes volt.  
lúlő  példa arra, hogy — barátja, Malraux  
szavával élve — „nehéz dolog embernek  
lenni".  

Családja? Apja Elzászból ]✓szak-Afri-
kába áttelepedett földmunkás, anyja  
spanyol származású. Egyetlen gyerme-
kük, Albert, 1913 novemberében szüle-
tett Algéria egyik vidéki kis helységé-
ben. Árván maradt, mielőtt apját  
megismerhette volna, mivel az 1914-
18-as világháborúban a marné-i csatá-
ban elesett. Еdesanyja igyekezett meg-
adni kisfiának, ami szegénységéb ől telt.  
Az elemit Alger egyik külvárosi  nép 
iskolájában végezte. s iskola után a  
tanítónak házimunkát végzett. Mint jó-
fejű  ,gyerex és úgy is mint hadiárva,  
Alger város ösztöndíjával került a kö-
zép'. skolába. Repülnek az évük. n ő  a fiú,  
jól fejlett és er ős, rúgja a bőrlabdát,  
nagyon is rúgja. Tizenhat éve s  korában  
már kapusa az egyetemi hallgatók fut-
ballcsapatának. És  ebből eredt a baj, a  
futballozásból. Túlzásba vitte és letört.  
Tizenhét éves korában tuberkulózis tü-
netei léptek fel tüdején, s abba kellett  
hagynia a futballozást örökre. A beteg-
ség útitársául szegődött egész életére és  
többször válságba juttatta. Betegségér ől  
sohasem beszélt. Egyszer. amikor munka  
közben fulladási roham fogta el, azt  
mondta: Ez megalázó.  

Alighogy valamennyire felépült, újabb  
gyerekséget követett el. Húsz éves fejjel  
megnősült. Kétségtelen. hogy a tbc-sek  
i=méretes erđs élnf.vágvásának volt sze-
repe ebben a meggondolatlanságban.  A 
konzekvenciákat hamar levonta: egy év  
múlva elvált. Huszonegy éves korában  
belépett a kammunis+a. pártba, de egy  
év múlva kilépett. A marxizmus éppúgy  
lepergett róla; mint régen a!katekizmus, 
később Plotinosz neahla+onizrnusa, Berg-
son vagy Sartre egzisztencializmusa.  

Az irodalom iránti. vonzódása megmu-
tatkozott már pályaválasztásában. Az  
a.l.geri egyetemen irodalom гRzakos tanár-
u' k készült. Szellemi szféráira és gon-
dolatvilágára iellem гő  disszertáciбinak  
a tárgya: A hellénizmus és a keresztény- 

ség viszonya Platinosz és szent Ágoston  
iratai alapján. Camus-ből a komoly  
készülődés ellenére sem lett tanár soha.  
Közvetlenül a d plomavizsga el őtt egész-
ségi állapota súlyosra fordult és ott  
kellett hagynia mindent. A taná тΡi  
pályára éppúgy nem tért vissza  
soha többé, akár a futballpályára.  
De fiatalsága, tevékenységi vágya  
levezetést keres betegeskedése alatt  
is. Sok mindenfélét tesz-vesz: no-
vellákat írogat minden feltűnés nél-
kül, részt vesz egy munkásszínház szer-
vezésében és ennek amatőr vándor-
együttesében maga is játszik. A szín-
házhoz való vonzódása elemi erejű  és  
nemcsak átmeneti. Ez lesz az az „els ő  sze-
relem", amelyhez aztán v' . ssza-visszatér  
egész élete folyamán, szinte haláláig.  
Regényeket ír át színpadra é$ els ő  na-
gyabb írói műve is dráma, a Caligula.  
Ezt aztán a horáciuszi jótanács szerint  
kilenc évig hevertette a fiókjában. Ca-
mus-t jó megjelenéséért, beszédhang-
jáért és arcjátékáért jó színésznek  
tartatták. Nem „teátrálisan", hanem  
mély átéléssel alakította szerepeit. Az  
algeri rád ~.ó meghfvta dramaturgjának  
és a rádiószínház együttesébe színész-
nek. Közben az algeri republikánus lap  
munkatársa is lett és annak ikiküldöttje-
ként a  kabil helyzetet tanulmányozta.  A 
rádiószínház vándortársulatával bejárta  
a tartomány falvait és kisebb városait.  
A színészi alakftásról és hivatásról örök-
becsű  szép sorokat írt később a Szisz;fasz  
mítosza egyik fejezetében.  

A  második világháború küszöbén  
politikai magatartása miatta nemkívá-
natos személyek listájára kerül és kény-
telen elhagyni Afrikát. fgy került  át 
1940-ben Franciaországba a Paris Soir-
hoz. Ugyanebben az évtan másodszor is  
házasságot kötött, két gyermeke szüle-
tett belőle. Az igazi Camus — író és  
ember egyképpen — a német meószállás  

cseppet sem nyugodt atmoszférájában  
kezdi bontogatni szárnyait. Nini sodor-
tatja magát, hanem saját elhatározásai  
irányítják útján. Ingadozó egészsége és  
a háborús politikai helyzet miatt több-
ször változtatja lakóhelyét. Beteae3ke-
dése, fizikai tétlenségre kárhoztatott  

per' dusai kedveznek elmélyed$ . szel-
lemi munkájának. Mindenütt és szinte-
lenti ír. Egy ideig Lyonban él, aztán  

visszamegy Еszak-Afrikába Orán váro-
sába (innen vette a Pestis környezet-
ra.jzát), majd tüdeié állapota miatt egy  
ideig a Francia-Középhegységben tar-
tózkodik. Itt megfigyeli a hegyilakók  
életét és szociális viszonyait, s kés őbb  
felhasználja novelláiban. Két évig do1-  

Híd, S. 	
313  



gozott első  könyvén, a szerényen „elbe-
szélésnek" nevezett Etranger-on (jelen-
tése „idegen", de a könyv magyar for-
dítása a Közön/ címet kapta). Amikor 
1942-ben megjelent, nem aratott osztatlan 
sikert, de mindenképpen sokat beszéltek 
róla és az irodalmi berkek tapasztalt 
rókái felfigyeltek a mutatkozó oroszlán-
körmökre. Közben már hosszabb ideje 
dolgozott a Sziszifosz mítoszán (az 
„abszurdum" filozófiáján) és írta már a 
Pestist is. A következő  évben az óriási 
Gallimard könyvkiadó cég felajánl egy 
lektori állást és Camus elfogadja. Két-
gyermekes családapa már. És mialatt 
azt a „szürke" és „ártatlan" munkakört 
tölti be a világ előtt, bekapcsolódik az 
illegő] is Combat (Harc) mozgalomba és 
Malraux-val és, egykori algeri f őszer-
kesztőjével, Pascal Piával együtt szer-
vezi, írja és terjeszti az illegális sajtót.  
Ebben az időben jelenik meg a Revue 
Libre-ben az els ő  és második „Levél 
egy német barátomhoz". Munkahelyén 
kőarc; igazi arcát, meleg emberi és 
baráti egyéniségét csak illegális munka-
társai ismerik. Еletformája — nemcsak 
a háborús viszonyokban, hanem azután 
is —egyszerű  és mérsékelt. Hiányzik 
belőle a szerzési vágy, a luxus vagy a 
„biztos menedék" és a népszer űség ke-
resése. A felszabadulás után Camus az 
akkor már legálissá vált Combat lap 
főszerkesztője lett, 1947-i.g. Közben 
1945-ben végre színpadra viszi Caligu-
láját és egymás után jelennek meg írói 
útjának súlyos mérföldkövei. Sokat dol-
gozik a színpad számára is; Lope de 
Vega-, Calderan-, Faulkner-á гtdol-
gozásokat és eredeti színdarabokat ír. 
Szép baráti gesztussal sajtó alá rendezi 
az illegalitásban kivégzett Leynaud 
költő  poszthumusz verskötetét. 1949-51 
közt egy súlyosabb betegségi per'ódus-
bon két évig állandóan a L'Homme  
revoltén dolgozik (A fellázadt ember).  
A most már szellemileg teljesen fels7 а-
badult és- érett Camus korunk felel ős-
ségérzettel telt értelmiségének le гiüs-
merete hangján szólal meg; és hallatja 
szavát mindenkor az er őszakkal és az  
igazságtalansággal szemben. Felhívásai: 
1945-ben Hiroshima bombázásakor. 
1949-ben a halálra ítélt görög korcn.mu- 
nisták érdekében. 1953-bari a kelet-ber-
lini munkászendülés, alkalmával, _ 1955-
ben a „pestis orvosakhoz", 1956-ban a 
magyar írók segélykiáltására az Egyesült 
Nemzetekhez, tanúságai ennek a_ füg-
getlen és félelemnélküli léleknek. 

Camus életútjának jelentős állomásai 
utazásai Olaszországban, Görögország-
ban, az Egyesült Allamokban és Dél- 

Amerikában. Az UNESCO megbízásáról 
lemondott, amikor Franco Spanyolor-
szágéba akarták kiküldeni. Politikai 
c kkeiben (Actuelles) elmélyedve foglal-
kozik Algéria problémáival. Álláspont-
jának tömör kifejezése: Én algeri 
vagyok és francia, nem pedig francia-
algeri. 

A nagy írói géniuszok közül Franz 
Kaffka és Dosztojevszkij állanak legkö-
zelebb lelkéhez. Sokan és sokáig Sartre 
követőjének és egzisztencializmusa leté-
teményesének tartották. A valóság az, 
hagy Sartre-val 1944-ben ismerkedett 
meg (két évvel az Etranger megjelenése 
után) és kapcsolatuk 1952-ben egy esz-
mei vita után szakítással végz ődött. 

1947-ben a Pestisért megkapta a kri-
tikusok díját. Az írót éгhető  legnagyobb  
elismerést az 1957. évi Nobel-díjjal 
kapta meg. Albert Camus nagysága 
azonban nem pünkösdi királyság a 
Nobel-díj koronája fényénél. Irói ember-
sége igenli ezt az „abszurd" életet, a 
felfoghatatlan embert. Rendületlenül 
h'-sz abban, hogy a világ minden maga-
sabb rendeltetés nélkül áll fenn. Szem-
léletében nyoma sincs betegségkomple-
xumnak: élni kell és küzdeni érdemes 
minden látszólagos értelmetlensége elle-
nére is, az emberért. A cél: az embert 
megmenteni, a Földet újra „lakhatóvá" 
tenni. Az írónak nem azokat kell szol-
gálnia, akik a történelmet csinálják, ha-
nem akik ennek alá vannak vetve. Az 
újságírást a legszebb hivatásnak nevezi. 
Az embert ekét látószög alatt látja: 
magányosságában és emberi szol'daritá-
sában (L'homme solit~aire ou solidaire). 
Minden kérdésben az érem mindkét ol-
dalát nézi és ragyogó tisztán kimondott 
igennel vagy nemmel felel. Elítéli' a 
terror mindennemű  formáját és elvet 
minden dogmát'kus világnézeti tant és 
totalitárius rendszert, anélkül hogy éle-
sen vádolna bárkit is. Nem pellengérez 
és nem gúnyolódik, hanem megérti azo-
kat is, akik nem értik meg őt és utat 
mutat a helyes emberi magatartásra az 
osztatlan emberszeretet alapján. 

Lassan dolgozott, egy-egy művén átlag 
két évig. đrimagával örökké elégedetlen 
volt; - kéziratai olvasásakor gyakran tört 
ki belőle önkéntelenül: De hiszen ez nem 
az! Utolsó művei Dosztojevszkji Meg-
száltottak-fának színpadra vitele (1958) 
és Az első  ember c. regényvázlat (1959). 
A Megszállottak húsz éves kora бta 
foglalkoztatta. Nemcsak a dramatizálás 
írói munkáját végezte, hanem ren-
dezte is. 

Halála igazi „abszurd" volt. Munka-
képessége teljességében, pillanatnyi ha- 
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Tálküzdelem nélkül hagyta itt az életet. 
1960. január 4-én országúti autószeren-
csétlenségben szörnyethalt. Ugyanaz a 
Camus, aki szerint az embernek az élet-
hez való ragaszkodásában van valami, 
ami erősebb minden földi nyomorúság-
nál; aki az öngyilkosságot „abszurd" 
okoskodásnak tartotta és a lélek kéte- 

lyeinek fölébe helyezte a test egészséges 
életösztönét; aki mégsem a haláltól, ha-
nem az élve eltemetést ől félt, mint 
felesége tanúsítja — ez a Camus elve-
tette a túlvilági halhatatlanságba való 
hitet is, hogy hű  maradjon a földhöz, 
melyet mindennél jobban szeretett. A 
földhöz való hűség teszi halhatatlanná. 
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