
Јózsef Atiila-problémák  

A műhelymunka forgácsai  

Bori Imre 

мІЁRr? .  . . 

József Attila költészetéhez nem lehet 
előítéletekkel közeledni; nem lehet meg-
csonkítani és napi irodalompoliti_ а i 
szükségletek kielégítésének szenved ő  
alanyává tenni. Pedig századunk leg-
nagyobb magyar költőjével évtizedek 
óta ezt teszik. Homérosz az Iliászban 
megénekli a görögök és a trójaiak har-
cát a halott Patroklosz körül Achilles 
fegyvereiért és magáért a holttestért. 
Valahogy ilyen harc folyik József Attila 
körül is, csak az ádáz tusában leggyak-
rabban elfeledkeznek magáról a költ ő-
ről, ott felejtik a szellemi csatatéren, a 
politikai viták színterén, megfosztva 
életművének egy-egy részét г3l. 

Van valami tragikus abban. hogy ezt 
a szinte kortársunknak mondható köl-
tőt nem ismerjük. Milyen keveset tudunk 
az életéről. Balassi Bálint napjai a gyér 
adatok ellenére is pontosabban fel van-
nak derítve, mint az övéi, k'nek legtöbb  

barátja, kortársa, életének szemtanúja 
él még. Nincs hiteles életrajza máig sem. 
Akik életére emlékeznek, nem megbíz-
hatók, nem az adatokra, hanem önma-
guk emlékezésére támaszkodnak. N ő -
vére elsőnek igyekezett elmondani nagy 
öccse élete történetét, s mer ő  illúzió 
volna könyvétől hiteles történetet várni. 
A költő  életének családi verzióját írta 
meg. Halála után riadtan kutatta, mi-
lyennek látszott ő  a költő  szemében, és 
azt írta meg, hogy milyennek szerette 
volna magát látni benne. Barátja, Né-
meth Andor, szintén emlékeit írta meg 
csupán és több mint valószínű , ő  is szé-
pített könyvében. 

S a többiek? A divathoz alkalmaz-
kodva emlékeztek. .,Szegény Attila" 
szokták kezdeni emlékezésüket, aztán 
rögtön magukat kapcsolták a költ őhöz. 
A halott és tiltakozni nem tudó költ 
dicsfényében sütkéreznek, de elfeledik 
a költő  utal ~só varseit, melyekben rói t . 
beszél és elítéli őket: kortársait és 
..barátait". 
Еletrajzát nem, de költészetének mél-

tatását megírni a mi feladatunk is. Vaj- 
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daságban elevenen él a költ ő  emléke, 
költészete pedig hatóer ő. Irodalomról 
alkotott felfogásunk, magatartásunk és 
szemléletünk folytán talán mi láthatjuk 
meg leghívebben a költ ő  életművének 
egészét. 

E sorok írója körülbelül négyszáz gé-
pelt oldalnyi tanulmányban kísérelte 
meg József Attila költői életművének 
összegezését, s az alább következ ő  sorok 
ennek forgácsai, e munka melléktermé-
kei. Közrebocsátásuk, hiszem, a költ ő  
tisztelői körében is elősegíti költészete 
jobb, emberibb, igazabb megértésAt. 

II. 

POLGÁRRÁ LENNI 
NEM LEHET 

„De szeretnék gazdag lenni..." a lát-
ható életmű  első  sora a 11 éves gyerek 
árulkodásában aJózsef-család nagy ál-
mát közvetíti. Nem öntudatos proletár-
családban nőtt fel a költ ő : polgárként 
akartak érvényesülni, a polgári k đ-
rökbe akartak betörni. S ez természetes 
is volt. Apjuk elszökött tőlük, de a 
Mama erélye fenntartotta a családot. 
Amikor Jolán „jó partit" csinált, reális 
lehetőség nyílta felemelkedésre: Attila 
iskolába mehetett. 

Az iskola kispolgárokat nevelt és a 
hiányzó polgári ékességet a fiatal gyerek 
szép szavakkal pótolta: verseket írt. 
Makón és Szegeden pedig, amikor pol-
gári mecénásai felfedezik benne a köl-
tőt, azt csinálja, ami azoknak tetszik: 
szonettet ír Juhász Gyula modorában, 
mert Espersit doktor szereti és sokszor 
vendégül látja a magános költőt; forra-
dalmi verseket ír, deklarál, mert párt-
fogóiban még elevenen él a polgári 
forradalom emléke. S amikor a fiatal 
költő  már régen az Élet koldusa volt, 
Espersit szájaíze szerint ilyen címet ad 
kötetének: A Szépség koldusa. A cím 
jobban jellemzi idős barátját, mint a 
fiatal pártfogoltat. Közben vagy három-
szor öngyilkosságot 'kísérelt meg. Nehéz 
a polgárosodás útja, tövisekael van tele 
és megaláztatással. 

A Vágó Márta iránt érzett szerelem 
ismét a polgárság felé indítja, s ismét 
nem sikerül betörnie. A kísérletez ők 
száma sok, a lehet őség kevés. Barátainak 
legnagyobb része tipikus polgár, m ű  
kedvelésből forradalmár. Csak a huszas 
évek végén döbben arra, hogy a polgár-
ságba nem betörni kell, a polgársávot 
meg kell semmisíteni. Ez a fordulat az 
életében. 

I. 

A SZÜRREALIZMUS 
ISKOLÁJA 

A szürrealizmussal való találkozása 
nem „folt" az életrajzon és a költ ői fej-
lődésben, mint azt állítani szokták és 
félnek leírni ennek a ,dekadens" irány-
zatnak a nevét is. Nagy iskola volt ez, 
élete végéig elkísérte a költ őt. József 
Attila nagytakarítást csinált a költ ő i 
műhelyben és kisöpörte a múltat, ki-
dobott minden ócska holmit: szavakat, 
képeket, ritmusmegoldásokat és legf ő-
képpen hangulatokat, illúziókat. 

És leszámolt a polgári életformák 
iránt táplált vonzalmával is. A valósá-
gos leszámolás nem az ilyen versekben 
folyt, bár ezek azt deklarálják: 

Ahol nincsen villanylámpa, 
gyújtsd a burzsujt gyertyalángra, 
ahol nincsen húsa babban, 
füstölt burzsuj f őjjön abban, 
úgy biz, édes cimborám! 

(Szabados dal) 

hanem a Medáliák nyolcsorosaiban. S 
hogy a „bab" fogalomkörében marad-
jak, íme egy rész a Medáliák 9. ver-
séből: 

a míg gőggel fortyog a  bab és sziszeg, 
főzelékszín ű  szemmel nézitek, 
hogy széles ajkam rezgve ring 
a fecskék etetnek bogárral megint — 

A szürrealizmus volta „nagy palota-
forradalom', a Lázadás, a Felkelés a 
polgári világban a polgári világ ellen. 
Révai József, évekig a magyar irodalom-
politika és irodalomtudomány fő  irányí-
tója József Attiláról írva, töprengve áll 
meg annál a problémánál, hogy a világ 
irodalmának minden valamirevaló köl-
tője átment vagy a szürrealizmus vagy 
vagy a futurizmus iskoláján. „Van va-
lami törvényszerű  abban..." mondja. 
Igen, van törvényszerűség benne. Az 
ugyanis az elgondolkoztató kérdés, hogy 
miképp lesz a polgári költ őből forra-
dalmi költő . Más szóval, mi a szerepe 
a szürrealizmusnak ebben. A szürrealiz-
musban a polgár polgári egyéniséét 
öli meg, rombolja szét, feszíti a meré3z 
képek keresztfájára. Az út és a mód, 
igaz, bonyolult egy kissé, ám hatása 
kétségtelen. A költészetben véghez vitt 
rombolás visszahat az életre. A költ ő  a 
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versekben, sokszor mesterkélten és na-
gyon is tudatosan a világot kúszáltnak, 
ziláltnak, abszurdumnak mutatja, a pol-
gári világ rendjét káosznak, a lehetsé-
ges életet lehetetlen életnek. Mindez 
szelíd költői játék eredménye. Abban a 
költőben azonban, aki eljut ahhoz a 
ponthoz, hogy költészete abnormális vi-
lágát azonosítsa a valóságos polgári 
élettel, tehát felismerje abban is a 
rendellenességeket, az abszurditást, meg-
jelenik az orz „erkölcsi szükségérzet" is, 
amely a világ megváltoztatásának a gon-
dolatát tűzi zászlajára. Nem minden 
szürrealista költ ő  lett forradalmár, de 
majd minden forradalmár-költ ő  szür-
realista volt, és els ősorban a fiatalabb 
évjáratnak. Igy vált a szürrealizmus 
költői feltételévé a költészetnek polgári 
fejlődésről való leválásában. 

József Attila tudta ezt és sohasem 
tagadta meg szürrealista múltját, még 
akkor sem, amikor „vonalh ű" költőként 
plakát-verseit írta, s őt azokban is fel-
használta a szürrealizmusban tanult 
költői eszközöket. Villonos és kalevalás 
versei (Lebukott, Bérmunkás-ballada,  
Áradat) éppen úgy a szürrealizmus ha-
tására mutatnak, mint kis dalai (Rin-
gató, Két vers, Klárisok). Hogy a Petőfi-
féle népiesség újabb divata korában ő  
a középkori hanghoz nyúl vissza és a 
népi költészet mélységeihez, abban a 
szürrealizmus irányítását kell látnunk. 

A szürrealizmus a freudizmus iránt 
is felébreszti a kíváncsiságot. Ez a freu-
dizmus második hulláma a magyar iro-
dalomban. Az elsőnek a hátán Babits 
Gólyakalifá-ja érkezett, József Attila az 
emberi tudat marxista értelmezéséhez 
jut el ösztönző , gondolatébreszt ő  segít-
ségével. Ebből magyarázható, miért nem 
lehet József Attilát .,szocialista realista" 
költőnek tartani. 

IV.  

MIÉRT NEM  
SZOCIALISTA REALIZMUS?  

Érdekes utat tett meg a József Attila-
értékelés az utolsó tíz. évben. Volt párt-
költő, a magyar kommunisták költ ője, 
azután mint az „antirealista irányzat" 
hívéről fenntartással beizéltek róla és  
csak „csíráit" találták meg a szocialista 
realizmusnak költészetében. Mostaná-
ban mára legnagyobb szocialista rea-
lista költők egyikének tartják — hibái 
ellenére is. 

A marxisták legnagyobb része elvb ő l 
elveti a freudizmust. József Attila racio-
nális magját kereste, s nem látott áthi-
dalhatatlan ellentétet a marxizmus és 
a freudizmus között. Hosszas lenne ki-
fejteni, hogy m'.ért, tanulmányait ol-
vasva azonban kétségtelenné válik a 
fenti megállapítás. Lényegében a „Poli-
tikus költő" két útját bontakoztathatjuk 
ki József Attila példája nyomán. Itt 
rnár nem a polgári' költészetr ől és ennek 
nyomán a polgári világnézetről való le-
szakadásról van szó, hanem a következő  
lépésről: hová, milyen úton ezután?  

József Attila a harmincas évek ele-
jén eljutott addig a pontig elméleti ta-
nulmányai során, hogy felvethesse  a 
kérdést: a forradalmár költ ő  az élet mi-
lyen területén tevékenykedjen? A költés  
társadalmi tevékenység, vallotta, de  a 
költészet forrásterületét az „ösztönök  
világában" jelölte ki. Ez az álláspont  
felszínesen nézve antimarxista elkép-
zelésnek látszik. József Attila logikai 
levezetései azonban megmutatták, hogy 
nem így van. A forradalmár költ ő től a  
párt iradalampoli .tikája a munkásosz-
tály mindennapi harcában való rész-
vételt követelte meg: agitálnia és tuda-
tosítania kellett. Mozgási területe a 
termelőerők világa volt: a felszín, a 
munka, a nyomorúságos munkásélet, a  
„van" és „nincs" legegyszerűbb kérdé-
sei, a  kizsákmányolás. Azonban a költő  
az említett években eljutott addig a fel-
ismerésig, hogy a termelőerők már el-
idegenültek az embert ől, az embernek  
nem emberi, hanem embertelen arcát  
testesítik meg. Az ember ezek mögött  
van valahol — az „ösztönökben".  

Igy merült fel az ösztönök vagy  a 
termelőerők költészetének a dilemmája.  
József Attila most már biztosan indult  
el az „ösztönök" költészete felé. A párt  
költői a másik úton járnak még ma is:  
a termel őerők költészetét művelik,  pél-
dául leírják a munkafolyamatokat,  a 
felszínen járnak, holott az alienált em-
ber viszonylatában az ember még nem  
a munkája, az elidegenült t őle. Az alie-
náció viszont éppen a szocialista realiz-
mustól áll a legmesszebb, összekapcsoló-
dásuk, mai tudásunk szerint, elkép гelhe-
tetlen legbels ő  lényegük miatt. Végs ő  
fokon nem véletlen az, hogy a Szovjet-
unióban még ma sere becsülik József  
Attilát és hogy a költ ők hazájában még  
ma is óvakodnak az ő  példáját követni  
és mutatnia fiatal költ őknek.  

A szürrealizmus és a freudizmus tehát  
alaktalan káosz, amelyben a marxista  
költő  rendet tud teremteni, ha lényeg-
látó. József Attila pedig nemcsak  a 
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valóságos élet lényeges jegyeit ismerte 
fel, hanem a marxizmusba is így hatolt 
be. Mert a Tőke első  kötetéb ől hánу  
marxista jutott el az elidegenült ember 
fogalmáig (persze Hegel Fenomenoió-
gája segítségével is!) akkor, amikor 
még Marx Ökonómiai-filozófiai kéziratai  
ismeretlenek voltak? 

V.  

FRANZ KAFKA  
ÉS JÓZSEF ATTILA  

Lassan fény derül József Attila szé-
leskörű  filozófiai és irodalmi ismereteire 
is. Ezt mindig valahogy kifelejtették 
költészetéből. Éber szemmel figyelte 
korának jelenségeit, mohón olvasott, 
baráti köre pedig szállította neki az 
olvasmányokat. Németh Andor például 
Franz Kafkára hívta fel figyelmét. A 
tanú Fejtő  Ferenc erre, de a tárgyi bi-
zonyítékok a költ ő  versei. 

Fejtő  Ferenc a Látóhatár 1954 májusi 
számában Németh Andorra emlékezve 
jegyezte le: „Emlékszem, egy este --
1933-ban —József Attila egy különös 
történettel állított be hozzám, amelyet 
— mondotta —, egy barátjától hallott. 
A történetben, amely nagyon felizgatta 
képzeletét, egy pörr ől volt szó, amelyben 
a vádlott kézzel-lábbal hadakozik, hogy 
megtudja, mivel vádolják, ám haszta-
lanul. Az eljárás ellene, t őle függetlenül 
folyik, valami végzetes gépies törvény-
szerűséggel. Nyilván nem is valamilyen 
pontosan meghatározható vétségért, ha-
nem egy „eredend ő" bűnért vonják fe-
lelősségre. A történetet, Kafka azóta 
világhírűvé vált Pörének meséjét Né-
meth Andor mondta el József Attilának, 
akiben mély nyomot hagyott. Alighanem 
a kafkai világhangulat járt vissza benne 
később, amikor a saját létét is pörögi 
ügyként fogta fel: „hamis tanuvá lettél 
saját igaz pörödnél...". Ezt frta Fejt ő  
Ferenc. S most íme a versek tanulsága. 

1935-ben vagy 1936-ban írhatta azt a 
töredékben maradt versét, amelynek ez 
a jellemző  címe: Jelenet egy büntet ő-
törvényszéki tárgyalás irataiból. A b ű-
nös és a vádlott verses beszélgetése ez. 
Tartalmában, a gondolatokban egyezik 
azoknak az éveknek a termésével. Mind-
inkább elhatalmasodó idegbetegsége 
adja meg a külső  keretet: a költ ő  vizs-
gálódása mindinkább önmaga felé for-
dul. Az ideológiai összefoglalás, vizsgá- 

lódás kora lejárt: múlt, jelen és jövendő  
eszmei síkon való elemzése során társa-
dalmi helyzetének állásában is talált 
ugyan magyarázatot a maga bajára, az 
Еszméletben meg is írta, hogy belül  
fáj, de kívül a magyarázat. A rázúduló 
csapások azonban tovább érlelik benne 
a vágyat: kikutatni, mi lehet még az 
oka, hagy ilyen embertelen helyzetbe 
jutott. Bűnt kellett elkövetnie, vétkes-
nek kell lennie, hiszen miért bűnhődne 
másképp ilyen nagyon? Miért ilyen si-
kertelen az élete? De mi a bűne? 

Bűnös:  

Szótlanabb, némább bűlte nincsen  
enyémnél senkinek, bevallom.  
Szeretném, hogyha itt, te vád,  
Szemt ől szembe megmondanád  
a bűnt. Mert .  nem lehet meghalnom  .. . 

Mi a bűne Joseph K.-nak? Semmi. Az, 
hogy él. Az élet nagy bírósági tárgya-
lása folyik s a vétek az, hogy megszüle-
tett az ember; vétkes, mert él. József 
Attila is ezt a vétket fedezi fel. Gon-
doljunk csak a Kései sirató gondola-
taira.  

Vádló:  

fm anyját falta föl magzatja  
mohón és vonítva, e cseléd.  
Két kézzel tépte emlejét,  
ahogy most önmagát szaggatja.  
Nem emlékezik arra persze,  
mint vette vérét és tejét  
s lógatja fondor fafejét,  
hogy elhiggyük, nincs b űnre mersze!  

Bíró:  

Anyád meghalt tizenhat éve  
— ezt meg kell állapítani  —, 
le vannak rágva csontjai  
és szül őhúsa me,g van éve.  
Igaz-e hát, hogy őbelőle  
táplálkoztál, te hajdani  
élősdi kisded...  

Ez a kafkai hangulat, amely nem más, 
mint egy konkrét társadalmi helyzet 
lelki vetülete, évekig fogságában tartja 
a költőt. Verseiben sorra felbukkannak 
a pör és a bűn motívumai: Az élet, 
mint bűnvádi eljárás az emberek ellen, 
ez kísért állandóan gondolatai között. 

Egyik fiatalkori zsengéj.њen fgy fo-
galmazza ezt meg: 
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s bűnhődnöm kell, mert nagyot 
[mertem.ra...   

(Vágymagom a Hold alatt)  

bár lennétek ily b űnösök mindnyájan,  
ћogy ne maradjak egész egyedül.  

Ez még kamaszkori nagyzolás, a , ; na-
gyot-merés" nem is olyan nagyot-merés. 
A vers, amelyből kiemeltük ezt a sort, 
magános tavasz-éji sétáról beszél és 
minden ilyen séta elengedhetetlen ktt-
1'sszájáról, а  ноІd-гбІ . Aztán megjelenik 
a Valaki is.. A nagyot-merés nagy 
szava és a bűntudat ilyen összekapcs о -
lása tudatosodása hajnalán teljesen a 
véletlen műve és mestereire vall. De ott 
van s benne van a nagyot-meréssel ösz-
szekapcsolva. 

A férfi számvetései már másirányúak. 
A bűn fogalma egészen megváltozik. Ez 
már hamisítatlanul Kafka hangulat-
világa, Persze józsefattilaivá egyénítve. 
A Németh Andortól hallott történet al-
kalmas talajra hullott és ott versek 
bokraivá nevelődött az őrület felé ha-
ladó költő  önmarcangolásaiban. El őbb 
széles, majd inkább maga felé fordulva, 
mind szűkebb körben mozog gondolata, 
végül önmagába csap, beletép ideg-
zetébe: 

Ebben a megváltozott világban  
egy pillanatom nem volt nemes. .. 

Felsorolja boldogtalanságát, az eryölcs 
„sunyiságát", elmondja, hogy „ezért  ül-
nek oly sötét dolgok oly hatcchn.ak" a  
szívén, s igy fejezi be versét: 

Komor ég alatt üldögélek,  
mint hajléktalan a líd alatt.  
Mindent ő l fölmentem magamat,  
mert nem lesz utolsó ítélet.  

(Számvetés)  

Verseiben nyomozva, egy k ј csin.y, pár 
verses töredék nyámán a kafkai lelki-
regény képét bonthatjuk ki, amely 
csonkaságában is kerek egész hangulat: 
Én nem tudtam. Ez a címe e „regény" 
következő  fejezetének:  

Én nem tudtam, ho,gy annyi szörnyűség  
barlangja szívem  .. . 

Ez már a felismerés, megváltoztatása 
annak a véleményne_c, hogy „b űnrő l 
fecseg, ki cselekedni gyáva". Most már 
az eredend ő  gazságról beszél, mely 
„mint ravatal feketül" a szívében. A 
bűnösség a magány gondolatába n.3 át, 
egyedül kell megvívnia harcát és ezért 
az a kérése, hogy: 

A verembe esett farkas, az önkörébe 
zárt ember tipikus hangulata ez. A ver-
sek egy-egy futamából kicseng az is, 
hogy agya sorra veszi és vizsgálja iijra 
és újra az életét, a jelenségeket, hogy 
bűne magyarázatát megtalálhassa. Min-
den ilyen kísérletsor után felhangzik a 
panasz: mi a bűnöm? 

hogy jöjjön el már az, ki megbocsát  
és meg is mondja szépen, micsodát  
bocsát meg nekem e farkasveremben!  

(Mint gyermek ...)  

A Bűn című  verse negyven sorban tag-
lalja ezt a hangulatot: 

Zord bűnös vagyok, azt hiszem,  
de jól érzem magam.  

Csak az zavar e semmiben,  
mert nincs bűniem,, ha van.  

Hogy bűnös vagyok, nem vitás.  
De bármit gondololc,  

Az én bűnöm valami más . . . 

„Gyónása" kiszínezi a b űnt és azzal 
vádolja magát, hogy ölt, „késsel szúrt". 
De ez a „bűn" is embertársait terheli, 
hisz az „erény h őseinek" arcán fedezte 
fel a bűn árnyékát. Ebb.a az id őben a 
költő  végletek közt hányódik. Egy ver-
sén belül is, micsoda ellentét van! fiiét  
szakon át vádolja magát, majd a végén,  

megcs°llan a remény: „te iiem vagy  
idegen". S erre a gondolatra már így  
válaszol:  

majd én föloldozom magam;  

ki él, segít nekem.  

Tipikusan mutatja a Leveg ő t! cfmű  
verse a „pör" és a „bűn" fogalmának  
társadalmi meghatározottságát. A költ ő  
gondolati világában az önmagával foly-
tatott Per bizonyító anyaga személyi  

jelleget csak ritkán kap olyan értelem-
ben, hogy személy szerint vádolná ma-
gát valamilyen tettéért. Ez a bels ő  pör  
csak a  külsőnek, a társadalomban folyó-
nak a vetülete, érzés-lecsapódása, amely  
a terror és a rend őr-állam légkörében.  
a gyanusftásók és detektívek kibírhatat-
lanságában fogan meg:  
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Számon tarthatják, mit telefonoztam 
s mikor, miért, kinek. 

Aktába írják, miről álmodoztam, 
s azt is, ki érti meg. 

És nem sejthetem, mikor lesz elég ok,  
előkotorni azt a kartotékot,  

mely jogom sérti meg. 

Rögeszmék rabjaként újból kezd ődik 
a kör. Egy gyerekkori lopásának emlé-
kébe kapaszkodik most: hátha az a 
vétke. Jolán hiteles történetül jegyezte 
fel könyvében, bár nem tudni, a versek 
nyomán írta-e meg, vagy közvetlenül az 
emlékből merítette. Ennek a lopásnak 
a visszfénye van Ha a hold süt... című  
versén, amelyben egy éjjeli kisurranást 
írt meg. Az éhes gyerek éjjel kiszökik 
a konyhába, hogy kenyeret lopjon. Ta-
lán. ez a bűne? 

Azt hiszem, itt kell keresnúnk egyik 
forrását a gyerekkora emlékeibe oly 
tépelődően belemerülő  evokáci:ónak. 
Egyik summázó, már az élett ől búcsút 
vevő  utolsó versében, számot adva, ezt 
mondja: 

S romlott kölkökre leltél 
pszichoanalízisben. 

(Tudod, hogy nincs bocsánat)  

A „romlott kölök" a maga fiatalságából 
lép elébe. aki anyjától kenyeret lopott 
és anyjának kenyeret csent; az a kis 
„srác", aki a pesti argó nyelvén érteke-
zett a nagyvilággal és megkísérelte a 
lehetetlent: jég hátán élni meg; aki nem 
értette meg a proletársorsot, aki el ő tt 
titok, miért hagyta el őket az apjuk; 
miért hívják Pistának, miért nincs bol-
dog gyerekkora, hisz még a  padlásra 
menés primitív gyönyörűségét sem él-
vezhette. Ebből a magból nőtt ki, fejlő -
dött, lombosodott. a vele egy életet él ő  
milliók életét kifejező  nagy verseinek 
sora. Az Elégia és a Kései sirató is itt 
fogant, legmélyebb hajszálgyökereire 
mutathatunk így. 

Ez már egy szélesebb köre a b űn hul-
lámverésének. A kései szerelmes vérsek 
anyát keres ő  panaszai, szeretetet imád-
kozó könyörgései például kisgyerekkori 
panaszait visszhangozzák, m ~ nt ahogy a 
Mama C. versében is azzal pöröl, „romlott 
kölök"-voltával és gondoP.kodásával szá-
mol le. Az illúziók felszíne után itt már 
eleven húsba, idegbe tép: önmagát mar-
cangolja. 

De e kitérő  után térjünk vissza gon-
'ialatunk fonalához. Mi a b űne? A 
Kiáltozás című  versében így jajong: 

mert semmit nem hiszek s Hogyan 
f élek a büntetést ő l. 

Egyik legmegrázóbb versében, a Ki-be 
ugrál...-ban ismét csak a b űne után 
nyomoz:  

Mint űrt a fényszóró, csupasz tekintet 
kutatja bennem: Mit vétettem én,  

hogy nem felelnek, akárhogyan intek, 
hogy nem szerit, ki jog szerint enyém. 
Ne higgyetek értetlen b űneimnek, 

míg föl nem ment az odvas televény. 

Vallani, tagadni, tanúskodni ... Ezek a 
szavak ismétlődnek ezután verseiben. A 
Pör még mindig folyik benne és illene, 
bár a szerelem, látszólag elhessegette 
ezeket a gondolatokat. 

A maga életét ekkor értelmezi a 
„semmi" ellen folytatott pörnek „az  
ólálkodó semmi ellen szól, pöröl, szo-
rongó szerelmem", az „örömök tán a 
büntetésem hozzák „én nem fogom be 
pörös számat. A tudásnak teszek pa-
naszt", „Én nem tudom, mi fenyeget", 
„tudod, hogy nincs bocsánat", hisz „ha-
mis tanu lettél saját igaz pörödnél". 
„Törvényünk háborús még". Ez a kafkai 
hangulat szűkebb köre. 

Van azonban egy szélesebb is: a  világ-
börtön fogalmának kialakulása költésze-
tében. A társadalomban él ő  rab ember 
képeitől az égbolt csillagrácsaiig és a 
Flóra-versek madár és kalitka hasonla-
táig való átmeneteiben megfigyelhet ő  
ennek a szélesebb rabság-pör-ítélet-vád-
bűn körnek variációja. 

S most felmerül a  kérdés: mennyiben 
adósa József Attila Franz Kafkának? A 
gondolat Kafkáé, de a variációk, a meg-
fogalmazások az övéi. Kafka hatása szí-
nezte meg eredeti érzés- és gondolat-
világát. Lehet, hogy őrületének pillana-
taiban nem kapaszkodott volna oly 
csökönyösen bűnössége eszméihez, mint 
így, lehet, hogy elméje más tárgyat talált 
volna, amibe belekapaszkodjon. Kafka 
hatása azonban kétségtelen. 

AZ бS SEJT  

• ki emlékszem, h вgy több vagyok  
(a soknál,  

mert az őssejtig vagyok minden ős —  
Az 0s  vagyok, mely sokasodni 

[f oszlik . . 

(A Dunánál. III. vers) 
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Egykor egy sejt a tengerben kikelt,  
hadd jusson el már örökös öledhez!  

(... Aki szeretni gyáva vagy)  

Freudi hatásnak, kényszerképzetnek  
szokták magyaráznia költ őnek fentebb  
idézett sorait. A frazeológ' а  Freud isko-
lájából való, de a költő  gondolata nem  
pszichoanalitikus, hanem társadalmi.  
Móricz Zsigmond a költő  öngyilkossága  
цtán cikket írt róla Nagyon fáj címmel.  
Nem értékel, hanem találkozásait írja  
l e, ho y milyennek látta ő  a költót. Fel-
jegyezte József Attila egyik vallomását  
i.s, amely éppeл  e témánkhoz vág, és  
megvilágítja: ,.Az emberiség legnagyobb  
problémája az „ős-szülés" az, hogy  
nemzheti-e a sejt önmagát? Az agy  
megérintetlenül új gondolatot? Az  egyé-
niség megválthatja-e, megfordíthatja-e,  
új útra viheti-e saját valóját?  

A proletárgyermek ott nyüzsög az  
utca porában; mint pondró a hordóban,  
a napon. De a proletárgyermekb đl nem  
lesz pillangó, csak proletár: elrontott  
emberi példány.  

Mert, a proletár, az nem valami egy-
séges tipusa a társadalomnak, s őt, a  
proletár a félben maradt lény, akib ől  
nem lett se paraszt. se  gazda, se :gyári  
előmunkás, se gondterhes keresked ő-
főnök. Aki elért valahová. az már nem  
proletár, azt meg lehet nevezni m űfaj  
szerint: éjjeli portás, vagy szén- és fa-
kiskereskedő, vagy bádogos, vagy va-
lami, aminek neve van, mert neve után  
adót fizet: a polgár ott állapodik meg,  
az adófizetés az ő  stigmája. De a prole-
t&r, az semmi. Az a híg, kocsonyás él ő-
lény, amely egyszer gilisztának látszik,  
mert földet majszol, máskor békának,  
mert kuruttyol, vagy lócitromnak, mert  
ott felejtette a sors a kerekek alatt:  
pedig mindig ugyanaz, a semmivé ala-
kult valami, amib ől már soha valami  
nem lesz, mert elnyelte a semmi.  

Most ez a Semmi, ez megválthatja-e  
magát: hogy lesz némely semmib ől Va-
laki?"  

A Hegel, Marx, Freud címfa töredék-
ben maradt tanulmányában József Attila  
így fogalmazza meg ugyanezt a gondo-
latot: „Egy új természettudomány, a  
pszichoanalízis azonban azzal a f el f ede-
zéssel vált betegségek gyógyító módfiává,  
hogy a tudat képes a lét közvetlen ala-
kí`ósára, ha másként nem, Igát úgy,  
hogy kivet magából, elfojt oly gondola-
tokat, amelyeket éppen a valóságos ter-
mészetes lét sugalmaz s ezzel az el f oj-
tással annyira megváltoztatja a létet,  
hogy az egészséges ember beteg emberré  
válik ..."  

Metafora, amely a valóságos élet na-
gyon is társadalmi vonatkozásait ra-
gadja meg. József Attila gondolkodásá-
ban az , ;ős-sejt"-nek és „ ős- szülés"-nek 
]töltői síkon a proletariátussal való ki-
egyenlítése szintézisét jelentette nem-
csak egyéni problémái megoldásának 
(hagy önmaga ura lehet-e sorsának 
tudatosan megszabhatja-e élete alaku-
lását, vagy pedig ezt végérvényesen de-
terminálta osztályhelyzete, mi az a talán 
többletnek nevezhet ő  sajátosság, amely 
egyeseket a proletárságból a proletár-
sors átélésének súly-vállalására kény-
szerít, másokat „erkölcsi szükséglet-
ként", a polgári osztályból a forrada-
lomhoz vezeti — nem szabad elfeled-
nünk, hogy József Attila egész fiatalkora 
a polgársághoz való közeledésben telt 
el!) hanem az egész proletárság jöv őjé-
nek is. A munkásosztály képes lesz-e 
megteremteni önmagából az emberi 
társadalmat. végbe mehet-e az „ ős-szü-
lés", megszülethet-e az ember; Marx 
gondolata, hogy az eddigi történelmi 
fejlődés tulajdonképpen a történelem 
előtti időkben játszódott le, az emberi 
történelem, az ember i5,azi élete csupán 
a szocialista forra ѓalmakkal kezdődik, 
tehát ismét csak az általánosság síkján, 
a proletariátus képes-e önmaga léte 
formálására. meg tudja-e magát semmi-
síteni és ezzel megsemmisíteni magát a 
polgé.ri társadalmat is; egy új, emberi 
világ szülőanyjává válhat-e; az ember 
..ős-sejt-állapota" szaporodásnak, feji"-
dl4 .nek. növekedésnek indulhat-e: ezek a 
költő  kérdései. Ezeknek a gondolatok-
nak kérdésekként, s ő t kétked ő , feltételes 
lehetőségként való felmerülése nem 
véletlen A város perem' a jöv őbe ve`ett 
hite mellett. A költő  önmaga betegsé-
gének sötétségében, az egész magyar 
társadalmi élet pedig a fasizmus rette-
netes árnyékában élt. A költ ő  hittel 
vallott jövő-vallására ezeknek árnyéka 
borult. 

Nem véletlen, hogy a költ ő  a szere-
lemben is ezzel a képpel fejezi ki gon-
dolatát. ebben az időben már csak a  
szerelemben látva a mentségt. Egész  
Flórához kapcsolódó szerelmi vonz in-m 
ennek a jegyében fogant. A szerel' . a 
költő  szemében az ember faji (genf-
rikusl megnyilatkozása vatsy ahegv  
Hegel, Marx, Freud című  törecléUében 
idézi Marxot: „Az embernek az em')er-
hez való közvetlen, természetes sz űk'  
qe.s viszonya a férfinek a n őhöz • ,t  
viszonya. Ennek a viszonynak jellegd-
ből, következik, hogy az ember, mi  

faji lény (Gattungswesen) mennyire irt'  
magáé és mennyire fogta fel magát;  
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férfinek a n őhöz való viszonya az em-
bernek az emberhez való legtermészete-
sebb viszonya. Tehát benne mutatkozik  

meg, hogy mennyire lett természetes  

lényegévé az emberi lényeg". A költđ  
utolsó menedékül az embernek ezt  a 
biológiai állapotát fedezte fel, s  innen  
akarta ..emberivé" tenni az életét, azt,  
aminek társadalmi síkon a maga életé-
ben már nem remélte megvalósulását  
látni. A faji (nemi) jegyéknek külön-
választása a társadalmi ember fogal-
mától, mert ez a t őkés termelési rendben  
így van. tehát a költ ő  korában is így  

volt, a valóság megmutatása is. A költő-
nek ez a kiútja. megoldási kísérlete  
nem járt eredménnyel, halála el őtt sze-
relmi költészete elnémul. De az egész  
emberi életre, e kett ő  egységére vágyása  
mindvégig élt benne.  

Az „ős-nemzés", „ ős-szülés" problé-
mája így tükrözte társadalmi és egyéni  
élete síkján, sok változatban is egész  
költészete alapvet ő  problémáját: a maga  
és  osztálya elidegenülésére ébredt és  
ennek a7 elidegenülésneк  megszünte`é-
sére törekvő  ember hősi küzdelmét.  
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