
Az ördög ölében  

Zákány Antal  

alázs, a tiszta ígéret, a nemes fogadkozás, az új, fölemel ő  nagy „foga- 
lom" — immár a múlté... Be van balzsamozva. Helyet kapott Szende  

naplójának oldalain. Egyedül van... Lassan befedi a bárgyúság, a meg nem  
értés szomorú repkénye. Szende néha úgy emlékszik rá, mint egy árnyékba  
burkolódzott ver őfényes nyári napra...  

Ő  volt az ünneprontó. A rossz lelkiismeret meg-megkondulása.  

A tavasz elhozta E.-t, a csodák országát és elhozta utána G.-t, a l еg-
telsőbb érzéki beteljesülést is.  

G. sofőr volt egy helybeli vállalatnál. ,Szürke, szikár, ćsontos férfi.. . 

IIarmincöt éves. Időnként megállította személygépkocsiját 'Szende lakása  
előtt... Csak Sr percig maradt mindig. Azután elvitte Szendét a városon  

túl, a többnyire üres nemzetközi útra, valahol lehajtott egy elágazó d ű lőútra  
es néhány órai „defékt" utána nagy sötét és mély kocsi megállt valahol egy  

beltéri vendéglő  elő tt. Ekkor szokott rá Szende az italra. Mert kellett, örökké  

kellett neki, hogy érezzen valamit — amikor már a fülei sem égtek.  

Amikor néha megkérdeztem t őle, hogy mi vonzza őt ahhoz a sofőrhöz,  
Szende meglehet ősen tárgyilagosan válaszolt: — Mi más, minta teste. Sem- 
mi egyéb. .. 

— És a varázsló? A csodaország emberkéje? — kérdeztem.  

Ilyenkor lebiggyesztette krapinai ajkát és rémi csalódással megjegyezte:  

— Szép ajándékot kaptam t őle, az bizonyos... Talán sokszor haragszom  
rá, de egészen másnak hittem én akkor mégis. Sokszor úgy áll vagy fekszik  

előttem, mint egy darab köd, rejtélyesen, kábán, átszellemülten, emberfelet- 
tien, magam sem tudom... És nézem, figyelem az arcát olyankor és a hom- 
loka, a homlokán, a homlokában van valami egészen szimpla, állatiasnnn  
közönséges vonás, ami azt súgja nekem, hogy E. egy egyszer ű  földi ember!  
Еs tudja, hagy milyen borzasztó ez?! Azt hittem, hogy az én ujjongva fel- 
fedezett meseországom varázslója marad örökre. Többször azt kérdem ma- 



gamtól: mi marad. 	abból? Amikor nem látom, a lelkemnek hiányzik. 
Amikor mellette vagyok, szomjazom az italra. Az alkohol a második éjsza-
kánkat juttatja l?szem,be... Az e's ő  szeretkezésünket. Kaptam t őle egy  
nagyon finom kis temperát. Ha egyedül vagyok, el őveszem, nézem és bol-
dogan emlékezem a meseországra. . . 

Hosszú hallgatás után váratlanul mormolta:  

fgy énekelt Jeszenуin egy helyen: „ ... nem újság meghalni ezen  a 
világon". . . 

Néztem rá, mit akar ezzel mondani.  
Gondolt már maga a halálra, Jánas?  

Elbambulva válaszoltam:  
Most is arra gondoltam éppen.  
Mi hozza ezt?  
At tól függ, hagy kiről van szó. Sokan akkor gondolnak rá, amikor  

szerelmesek.  
Gúnyosan megjegyezte:  

Boldogság? IBár én még nem ismerem fezt az érzést 1 .. de úgy  
képzelem, hogy csak akkor lenne kedvem az élethez. . . 

Hirtelen ötlettel leugrik .a hever őről. Valahonnan körömlaikkot vesz  
el .ő  és bevérezi lábain a körmöt. Közben el őkelő  megvetéssel föl fölsandít  
iám. Kusza barnás haja még jobban a szemébe csapódik. Olyan, mint egy  
lekonyuló részeg. .. 

Arra gondolok, hogy a ' fölfogása, az életmódja rá van minden ízére  
sütve. Körülnézek. a szobájaban: Hanzi oltára el ő`t ismét friss virágok.  
Szeretném megkérdezni t őle, hogy őszinte-e ez a virágimádata vagy mindez  
csak látszat, játék. Еrzem, hogy oldalról figyel.  

Hirtelen azt kérdezi :  
Most miért vigyorog olyan szatír módra? ... — Tudja — folytatja  

acsarogva — ,  sokszor milyen undok, szatír ábrázata van magának?  
Tudom — mondom. — Arra gondoltam, hogy honnan a pénz mindig  

friss virágokra... 
Fölegyenesedik és pirulva, mosolyogva mondja:  

Nem tudja? Nem mondtam még? . . . 
Kíváncsi vagyok rá.  

Maga alá szedi a lábait, átöleli a térdeit, s lehaltja a fejét.  
Tudja. én ( örökös éijeli csavargó vagyok, majd minden égjel sétálok,  

a parkokban. Еs beszélgetek, vitatkozik magammal ... Estészen fönh.angon  . . . 
mint most... Bolond vagyok, tudom, de ez jót tesz nekem. Amikor jövök  
h аza. mindig megnézem, van e virág a szenthároms á g s7akor +alapzatán.  
Majd mindennapa találok egy-két szálat. Körülnézek, ellopom. és hazahozam  
az én Hanzimnak.  

Szép, szén _ mondom —  és mit szól ehhez a sofőr?  
Durcásan vállat rándít:  

Semmi köze hozzá, gondoljon. amit akar. Különben г múgy is tud  
mindent.  

Szereti ő  magát?  
Győzedelmesen fintorgott.  

Szeretni szeret, érzem, tudom ... 'kért, hogy legyek a feles'ge.  . 
Nős. Csinos asszonya és két gyereke van. Nagyon az id'geimen van már 
Néha rájön valami és majdnem sírva könyörög: .,Gerlém, cs аk eбvszer,  
egyetlen egyszer mondd. hogy szeretsz! Ha mindjárt hazudva is! Mondd  
egyszer: Szeretlek." Ő ,  János. nem is képzeli, milyen pokolian ,nehéz szá-
momra az a pillatat. Olyankor úgy szeret, simogat órák hoss гát, becéz  
és ahol ér. csókolga}. Űgy sajnálom, hogy b őgni hadpék, de nem és nem.  
Valami undorral vegyes érzés jön fel a torkomba, fojtogat és szorít és még  
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azt sem tudom kiejteni soha: „Te kedves". Pedig ő  az egyetlen, aki el tud 
zsibbasztani, úgy el tud andalítani, hogy valami nagyon nagy bolond csönd 
feneketlen mélyén érzem magam, Tudom, hogy élek és ez jó... De mégsem 
élek, Mindez nem tölt el örömmel, üresség jön utána. Kiábrándít, ahogy 
megfogom a nyakkend őjét, amikor önfeledten meghúzom, és a kezem után 
nti•úl ... két gumiszalag tartia 'a nyakában hátul összekapcsolva: mint val' mi 
női alsónemű ... Pfuj! Férfi! ! ! Gumi-ember, nyúlós-ember gondolom bor-
zongva. Összetákolt nyegle kispolgári báb. Jószív ű, de buta, mint a k ő . 
Régóta lesem már. Ha egyszer rajtakapom, hogy fölhúzza a nadrágszárait 
mielőtt leülne — k'irúgnám ... Higgye el, kirúgnám abban a pillanatban. 

Nevetnem kellett, amikor a mozdulataival groteszkul, nagyon csúfon-
dárosan aláfestette a meséjét. 

Hát nincs igazam? — kérdezte vihogva. 
Komoly arcot vágtam, úgy válaszoltam: 

Ne tévedjen, nem akarok cinkosa lenni a csúfolódásban, csupán 
a kísérő  mozdulatai hatottak komikusan. 

Tovább vihogott magában. 
Kár, hogy nem tanult táncolni — jegyeztem meg. — Am mindenek-

felett, ahogyan én látom, az a maga iegnagyobbbaja, hogy nem szeret 
senkit. Egyszerűen nem szereti az embert a .. senkit sem... ha szeretne, 
nini vadászna ilyen dühvel a legjelentéktelenebb hibára is. Ez szinte tragédia, 
drágám. 

Láthatóan lehűlt a megjegyzésemtől. Duzzogva elfordult tőlem... 
Később enyhén összerezzent. Kopogtattak az ajtón... 
Magas, bukott, sovány férfi lépett be. Az arcán elhalta mosoly, amint 

megp=llantott. Kicsit bosszúsan, kicsit riadtan kérdezet rám szürke. elég 
crtelmes szemével. 

Szende lopva egykedvűen rábólintott. nn anélkül is tudtam, hogy ő  
j б . t. Elég volt Szende kezeire néznem... 

Fölkeltem, hogy induljak. 
Kelletlenül nézegettük egymást. 

Ez az az ördög, akir ől olyan sokat meséltem neked — magyarázta 
Szende a sofőrnek. 

A sofőr látható megnyugvással mosolygott rám és egy rossz bonviváni 
heghajlással bemutatkozott. 

Keze szorítása n уиІ t és erős volt, de a szemeiben gyanakvás villódzott. 
Amikor Szende kíséretében az utcára értem, éreztem az akác illatát... 
Hirtelen biztatást éreztem arra, hogy közöljem vele, hogy menyasszonyom 
van... Akit nagyon szeretek és... 

Váratlanul elém L.Іt és majdnem könyörögve mondta: 
Mondja, <íréfált velem, vagy komolyan mondta, hogy kár, hogy 

nem tanultam táncolni? Legyen őszinte, nagyon kérem. 
Erősen megragadta a karomat és esdve kutatott a szemeimben. 
Abban a pillanatban sajnáltam. 

Mafla! Azért mondtam, mert valóban olyan nagyszer űen illegett, 
mintha a дΡ Bahcsiszerá'jban" lett volna., Ne ábrándozzon fölöslegesen. A 
deszkák túl puhák lennének a maga számára ... maradjon szépen csak 
az aszfalton... 

Dühösen vizsgált egy ideig, azután azt kérdezte: 
Célzás akar ez lenni? 
Nem. Tárgyilagosság — mondtam. 
Maga egy felfújt ökör — mondta elvörösödve. 

Rámcsimpaszkodo+t és zavartan mondta: 
Átkozott!... Olyan jól tudnák magával civakodni, mért nem szeret 

maga engem? 
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Egészen beleforrósodott a lehet đségbe. 
Ökör a libával? Hagyan? — kérdeztem. 

-- Szemtelen. 
De nem vak --- jegyeztem meg könnyedén. Azután hozzátettem: 

— Szeregek valakit ... fe:eségül veszem. Különben mintha dudálna vahkí 
magának. Siessen, hogy ki ne fogyjon a benzin. 

Úgy meredt ram, minlha gyászhírt mondtam volna neki. Hirtelen sarkon-
fordult, de egy pillanatra megtorpant, hogy visszavágjon: 

Ördög! Úgyis az enyém lesz egyszer, akármit csinál! —Aztán elfutott. 
Olcsó kölnivizének a szagát otthagyta, összevegyült az akác édes 

illatával. 
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