Az o6rdog olébhen

Zakany Antal

B alazs, a tiszta igéret, a nemes fogadkozds, az 4j, f6lemelé nagy ,foga-
lom” — immar a multé. .. Be van balzsamozva. Helyet kapott Szende
napléjanak oldalain. Egyedil van... Lassan befedi a bargydsig, a meg nem
értés szomorn repkénye. Szende néha ugy emlékszik ra, mint egy 4rnyékba
burkolédzott veréfényes nyari napra...

O volt az {inneprontd. A rossz lelkiismeret meg-megkondulésa.

A tavasz elhozta E.-t, a csodak orszigat és elhozta utdna G.-t, a leg-
fels6bb érzéki beteljesiilést is. ‘ o

G. sofér volt egy helybeli vallalatndl. Sziirke, szikar, csontos férfi...
Harmincét éves. Idénként megallitotta személygépkocsijat ‘Szende -lakasa
elétt. .. Csak par percig maradt mindig. Azutdn elvitte Szendét a véaroson
tul, a tébbnyire Ures nemzetkdzi utra, valahol lehajtott egy elagazé ddléutra
es néhdny o6rai ,,defekt” utdn a nagy sotét és mély kocsi megallt valahol egy
beltéri vendéglé elétt. Ekkor szokott ra Szende az italra. Mert kellett, 6rokké
kellett neki, hogy érezzen valamit — amikor mar a fiilei sem égtek.

Amikor néha megkérdeztem téle, hogy mi vonzza 6t ahhoz a soférhéz,
Szende meglehetésen targyilagosan valaszolt: — Mi mads, mint a teste. Sem-
mi egyéb...

— Bs a varazsl6? A csodaorszag emberkéje? — kérdeztem.

Ilyenkor lebiggyesztette krapinai ajkat és némi csalédassal megjegyezte:
. — Szép ajandékot kaptam t8le, az bizonyos... Taldn sokszor haragszom
ra, de egészen mésnak hittem én akkor mégis. Sokszor ugy all vagy fekszik
eléttem, mint egy darab kod, rejtélyesen, kabén, atszellemiilten, emberfelet-
tien, magam sem tudom. .. Es nézem, figyelem az arcat olyankor és a hom-
loka, a homlokidn, a homlokdban van valami egészen szimpla, &llatiassn
kozonséges vonds, ami azt sigja nekem, hogy E. egy egyszerii foldi ember!
Es tudja, hogy milyen borzaszté ez?! Azt hittem, hogy az én ujjongva fel-
fedezett meseorszagom warazsloja marad orékre. Tébbszér azt kérdem ma-
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gamtol: mi marad: meg abb6l? Amikor nem litom, a lelkemnek hiinyzik.
Amikor mellette vagyok, szomjazom az italra. Az alkohol a masodik éjsza-
kankat juttatja reszembe... Az e's6 szeretkezéslinket. Kaptam téle egy
nagyon finom kis temperat. Ha egyediil vagyok eléveszem, nézem és bol-
dogan emlékezem a meseorszigra..

Hosszt hallgatas utan varatlanul mormolta:

— Igy énekelt Jeszenyin egy helyen: ,,... nem ujsag meghalni ezen a
vilagon”. ..

Néztem ra, mit akar ezzel mondani.

— Gondolt mar maga a halalra, Janos?

Elbambulva valaszoltam:

— Most is arra gondoltam eéppen.

— Mi hozza ezt?

— Atrol fiigg, hogy kir8l van sz6. Sokan akkor gondolnak ra, amikor
szerelmesek.

Gunyosan megjegyezte:

— Boldogsig? Bar én még nem ismerem jezt az érzést).. de ugy
képzelem, hogy csak akkor lenne kedvem az élethez. ..

Hirtelen otlettel leugrik a heverérdl. Valahonmnan -(kérémlakkot vesz
el6 és bevérezi libain a kérmot. Kézben elékeld megvetéssel 6l félsaadit
vam. Kusza barnas haja még jobban a szemébe csapodik. Olyan, mint egy
lekonyul6 részeg. .

Arra gondolok hogy a félfogasa, az életmédija ra van minden izére
sitve. Koriilnézek a szobdjaban: Hanzi oltara el8't ismét friss viragok.
Szeretném megkérdezni téle, hogy 8szinte-e ez a virdgimadata vagy mindez
csak latszat, jaték. Erzem. hogy oldalrél figyel.

Hirtelen azt kérdezi:

— Most miért vigyorog olyan szatir médra?... — Tudja — folytatja
acsarogva —, sokszor milyen undok, szatir 4brazata van magénak?
— Tudom — mondom. — Arra gondoltam, hogy honnan a pénz mindig

friss virdagokra. ..

Folegyenesedik és pirulva, mosolvogva mondja:

— Nem tudja? Nem mondtam még?..

— Kivancsi vagyok ra.

Maga ala szedi a labait, atdleli a térdeit. s lehaitja a fejét.

— Tudja. én tsrokos éjjeli csavargd vagvok. majd minden éijel sétalok,
a parkokban. Es beszélgetek, vitatkozok magammal ... Egészen fonhangon . ..
mint meost... Bolond vagvok, tudom, de ez i6t tesz nekem. Amikor jovék
haza. mindig megnézem, van e virig a szentharomssg svobor *alapzatén.
Majd mindennav talalok egy-két szilat. Kériilnézek, ellopom. és hazahozom
2z én Hanzimnak.

— Szép, széo — mondom — és mit szél ehhez a sofér?

Durcasan vallat randit:

— Semmi kéze hozza. gondoljon. amit akar. Kiilénben emugy is tud
mindent.

— Szereti 6 mag4it?

Gyézedelmesen fintorgott.

— Szeretni szeret, érzem, tudom ... kért, hogy legvek a felesége..
Ngs. Csinos asszonya és két gvereke van. Nagyon az idegeimen van mar
Néha r4jon valami és majdnem sirva kényodrdg: .Gerlém, csak eovszer,
egvetlen egyszer mondd. hogy szeretsz! Ha mindiart hazudva is! Mondd
egyszer: Szeretlek.” O, J4nos. nem is képzeli, milyen pokolian nehéz szi-
momra az a billanat. Olyankor ugy szeret, simogat 6rdk hosszit, becéz
és ahol ér. csokolgat. Ugy sajndlom. hogy bégni tudnék, de nem és nem.
Valami undorral vegyes érzés jon fel a torkomba, fojtogat és szorit és még
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azt sem tudom kiejteni soha: ,,Te kedves”. Pedig 6 az egyetlen, aki el tud
zsibbasztani, ugy el tud andalitani, hogy valami nagyon nagy bolond csénd
feneketlen mélyén érzem magam. Tudom, hogy élek és ez j6... De mégsem
¢lek, Mindez nem tolt el Srommel, iiresség jon utdna. Kiabrandit, ahogy
megfogom a nyakkendjét, amikor dnfeledten meghtzom, és a kezem utin
nyul... két gumiszalag tartia a nyakaban hatul ésszekapcsolva: mint valami
néi alsénemt... Pfuj! Férfi!!! Gumi-ember, nyalés-ember gondolom bor-
zongva. Osszetakolt nyegle kispolgdri bab. Jésziv(i, de buta, mint a ké.
Régdta lesem mar. Ha egyszer rajtakapom, hogy foélhuzza a nadrigszirait
mieldtt leiilne — kirGignam ... Higgye el, kirdgnadm abban a pillanatban ...

Nevetnem kellett, amikor a mozdulataival groteszkul, nagyon cstfon-
darosan alafestette a meséjét.

— Hat nincs igazam? — kérdezte vihogva.

Komoly arcot vagtam, ugy valaszoltam:

— Ne tévedjen, nem akarok cinkosa lenni a cstufolédasban, csupan
a kiséré mozdulatai hatottak komikusan.

Tovabb vihogott magaban.

— Kaér, hogy nem tanult tincolni — jegyeztem meg. — Am mindenek-
felett, ahogyan én latom. az a maga legnagyobb baja, hogy nem szeret
senkit. Egyszerlien nem szereti az embert... senkit sem... ha szeretne,

rem vaddaszna ilyen dithvel a legjelentéktelenebb hibara is. Ez szinte tragédia,
dragam.

Lathatéan lehGlt a megiegyzésemtsl. Duzzogva elfordult tolem...

Késébb enyhén Gsszerezzent. Kopogtattak az ajton. ..

Magas, bukott, sovany férfi lépett be. Az arcan elhalt a mosoly, amint
megp‘llantott. Kicsit bosszuisan, kicsit riadtan kérdezet: ram sziirke. clég
crtelmes szemével. 7

Szende lopva egykedviien rabolintott. En anélkiil is tudtam, hogy &
j6't. Elég volt Szende kezeire néznem. . .

Félkeltem, hogy induljak.

Kelletleniil nézegettiik egymast.

— Ez az az 6rdog, akir6l olyan sokat meséltem neked — magyarazta
Szende a soffrnek.

A sofér lathaté megnyugvassal mosolygott ram és egy rossz bonvivani
Ineghajlassal bemutatkozott.

Keze szoritasa nyilt és erés volt, de a szemeiben gyanakvés villddzott.
Amikor Szende kiséretében az utcara értem, éreztem az akac illatat...
Hirtelen biztatist éreztem arra, hogy kézdljem vele, hogy menyasszonyom
van... Akit nagyon szeretek és...

Varatlanul elém 4llt és majdnem kényodrégve mondta:

— Mondja, /iréfalt velem, vagy komolyan mondta, hogy kar, hogy
nem tanultam tédncolni? Legyen 8szinte, nagyon kérem.

Erésen megragadta a karomat és esdve kutatott a szemeimben.

Abban a pillanatban sajnaltam.

— Mafla! Azért mondtam, mert valéban olyan nagyszerten illegett,
mintha a ,Bahecsiszerajban” lett volna, Ne abriandozzon fdldslegesen. A
deszkak tul puh&k lennének a maga szdméra... maradjon szépen csak
az aszfalton. ..

Diihdsen vizsgalt egy ideig, azutin azt kérdezte:

— Célzas akar ez lenni?

— Nem. Targyilagossag — mondtam.

— Maga egy felfaijt ékér — mondta elvorosédve.

Ramcsimpaszkodott és zavartan mondta:

— Atkozott!... Olyan jél tudnadk magéival civakodni, mért nem szeret
-maga engem? ‘
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Egészen beleforrosodott a lehetségbe.
— Oké6r a libaval? Hogyan? — kérdeztem.

— Szemtelen.
— De nem vak — jegyeztem meg konnyedén. Azutan hozzatettem:
— Szereiek valakit... feleségil veszem. Kiilénben mintha dudalna wvalaki

maganak. Siessen, hogy ki ne fogyjon a benzin.

Ugy meredt ram, mintha gyaszhirt mondtam volna neki. Hirtelen sarkon-
fordult, de egy_ pillanatra megtorpant, hogy visszavagjon:

— Ordoég! Ugyis az enyém lesz egyszer, akarmit csinal! — Aztan elfutott.

Olesé kolnivizének a szagat otthagyta, Osszevegyllt az akdc édes
illataval.
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