Latinka BeloSev tanyaja

Részlet

Miroslav Antié

A z éjszaka vészterhes zigassal volt tele, mintha a tavolban szazéves

fatorzsek zuhantak volna ald a hegyekb6l. Valahol a vasartér koriil,

talan azon a helyen tortént, ahol a zavaros folyé hirtelen kanyarral fordul

a koriserd6 felé, és sodra alamossa a téglaval kirakott partot. Mintha egy

orias séhajtozna. Repedezett a fold, és folszakadt, sebzett mélyépbsl nyogeés
tort £6l. A levegdn kiadltdsok és sikolyok tortek at.

Az utat bombaztak, harckocsik, teherautok és a gyalogsag végelatha-
tatlan oszlopait. Izz6 szokékutak emelkedtek a magasba az erdéigazgatOsag
koézelében is.

A csatorna tuls6é partjan, mélyen bent a mocsarban, kocsonyas csénd
reszketett az agak kozott. Moméilo Stojakov fogta a lampat és folballagott
a nagy hazba. A nappaliban, az ablak melletti 16can, ott fekiidt Latinka.
Pokrécba burkolézva aludt, ugy, ahogy az alkony és az 4llomas mégiil, a
Jo Foldek felSl diiborgd agyuzas meglepte.

Momcilo foléje hajolt, kodos szemmel nézte.

— Hej, istenem, istenem! — mosolygott magaban elégedetten és csu-
ful, s kozben az drokmécses f6lott all6 krisztusképre kacsintott. — Magad
fézted ezt, uram, most hat vagy megbocsatasz, vagy radvigyorgunk. Tan
csak megszolgdltam ebben a kutya életben a senki foldjét, a senki asszo-
nyat, egy par féregrigta butort’ meg a keshedt falakat? Meg én, Jézus-
kém... .
Homloka mogdtt és tarkédjan dobolt a vér. Mintha egy ménes sza-
guldott volna a fejébe szemgddrén keresztiil. Részeg wolt, olyan részeg,
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amilyen még sohasem volt Latinka tanyajan. Feltorte a pincét, vodorrel
itta a bort, szabadsdgat linnepelte és elvesztett, redves ifjusdgat siratta. Ha
le:t volna valami jo dolog is a ldpon — gondolta —, az mar ugyis nap-
vildgra keriilt volna. Keresztiil-kasul asta-furta a szantofoldeket, a réteket,
mindent atkutatott, bizony nagyot csaldédott, ha azt hi.te, hogy wvalahol a
buzdban, a kukoricasban, a napraforgd kozott, a répa- meg a herefdldeken
boldogsdg is terem.

— Leganézta az ordog az egészet — allapitotbta meg koriilnézve a
szobdban —, Kriszsous meg, hala istennek, segitett neki...

A nagy, idegen szobakban, a pliissel behuzott butorok kozétt, az ara-
nyozott keretbe foglalt képek alatt, az els6 vilaghdboru utian Romadniaban
szbtt szényegek {6l6tt mnyugtalanul bolyongott istallélampajanak fénye.
Mindeniitt, mindennek pusztulds-szaga wvolt, mindenbdl hideg arad, minden
a régi emberekre emlékeztetett, azokra, akik ebben a hazban éltek, szapo-
rodtak és megdoglotiek. A Belosevék, Alimpije, Sredoje, Ariemija, Sveto-
zar, Zivojin — mindenre ranyomtak bélyegiiket... Mintha ezer év mult
volna el haldluk 6ta, mintha ezer zapor mosta volna nyomukat, imadsagu-
kat, haragjukat, verejtékiiket, és mégis — wvalahol, valamiben, talan a por-
ban, talan a pokhaloban, a sotét arnyékokban, a pliiss megkopott fényében
megmaradt a suttogasuk. Ki tudja, ezek a néhai és megboldogult emberek
talan most mind idenéznek — az égbdl, a felhok kézil, a pokolbdl vagy a
mennyorszaghol, és latjak, hogy mindaz, amiért olyan csokényosen éltek
ezen a vad, északi f6ldon, Stojakovra, a sehonnai rongyosra maradt.

Halkan, komolyan lépdelt végig a s6tét szobakon, mintha 6don kolos-
forok oltarai elé jarulna. Lam, lam, ez most az 6 haza! Az 6 agyai. Az 6
ablakai. Ové a pliissel parnazott szék és a diofa asztal. Melegség kuszott
foltelé a gerincén, csontjaiban megelégedés aradt szét, mialatt a szaz év
eldtt Pécsrél rendelt nehéz, fényezett butor pallott szagdt magédba szivta,
mikodzben végigsimitott a kereteken, amelyekb6l Latinka férjének, a meg-
boldogult Belosev Zivojinnak &sei mosolyogtak le vagy zord pillantasokat
veteitek rda. Parasztok, kereskeddk, huszdrok, granicsarok, iparosok, viasz-
sarga arcy, régimodi oltozetu, csupkes, banscmyos rokonok.

Tet6t6l talpig végigmustralta termetét a nagy tukorben. Megsimi-
totta borostas allat, beesett arcat. Istenem, istenem, hasonlit-e vajon a gaz-
dakra? Kidiillesztette mellét, emelgette csapott vallat. Ugyan mit gondolna
a sok Belosev, a hajdan tisztelt és kiszolgalt mrak, ha most latnak?

— Elveszem Latinkat — fustolgott magaban. — Rendbehozom a par-
lagot meg az elszikesedeit foldet, aztan mellé fekszem az agyba és csina-
lom a gyerekeket, szebbeket, jobbakat, mint azok voltak, akik ezeknek a
beramazott dogoknek az idején szilettek. Draga ruhdban jarok és Oregsé-
gemre kipihenem magam. Vedelek és zabalok. Akkorakat orditok a cseléd-
lanyokra, mint a régi gazdak, s kozben megfogdosom a combjukat meg a
hasukat. Nem $okat szamitot.am, amikor erre a vildgra jottem, nem vol-
tam fontos személyiség, mint a boldogult Zivica Belo§ev, de éppen olyan diih
van bennem, s ez is valami a J6 Foldeken él6 egyszer(, istenfélé nép
szemében.

A szekrényben ruhat taldlt. Magéara 6ltotte. Csizma is keriilt a 14-
bara, és széleskarimaju fekete kalapot nyomott a fejébe, olyat, amilyet
csak linnepen, vasaros napokon meg olyankor viseltek, amikor Temes-
varra vagy Pestre utaztak kereskedni. A sarokban, a széles naszagy mogott,
lakkozottnyelll, gombosvégli korbacsot taldlt. Ez a korbacs 6rizte a Belo-
Sevek hatalmat a pusztan meg az északi rétek kozott. A laddban, Latinka
fehérnemiije kozott, fekete selyemkendébe csavarva volt a pénz. Zsebbe
dugta a bank]egykoteget az agy ala rugta régi ruhajat, meghuzta hasan a
a szijat és kiment, hogy befogjon.
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Lent, a folyékanyar mo6gott, még mindig hullottak a bombdk. A latya-
kos mocséari f6ld meg-megremegett a robbanasoktol, és a dorgések tompan
visszhangoztak a nad meg a sds kozott. A lovak nyugtalanul kapaltak labuk-
kal a kapu elétt, egymashoz szorultak, szemiikben nyugtalansag és félelem
csillogott, Mom¢ilo foliilt a kocsira és csettintett nyelvével.

Amikor becsukta a kaput, egy sotét alakot pillantott meg az eresz
alatt. Latinka BeloSev wvolt. Idegen, szaraz hangom szo6lt, és lassan lelépdelt
az udvarra, fazosan fogta 9ssze magan a pokrdcot, amibdl most sem bujt ki.

" — Na mi az? Akarsz valamit? — kérdezte Momdéilo lesunyt szem-
mel. Elészér mondta neki: te.

La‘inka nem felelt, csak akkor szodlalt meg, amikor a kocsi elé alli
és megfogta a kanca kotéfekét.

— Hat... széval elkezd6dott?

A szolga csak bolintott, és megigazitotta fején a kalapot.

— Nem egymagam kezdtem. ..

Ugy érezte, hogy nagyon 1is halk a hangja. Osszeszedte hit magat és
keményen képte ki:

— Nem beszélgetésre valé id6 ez. Jobb lesz, ha vacsorat £6z6l, mire
visszajovok ... majd akkor egyezkediink!

Szerette volna, ha hangja nyugodt és biztos, keze azonban reszke-
tett és torkdban a szégyen szlirke kesertiségét érezte. Hiszen most rombolt
valamit, nem a maga, hanem valamennyi feles meg béres nevében. Neki
nehezebb wvolt, mint a tdbbié, de azért rombolt, mert érezte, hogy az uj
szabadsig, a parasztok, szegények szabadsiga nem konyorilletes, nem bo-
csathat meg birkatlirelemmel Latimkdnak, a Latinkdknak. Azoknak az
oldalan allott, akikhez tartozott. Masképp lett volna, ha Latinka bevezeti
a szobaba és kezébe nyomja a haz kulcsait, akkor... akkor most elbtte
allna és megvédené a katonsktol meg a részeg parasztoktdl. De még akkor
sem kinslta palinkdval, amikor mar hallotta az 4gyuk dorgését... Nem...
Pokrécba burkolozolt és mozdulatlanul bamult a nyari utra, tudta, hogy
onnan jén az az irgalmatlan idé, amely kével dobalja meg ablakait és szét-
osztja a jofdldi nyomorultak kozott mindazt, amit a BeloSevek éveken 4t
gydjtottek és egymasra hagyogattak.

Lehet, hogy szdmitott ra, 6ra, Momdéilora. Taldn jobban is bizott
benne, mint masban. Egyiitt élték it a haborut, és az utébbi években mind-
inkabb az & kezébe adta a birtok vezetését. O, voll a napszamosok felligye-
16je, 6 gondoskodott az aratasrdl, és kupeckodott szamara a marhakkal meg
a disznékkal. Ha valaha is gondolt arra Latinka, hogy kiemelje az istallé-
bdl és odaiiltesse asztala mellé és agyat vessen neki a hazban, taldn most
megbanja, hogy elmulasztotta. Hagyta, hogy piszkosan, rongyosan &6dong-
jon az udvarban, hogy hosszan haldlkodjon minden linnepi pohar borért,
hogy oregségére asszony nélkil vergddjon és szolga maradjon. De most el-
jott az ideje, valtozik a vilag! El volt szanva, hogy mindent elvegyen, amit
kapzsisagukban megvontak t6le, amit emberségbdl nem adtak neki.

-~ Hiszen nem is voltdl te énndlam olyan szolga, mint a t6bbi —
prébalta meglagyitani a szivét Latinka szinlelt baratsiaggal.

Momdéilo csak megvetben kopott egyet a sdrba, és hangosan elnevette
magit. Amidta meghallotta, hogy az uj szabadsig. jobb igazsigot hoz a
pusztdkra, mas szemmel nézte, masképpen latta szegény, sajnilatra mélté
Latinkat, aki egyediil maradt,’ egyedil az egész vildgon, mint az ujjam.

,Hol van a régi fennhéjazasod, az urhatndmsdgod?” — akarta kér-
dezni. ,,Hol vannak azok az évek, amikor kidobtad a kérdidet, és doly-
fosen, biiszkén lépdeltél végig a jofdldi magyutcdn, s olyan szép voltél,
mint maga a szlizanya? J6 negyvenes vagy mar, és senkid az égvilagon
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rajtam kivil, hogy dolgozzon rad, s megtimasza az omladozé falakat. Mi
lesz veled, ha engem is elveszitesz?” — Igy gondolkodott, de masként szolt:
— Téagulj onnan, gazdasszony, mert rdd hajtom a lovakat! Részeg,
ronda alak vagyok, senki se tudhatja miféle sar meg gané van a szi-
vemben. ' ‘ ‘

Latinka csak a fejét razta, kiilonben nem mozdult.

— Mom¢éilo — sz6lalt meg —, add vissza a pénzemet!

Elvaltozott, idegen volt a hangja, olyan, mint az imént, amikor a haz
felsl jovet megszolalt. Moméilo ugy érezte, hogy targyakhoz, nem embe-
rekhez szdéinak ilyen hangon, ilyen szaraz, hideg széval —, mintha 6, Mom-
¢ilo Stojakov, ember, ha méas szolgaja, rabja is, szemernyit se lenne fontp—
sabb holmiféle csorba asénal, rozsdas ekénél, kukoricaszarkévénél. A vér
az arcaba todult.

— Miféle pénzedet?! — rvallt ra. :

— A pénzemet! — mondta Latinka és hangja reszketett, mintha
mindjart sirva fakadna diihében. — Az én pénzemet! Tudod te hany éven
at kuporgattam, lopkodtam, dugdostam Zivica el61?

. Momgilo a csizmaszaraba dugta a korbacs nyelét, folhajtotta kabatja
gallérjat és meghuzta a gyeplét.

— Ne rohogtess! — vicsorgott a nére. — Az, ami a ladadban volt, az
enyém! En kerestem. Az én hatamon éltél, az én véremet szivtad. En is kél-
tém el! Kilenc éven 4t giircltem ezen a szaros f6ldon. Tudod te, asszony,
mi az, kilenc év? Momdéilo Stojakov gazdanak kellett eljonnie, hogy igaz-
sadgot szolgaltasson Momdéilo Stojakovnak, a szolginak.

Minden szavanak dlomsulya volt.

— Csukd be a kaput — parancsolta —, és f6zz vacsorat, amig szé-
pen mondom. Megint van gazda a hézadban, asszonysag!

A korbics hegyével meglegyintette a lovakat, Latinka azonban mind-
két kezével a gyeplébe kapaszkodott és dithében sirvafakadt.

— Engedd el a gyeplét! — kidltott r4 Moméilo.

— Elve nem!

Momdilo érezte, hogy semmiféle eré nem allhatja utjat. Végigvagott
a korbdccsal Latinka hatdn. Az asszony f6ljajdult, de nem engedte el a
gyepldt, pedig a lovak mdir a sirban vonszoltak. Osszeszoritott foggal, dii-
h6sen, dacosan ismételte: , '

— Add vissza a pénzemet, ronda dég! Ide a pénzt, amit én kerestem!

Momcilo leugrott a kocsirél, vallonragadta az asszonyt és elvonszolta
a lovaktol. Oklével titétte az arcat, kormeit belevajta a hajiba és a laba-
szarat rugdosta.

— Szolga! — lihegte Latinka, mint a meghajszolt joszag. — Biidés
gané! Add wvissza a pénzemet és takarédj innen!

— Ne hozz ki a béketlirésbél! — hatralt meg Moméilo. — Az életben
asszonyt meg nem utdttem, téged se bantalak. De vigydzz, ha megharagi-
tasz, olyat kenek le meked, hogy harom napig hiilye leszel t6le és ész nél-
kiil 1ofralsz a réten!

— Részeg vagy! — sikoltozta Latinka. — De megbénod!

Momctilo a saroglydhoz szoritotta az asszony fejét és az arcaba
markolt.

— Igazad van — tort ki belSle —, részeg is vagyok, budos is wvagyok,
de itt én leszek a gazda, és hiilyén, vén fejjel gyerekeket csinalok meked.
Csupa hiilye kolykod lesz t6lem, gazdasszony. Foldet is kapsz télem. Tébbet,
mint szeretnéd. Mégpedig mindjart, ebben a minutumban, hogy joéllakj,
teletémhesd magadat, nehogy éhen dégdlj. Annyit, hogy egész életedre elég
legyen.
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Latinka egyetlen mozdulattal kiszabaditotta magat. Tagranyilt, nagy
szemével mereven nézett Momciléra. Erezte a férfi nehéz tenyerét a fején
és egyszerre, mintha valami megszakadt volna benne, lerogyott.

— Nesze! — sziszegte Momcilo Stojakov. — Most aztan zabalj!
Zabald @ foldet. Fald f61 mind, innen egészen a hatarig! Ha nem elég, a két
kezemmel kotrom Ossze, gy tomom abba a szép szadba!

Szétfeszitette Latinka &llkapcsat, és belenyomta arcat a sarba. Tomte
a szdjaba a fodldet, az asszony meg fuldoklott, kopkodott, harapott, kar-
molt és sirt.

— No! — sirt vele egyiitt Moméilo is. — No, Latinka!

Ott henteregtek a szallds kapuja el6tt, a fal tévében, bemaszatolva
egymast, harapva egymast és ugy, sdrosan jajveszékelve. A férfi részegen
és nekivadulva, oregen, reves csontjaival, rancos, izzadt bérrel. Az asszony
ereje teljében, utalkozva, elcsufitva a sartél meg a gytilolettél, de mégis
az a szép Latinka, akihez kérébe jartak, és messzi délrdl is lizengettek érte
a haboru elétt, aki olyan szép volt, mint a szentkép. ]

Moméilo dulakodva, karomkodva tépte réla a ruhat, a hajaba mar-
kolt, a keblét harapdalta és vastag combjai kézé vajta magat. Erezte, hogy
benn van mar a hasaban, és az Utmenti baridzddban az Gsszekuporodott,
hirtelen ijedten alazatossa valt asszonyba ontdtte utolsé erejét.

A lovak csodalkozva bamultdak a férfibél, nébdl, sarbol keveredett
furcsa gomolyagot. Latték, amint a saros, alaktalan tdmeg férfikézzel, néi
kézzel oblel, gy(ldl, sir, elforditottdk hat magy, azott fejiiket és az izzo
északi égboltot nézték. Az es6 millid apro cseppje 4ztatta a szantéfoldeket,
lazitotta az ugart. Az ut feldl robbanasok aranyvérds rongyai villogtak a
haborujarta mocsarban.

Lihegve, erejevesztetten tapdszkodott térdre Momcilo, meghuztia szi-
jat az idegenil bS nadragon és mondta:

— No, héalistennek, most mar azt is tudom, milyen vagy. Angyalnak
hittelek, ugy illatoztal, ugy suhogott a ruhad selyme, te biidds.

Kiegyenesedett, s feliilr6l nézett a sarban fekvé, zokogé -asszonyra.

— Tudd meg, gazdasszony — mondotta —, akarom hogy megtudd,
nem szégyellem ... én... szerettelek, Latinka. De nem ugy am, ahogy a
Zivicdd szeretett, meg azok, akik megkérték a kezed. Megoregedtem, az
&let ugy atgazolt foéldttem, mint a vasborona. Kis ember voltam én, isten-
618, sok évig pisdltam @a szél ellen, de ma mar mem birok. Majd ha te is
megodregszel, és arcod rancos lesz, mint a szdran hagyott dinnye, akkor
majd megérted Momdéilo Stojakovot 'és imadkozol pogany lelkének {idvéért.
Minden ember almodik egyszer életében. En rélad almodtam, Latinka. Es
most, hogy beteljesedett az almom, boldognak mondhatnam magam, de va-
lahogy rossz iz van a szamban.

Odadobta az asszonynak a keszkenébe kotott pénzecsomot, és lassan
megindult a saros uton a vésirtérre, a kovacs haza felé.

A lovak utina fordultak. A kanca meghuzta szijaval a 16csre akasz-
tott gyepldt és elindult. Moméilo nem nézett hatra, hallotta, hogy kiséri a
kocsi nyikorgasa a kanyaroddnal.

— Istenkém, vigyazz a lovakra! — séhajtotta, amikor keresztiilment
a csatornahidon.

Beteg volt, egyediil volt.

Bodrits Istvam florditasa
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