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Á z éjszaka vészterhes zúgással volt tele, mintha a távolban százéves  
fatörzsek zuhantak volna alá a hegyekb ől. Valahol a vásártér körül,  

talán azon a helyen történt, ahol a zavaros folyó hirtelen kanyarral fordul  
a kőriserdő  felé, és sodra alámossa a téglával kirakott partot. Mintha egy  
óriás sóhajtozna. Repedezett a föld, és fölszakadt, sebzett mélyéb ől nyögé s 
tört föl. A levegőn kiiáltások és sikolyok törtek át.  

Az utat bombázták, harckocsik, teherautók és a gyalogság végelátha-
tatlan oszlopait. Izzó szök őkutak emelkedtek a magasba az erd őigazgatóság  
közelében is.  

A csatorma túlsó partján, mélyen bent a mocsárban, kocsonyás csönd  
reszketett az ágak között. Momčilo Stojakov fogta a lámpá гt és fölballagott  
a nagy házba. A nappaliban, az ablak melletti lócán, ott feküdt Latinka.  
Fokmócba burkolózva aludt ,  úgy, ahogy az alkony és az állomás mögül, a  
36 Földek felől dübörgő  ágyúzás meglepte.  

Momčilo föléje hajolt, ködös szemmel nézte.  
— Hej ,  istenem, istenem! — mosolygott magában elége đetten és csú-

ful, s közben az örökméоses fölött álló krisztusképre kacsintott. — Magad  
főzted ezt, uram, most hát vagy megbocsátasz, vagy rádvigyorgunk. Tán  
csak megszolgáltam ebben a kutya életben a senki földjét, a senki asszo-
nyát, egy pár féregrágta bútort meg a keshedt falakat? Meg én, Jézus-
kám ... 

Homloka mögött és tarkóján dobolt a vér. Mintha egy ménes szá-
guldott volna a fejébe szemgödrén keresztül. Részeg volt, olyan részeg,  
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amilyen még ,sohasem volt Latinka tanyáján. Feltörte a pincét, vödörrel 
itta a bort, szabadságát ünnepelte és elvesztett, redves ifjúságát siratta. Ha 
1e ~t volna valami j ó dolog is a lápon — gondolta —, az már úgyis nap-
világra került volna. Keresztül-kasul ásta-fúrta a szántóföldeket, a réteket, 
mindent átkutatott, bizony nagyot csalódott, ha azt hite, hogy valahol a 
búzában, a kukoricásban, a napraforgó között, a répa- meg a hereföldeken 
boldogság is terem. 

— Leganézta az ördög az egészet — á цapítottta meg körülnézve a 
szobában —, Kriszúus meg, hála istennek, segített neki .. . 

A nagy, idegen szobákban, a plüssel behúzott bútorok között, az ara-
nyozott keretbe foglalt képek alatt, az els ő  világháború után Romániában 
szőtt szőnyegek fölött nyugtalanul bolyongott istállólámpájának fénye. 
Mindenütt, mindennek pusztulás-szaga volt, mindenb ől hideg árad, minden 
a régi emberekre emlékeztetett, azokra, akik ebben a házban éltek, szapo-
rodtak és megdöglöttek. A Beloševék, Alimpije, Sredoje, Artemija, Sveto-
zar, Givojin — mindenre rányomták bélyegüket ... Mintha ezer év múlt 
volna cl haláluk óta, mintha ezer zápor mosta volna nyomukat, , módságu-
kat, haragjukat, verejtéküket, és mégis — valahol, valamiben, talán a por-
ban, talán a pókhálóban, a sötét árnyékokban, a plüss megkopott fényében 
megmaradt a suttogásuk. Ki tudja, ezek a néhai és megboldogult emberek 
talán most mind idenéznek — az égb ől, a felhők közül, a pokolból vagy a 
mennyországból, és látják, hogy mindaz, amiért olyan csökönyösen éltek 
ezen a vad, északi földön, Sto jakovra, a sehonnai rongyosra maradt. 

Halkan, komolyan lépdelt végiga sötét szobákon, mintha ódon kolos-
torok oltárai elé járulna. Lám, lám, ez most az ő  háza! Az ő  ágyai. Az ő  
ablakai. Övé a plüssel párnázott szék és a diófa asztal. Melegség kúszott 
f ölfelé a gerincén, csontjaiban megelégedés áradt szét, mialatt a száz év 
előtt Pécsről rendelt nehéz, fényezett bútor pállott szagát magába szívta, 
miközben végigsimított a kereteken, amelyekb ől Latinka férjének, a meg-
boldogult Belošev Živojinnak ősei mosolyogtak le vagy zord pillantásokat 
vetettek rá. Parasztok, keresked ők, huszárok, granicsárok, iparosok, viasz-
sárga arcú, régimódi öltözetű , csápkés, bársonyos rokonok. 

Tetőtől talpig végigmustrálta termetét a nagy tükörben. Megsimí-
totta borostás állát, beesett arcát. Istenem, istenem, hasonlít-e vajon a gaz-
dákra? Kidüilesztette mellét, emelgette csapott vállát. Ugyan mit gondolna 
a sok Belošev, a hajdan tisztelt és kiszolgált urak, ha most látnák? 

— Elveszem Latinkőt — füstölgött magában. — Rendbehozom a par-
lagot meg az elszikesedeüt földet, aztán mellé fekszem az ágyba és csiná-
lom a gyerekeket, szebbeket, jobbakat, mint azok voltak, akik ezeknek a 
berámázott dögöknek az idején születtek. Drága ruhában járok és öregsé-
geanre kipihenem magam. Vedelek és zabálok. Akkorákat ordítok a cseléd-
lányokra, mint a régi gazdák, s közben megfogdosom a combjukat meg a 
hasukat. Nem sokat számítattam, amikor erre a világra jöttem, nem vol-
tam fontos személyiség, :minta boldogult Živica Belošev, de éppen olyan düh 
van bennem, s ez is valami a Jó Földeken él ő  egyszerű , istenfélő  nép 
szemében. 

A szekrényben ruhát talált. Magára öltötte. Csizma is kerület a lá-
bára, és széleskarimáj ú fekete kalapot nyomott a fej ébe, olyat, amilyet 
csak ünnepen, vásáros napokon meg olyankor viseltek, amikor Temes-
várra vagy Pestre utaztak kereskedni. A sarokban, a széles nászágy mögött, 
lakkozottnyelű , gombosvégű  korbácsot talált. Ez a korbács őrizte a Belo-
ševek hatalmát a pusztán meg gaz északi rétek közö tt. A ládában, Latinka 
fehérneműje között, fekete selyiemkend őbe csavarva volta pénz. Zsebbe 
dugta a bankjegyköteget, az ágy alá rúgta régi ruháját, meghúzta hasán a 
a szíjat és kiment, hogy befogjon. 
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Lent, a folyókanyar mögött, .még mindig hullottak a bombák. A latya-
kos mocsári föld meg-megremegett a robbanásoktól, és a dörgések tompán  
visszhangoztak a nád meg a sás között. A lovak nyugtalanul kapáltak lábuk-
kal a kapu előtt, egymáshoz szoгultak, szemükben nyugtalanság és félelem  
csillogott, Momčilo fölült a kocsira és csetti аІ tett nyelvével.  

Amikor becsukta a kaput, egy sötét alakot pillantott meg az eresz  
alatt. Latirka Belošev volt. Idegen, száraz hangon szólt, és lassan lelépdelt  
az udvarra, fázáson fogta össze magán a pokrócot, amib ől most sem bújt ki.  

— Na mi az? Akarsz valamit? — kérdezte Mom čálo lesunyt szem-
mel. Először mondta neki: te.  

La'linka nem felelt, csak akkor szólalt meg, amikor a kocsi elé alt  
és megfogta a kanca köt őfékét.  

Hát ... szóval elkezd ődött?  
A szolga csak bólinrbott, és megigazította fején a kalapot.  

Nem egymagam kezdtem...  
rJgy érezte, hogy nagyon is halk a hangja. Ősszeszedte hát magát és  

keményen köp`.:e ki:  
Nem beszélgetésre való id ő  ez. Jobb lesz, ha vacsorát f őzöl ,  mire  

visszajövök ... majd akkor egyezkedünk!  
Szerette volna, ha hangja nyugodt és biztos, keze azonban reszke-

tett és torkában a szégyen szürke keser űségét érezte. Hiszen most rombolt  
valamit, nem a maga, hanem valamennyi feles meg béres nevében. Neki  
nehezebb volt, minta többié, de azért rombolt, mert érezte, hogy az új  
szabadság, .a. parasztak, szegények szabadsága nem könyörületes, nem bo-
csáthat még birka ~ürelentimel LatiЈ  kanak, a Latinkáknak. Azoknak az  
oldalán állott, akikhez tartozott. Másképp lett volna, ha Latinka bevezeti  
a szobába és kezébe nyoimja a ház kulcsait, akkor ... akkor most el őtte  
állna és megvédené a katonáktól meg a részeg parasztoktól. De még akkor  
sem kínálta pálinkával, amikor már hallotta az ágyúk dörgését ... Nem...  
Pokrócba burkolózot it és mozdulatlanul bámulta nyári útra, tudta, hogy  
onnan jön az 'az irgalmatlan id ő , amely kővel dobálja meg ablakait és szét-
osztja a jóföldi nyomorultak között mindazt, amit a Beloševek éveken át  
gy{íj töttek és egymásra hagyogattak.  

Lehet, hogy számított rá, őrá, Moančiilora. Talán jobban is bízott  
benne, mint másban. Együtt élték át a háborút, és az ,utóbbi években mind-
inkább az ő  'kezébe adta a birtok vezetését. Ő ,  volta napszamosok felügye-
lője, ő  gondoskodott az ,aratásról, és kupeckodott saámára a marhákkal meg  
a disznókkal. Ha valaha is gondolt arra Latinka, hogy kiemelje az istálló-
ból és odaültesse asztala ,mellé és ágyat vessen neki a házban, talán most  
megbánja, hogy elmulasztatta. Hagyta, hogy piszkosan, rongyosan ődöng-
jön az udvarban, hogy hosszan hálálkodjon minden ünnepi pohár borért,  
hogy öregségére asszony nélkül vergődjön és szolga maradjon. De most el-
jött az ideje, változik a világ! El volt szánva, hogy mindent elvegyen, amit  
kapzsiságukban megvontak t őle, amit emberségb ől nem adtak neki.  

— Hiszen nem is voltál te énnálam olyan szolga, mint a többi —
próbálta meglágyítania szívét Latinka színlelt barátsággal.  

Momčilo csuk megvetően köpött egyet a sárba, és hangosan elnevette  
magát. Amióta meghallotta, hogy az új szabadság jobb igazságot hoz  a 
pusztákra, más szemmel nézte, másképpen látta szegény, sajnálatra méltó  
Latinkát, aki egyedül maradt, egyedül az egész világon, mint az ujjam.  

„Hal van ,a régi fennhéjázásod, az úrhatnámságod?" — akarta kér- 
dezni. „Hol vannak azok az évek, amikor kidobtad a ,kér őödet, és döly- 
fösen, büszkén lépdeltél végiga jóföldi nagyutcán, s olyan szép voltál,  
mint maga a szűzanya? Jó negyvenes vagy már, és senkid az égvilágon  
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rajtaara kívül, hogy dolgozzon rá.d, s megtámasza az omladozó falakat. Mi 
lesz veled, ha ingem is elveszítesz?" —Így gondolkodott, de másként szólt: 

Tágulj onnan, gazdasszony, mert rád hajtom a lovakat! Részug, 
ronda alak vagyok, senki setudhatja miféle sár meg gané van a szí-
vemben. 

Latinkor csak a fejét rázta, különben nem mozdult. 
Momčilo -- szólalt meg —, add vissza a pénzemet! 

Elváltozott, idegen volt 'a hangja, olyan, mint az imént, amikor a ház 
felől jövet megszálalt. Momčilo úgy érezte, hogy tárgyakhoz, nem embe-
rekhez szóinak ilyen hangon, ilyen száraz, hideg szóval —, mintha ő , Mom 
čilo Stojakov, ember, ha más szolgája, rabja is, szemernyit se lenne fonato-
sabb holmiféle csorba ásónál, rozsdás ekénél, kukorieaszárkévénél. A vér 
az arcába tódult. 

Miféle pénzedet?! — гwallt rá. 
A pénzemet! — mondta Latinkor és hangja reszketett, mintha 

mindjárt sírva fakadna dühében. — Az én pénzemet! Tudod te hány éven 
át kuporgattam, lopkodtam, dugdostam Ž,ivica el ől? 

Momčilo a csizmaszárába dugta a korbács nyelét, fölhajtotta kabátja 
gallérját és meghúzta a gyepl őt. 

Ne röhögt.:ess! — vicsorgott a n őre. — Az, ami a ládában volt, az 
enyém! Én kerestem. Az én hátaQnon éltél, az én véremut .szívtad. Én is köl-
töm el! Kilenc éven át gürcöltem ezen a , szaron földön., Tudod te, asszony, 
mi az, kilenc év? Momčilo Stojakov gazdának kellett eljönnie, hogy igaz-
ságot szolgáltasson Momčilo Stojakovnak, a szolgának. 

Minden szavának ólomsúlya volt. 
— Csukd be a kaput — parancsolta —, és f őzz vacsorát, amíg szé-

pen mondom. Megint van gazda a házadban, asszonyság! 
A korbács hegyével meglegyintette a lovakat, Latinkor azonban mind-

két kezével a gyepl őbe kapaszkodott és dühében sírvafakadt. 
Engedd el a gyeplőt! — kiáltott rá Momčilo. 
Élve nem! 

Mamčilo érezte, hogy semmiféle erő  nem állhatja útját. Végigvágot гt 
a korbáccsal Latinkor hátán. Az asszony följajdult, de nemengedte e1 a 
gyeplőt, pedig a lovak mára sárban .vonszolták.. Összeszorított foggal, dü-
hösen, dacosan ismételte: 

Add vissza a pénzemet, ronda dög! Ide ,a pénzt, amit én kerestem! 
Momčilo leugrottai kocsiról, vállanragadta az asszonyt és elvonszolta 

a lavakta1. Öklével ütötte az arcát, körmeit belevájta a hajába és a Zaba-
szárát rugdosta. 

Szolga! — lihegte Latinkor, mint a meghajszolt jószág. -Büdös 
gané! Add vissza a pénzemet és takaródj innen! 

Ne hozz ki a béketűrésből! — hátxált meg Niam čilo. — Az életben 
asszonyt . meg nem ütöttem, téged se bántalak. De vigyázz, ha megharagí-
tasz, olyat kinek le neked, hagy három napig hülye leszel t őle és ész nél-
kül lófrálsz a réten! 

Részeg vagy! — sikoltozta Latinkor. — De megbánod! 
Momčilo a saroglyához szorította az .asszony fejét és az arcába 

markolt. 
= Igazad van — tört ki bel őle —, részeg is vagyok, búdös is vagyok, 

de itt én leszek a gazda, és hülyén, vén fejjel gyerekeket csinálok neked. 
Csupa hülye kölyköd lesz t őlean, gazdasszony. Földet is kapsz tőlem. Többet, 
mint szeretnéd. Mégpedig mindjárt, ebben a minutumban, hagy jóllakj, 
teletömhesd magadat, nehogy éhen dögölj. Annyit, hogy ,egésrг  életedre elég 
legyen. 
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Latinkor egyetlen mozdulattal kiszabadítatta magát. Tágnanyílt, nagy 
szemével mereven nézett Morcn čilóra. Érezte a férfi nehéz tenyerét a fején 
és egyszerre, mintha valami megszakadt volna benne, lerogyott. 

Nesze! — sziszegte Mom čilo Stojakov. — Must aztán zabálj ! 
zabáld г Ρa földet. Fald föl mind, ennen egészen a határig! l-la nem elég, a két 
kezemmel kotrom össze, ú.gy tömöm abba a szép szádba! 

Szétfeszítette Latinkor állkapcsát, és be еlenyamta arcát a sárba. Tömte 
a szájába a földet, az ,asszony meg fuldoklott, köpködött, harapott, kar-
molt és sírt. 

No! — sírt vele együtt Momčilo is. — No, Latinkor! 
Ott henteregtek a szállás kapuja el ő tt, a fal tövében, bemaszatolva 

egymást, harapva egymást és úgy, sárosan jajveszékelve. A férfi részegen 
és nekivadulva, öregen, reves csontjaival, ráncos, izzadt b őrreil. Az asszony 
ereje teljében, útálkozva, elcsúfítva a sártól meg a gy űlölettől, de mégis 
az a szép Latinkor, akihez kér őbe jártak, és messzi délr ől is üzengettek érte 
a háború előtt, aki olyan szép volt, mint a szentkép. 

Mumčilo dulakodva, káromkodva tépte róla a ruhát ;  • a hajába mar= 
kolt, a keblét harapdálta és vastag combjai közé vájta magát. Érezte, hogy 
benn van mára hasában, és az útmenti barázdában az összekuporodott, 
hirtelen ijedten alázatossá vált asszonyba öntötte utolsó erejét. 

A lovak csodálkozva bámulták a férfiból, n őből, sárból keveredett 
furcsa gomolyagot. Látták, amint a sáros, alaktalan tömeg férfikézzel, n ő i 
kézzel ölel, gyűlöl, sír, elfordították hát nagy, ázott fejüket és az izzó 
északi égboltot nézték. Az es ő  millió apró cseppje áztatta a szántóföldeket, 
lazította az ugart. Az út fel ől robbanások aranyvörös rongyai villogtak a 
háborújárta mocsárban. 

Lihegve, erejevesztetten tápászkodott térdre Mom č ilo, meghúzta szí-
ját az idegenül bő  nadrágon és mondta: 

No, hálistennek, most már azt is tudom, emilyen vagy. Angyalnak 
hittelek, úgy illatoztál, úgy suhogott a ruhád selyme, te büdös. 

Kiegyenesedett, s felülr ől nézett a sárban fekv ő , zokogó asszonyra. 
Tudd meg, gazdasszony — mondotta —, akarom hogy megtudd, 

nem szégyellem ... én ... szerettelek, Latinkor. De nem úgy ám, ahogy a 
Živicád szeretett, meg azok, akik megkérték a kezed. MegöregedteQn, az 
élet úgy átgázolt fölöttem, minta vasborona. Kis ember voltam én, isten-
félő, sok évig pisáltam a szél ellen, de ma már nem bírok. Majd ha te is 
megöregszel, és arcod ráncos lesz, mint a szárán hagyott dinnye, akkor 
majd megérted Momčilo Stojakovot 'és imádkozol pogány lelkének üdvéért. 
Minden ember álmodik egyszer életében. Én ró бlаd álmodtam, Latinkor. És  
most, hogy beteljesedett а  lmom, boldognak mondhatnám magam, de va-
lahogy rossz íz van a szamban. 

Odadobta az asszonynak a keszken őbe kötött pénzcsomót, és lassan 
megindulta sáros úton a vásártérre, a. kovács háza felé. 

A lovak utána fordultak. A kanca meghúzta .szájával .a l őcsre +akasz-
tott gyeplőt és elindult. Mam čilo nem nézett hátra, hallotta, hogy kíséri a 
kocsi nyikorgása a kanyarodónál. 

Istenkém, vigyázza lovakra! — sóhajtotta, amikor keresztülment 
a csatornahídon. 

Beteg volt, egyedül volt. 

Н  о d ~r i,  t 	I ts •t  v  n 	о  ir кi  í ~t  á .s а  
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