
A köгültekintő  ember  

Németh István  

Z agyva Béla aznap egyedül ébredt. Szokatlan, merev, csend fogadta a 
házban. Felesége és kisfia a hajnali vonattal +néhány napra vidékre 

utazott. 
A kis asztalkán, ,a szívalakú hamutartó mellett egy kitépett noteszlap 

állt evvel a szöveggel: 
„Szívem, a kicsi ágyát már nem volt érkezésem rendbetenni, hozd 

rendbe te. A Mukit bent ne hagyd ! Jó legyél ! ! !" 
Már akkor vette észre a cédulát, miikor !indulni akart. Visszalépett, fel-

emelte és elolvasta. Megvakarta a fületövét. Újból átfutatna a papírra vetett 
sorokat. 

Nagyon szívesen, kedves, misért ne?.. Muki! Muki, hol vagy? .. . 
Cila, ci-ej! 

A macska többszöri hívásra se jött el ő . Akkor ábkutatott minden helyi-
séget, bekukkantott az asztal alá, a konyhában kinyitotta a süt őajtót, oda 
is benézett. 

A keresgélésben kimelegedett, ledobta felölt őjét. Fújt egyet. Elvörö-
södött. 

Muki! —Majd még erélyesebben: — Muki, te büdös dög! Te ócska 
mázolócsutak! 

Lerogyott egy székre. 
Megölöm! 

Összerezzent. A tükörb ől egy magából kikelt, zilált alak nézett vele 
farkasszemet... Alig ismert m+a:gára. 

Csillapodjunk — suttogta 	hiszen világos, Zagyva elvtárs, hagy 
a macska nincs a lakásban... Kedves, amikor ti hajnalban elutaztatok, 
Muki észrevétlenül kisurrant utánatok. Ez csók világos. Mert itt bent nincs! 

Odalépett az éjjeliszekrényhez és idegcsi цapítót vett be. 
Mi van velem? Nem ismerek magamra! 
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Megint felkapta a cédulát ,az asztalkáról.  
„Jó legyél!!!" Mi a fene. Három felkiáltóje11e1. És amikor visszajön  

három kérdőjellel kérdezi majd: Jó voltál?... Jó voltam. A macskát ki akar-
tam kergetni, de nem volt bent. A gyerek ágyát ... igen, azt majd most  

rendbehozom.  
Hozzá is fogott mindjárt, kifeszítette rajta a leped őt, felrázta a kis-

dunnát, eligazította s befedte az ágytakaróval.  

Szemével végigsöpört rajta, j ál van-e. Szerette volna példásan megcsi-
nálni, pontosan úgy, mint a felesége. Mikor jobban szemügyre vette, meg-
állapította, hogy valami nincs rendjén. Nem az a baj, hogy gödrösre sike-
rült az ágy, hanem valahol lényeges hibát követett el. Ez így egészen  
más ágy!  

Fellökte, s újra próbálta csinálni. Minden figyelmét arra fordította, hogy  

úgy helyezze el a dunnát és rajta a takarót, ahogy a felesége szokta. Har-
madszori próbálkozás után rájött, hogy képtelen úgy megcsinálni. De nem  
azért, mert ügyetlen, hanem mert nem tud visszaemlékezni, hogy állt teg-
nap, tegnapelőtt, öt éven át mindennap, noha napjában láthatta. Ez a rá-
döbbenés valósággal kihozta sodrából, végig felbosszantotta, talán éppen  

azért, mert olyan ostoba semmiség az egész s mégis rrvilyen gyalázatos hely-
zetbe juttatta.  

Szörnyűség — hüledezett —, hiszen ez szörny űség! Ot éve nézem 
mindennap és mégse lator! Ez lehetetlen! 

Egészen megrendült. 
Képtelen volt gondolkodni, ler.ogyatt egy székre. Kimeresztett szemek-

kel bámulta a sz őnyeg ,aszimmetrikus mintáit. Lehunyta а  szeтлё t. A szőnyeg 
tökéletes rajza jelent meg el őtte. Kinyitotta a szemét, tekintetét a mennye-
zetre szegezte s emlékezetb ől felrajzolta rá a sz őnyeget. 

Indulatosan felugrott. 
Marhaságot ,művelék! — mondta. —Meghülyültem? Mondja, Zagyva 

elvtárs, valami baja van? 
Magára kapta a felölt őjét, bezárta az ajtót és elrohant. 
De rossz sejtelmei az utcán sem hagyták el. Mikor átvágott a Szabadság-

téren, legnagyobb elképedésére ez az ostoba kérdés ugrott ki bel őle : 
Hány emeletes a bank? 

Meleghullám öntötte el a tesét, és a saját magának akaratlanul feltett 
kérdést egyszerre létfontosságúnak tartotta. Válaszolnia kell a kérdésre. 
Hány emeletes hát a bank? Tizenkét éve dolgozol benne, igaz, állandóan 
ugyanabban az irodában, a földszintem, a fels ő  emeleten talán még nem is 
jártál, de akkor is, tizenkét éve mindennap ott vagy, felelj ! Hány emeletes 
a bank?  

Neon tudta. Vagy három, vagy négy. Ütiölteni szeretett volna... 
Mikor a bankhoz ért, jól megnézte. Négyemeletes volt. Mint tizenkét 

évvel ezelőtt, amikor először lépte át a küsizöbét. 
Le volt sújtva. Mintha valami idegen test bújt volna belé, rettegett ön-

magától. 
Érezte, hogy egész napja, talán egész élete el van rontva. 

Délután föltétlenül el kell mennem egy pszichiáterhez — motyogta 
magában. — Aztán mint akit megcsíptek: — Szó sem lehet róla, kiröhög. 
Ezt senkinek se szabad megtudni. Egyébként kiáltó marhaság az egész. Rö-
högök, ha még egyszer ilyesmi eszembe jut. Hány emeletes a bank. Mit 
izgat az engem, ha ezerszer .ott dolgozik is! Most már tudom, négyemeletes, 
és punktum! 

Sietős léptekkel vonult végiga bank folyosóján és elt űnt egy számo-
zatlan ajtó mögött. 
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Délután hazafelé menet egy ismer ősébe ütközött. 
Beteg vagy, Béla? 
Nem. Egyáltalán. Miért? — ijedt meg őszintén. 
Szokatlanul sápadt vagy... 
Lehet. Most jövök a munkából. Zárt levegőjű  iroda — s még job-

ban elsápadt, mert hirtelen eszébe jutottak délel őtti zavarai. Kedélyes pró 
bált lenni. Te, gyere be hozzánk, szalma vagyok, megbeszélünk egy jó kis 
délutáni vagy esti kiruccanást. 

Ne haragudj, kedves Bélám, de én egy ára múlva utazom — mondta 
amaz bocsánatkér ően. — Hanem mondd, pajtás, nyélbeütötted már azt az 
ügyecskét?  

Milyen ügyecskét? — meredt rá Zagyva Béla zavaros, ijedt sze-
mekkel. 

Ugyan, hát tudod azt a .. . 
Zagyva Béla megremegett: — Komolyan beszélsz? 

Hogy a fenébe ne! Tudod milyen kellemetlen nekem az egész, neked 
meg csak a kisujjad megmozdításába kerülne. Megígérted, hogy elintézed, 
lesz már belőle valami? ... De mi van veled? 

Еszbekapatt: -- Ja, persze, hogyne, hogyne ... Két nap múlva megka-
pod a pontos választ. 

Elváltak. 
Zagyva Bélát enyhe szédülés környékezte. 

Milyen ügyecskét firtatott ez a marha? Valóban megígértem neki vala-
mit? Hiszen ez szönnyüség! Halvány dwnsztom sincs az egészr ől! 

Szaporára fogta a lépteit. Mintha láthatatlan üldöz ő  elől menekülne. 
De mikor a házuk elé ért, hirtelen sarkonfardult s elindult visszafelé. Nem 
mert bemenaъг  a házba. 

A nagyáruház kirakata el őtt egy emberre lett figyelmes. Ezt az embert 
ő  valahonnan ismeri. Dupla tokája van, jókedv űen, halkan fütyörészik, for-
gatja az eserny őjét s nézegeti a kirakatban a n ői alsóneműket. Tokája alatt 
fehér kaucsuk körgallér. A tisztelend ő  úr! A régi pap! Aki valamikor a tíz-
parancsolatra tanítatta! Hagy került ide? Hát él még? ... Már majdnem 
megszólította, de akkor észbekapott, hogy illetlenség volna háborgatni az 
öreget ilyen intim .szemlélődés közepette. 

Megvárta, amíg elindul s bizonyos távolságbál kísérte. 
Milyen hetyke a tartása, ruganyosa járása még mindig — ámuldo 

zott magában Zagyva. Aztán majdnem hangosan felkacagott: — Micsoda 
élvezettel legeltette a szemét a bugyikon meg a melltartókon! A vén kujon! 

Valami megfoghatatlan rokonszenv ébredt benne a pap iránt. Elhatá-
rozta, hogy addig kíséri, míg alkalmas pillanatot nem talál, hogy meg-
szólítsa. 

A pap kényelmesen kisétált a Duna-partra s ott letelepedett egy üres 
padra. Zagyva megköszörülte a torkát s elébe állt: 

Jónapot, tisztelend ő  úr! 
A pap megütközve, zavartan, gyanakvóan nézett fel rá : 
— Jánapat. 

Nem ismer a tísztelend ő  úr? 
Nem!  
Zagyva Béla vagyok, egykori tanítványa. 

A pap kissé felengedett. 
Lehetséges. 
Egész biztosan, tisztelend ő  úr — mosolygott bizalomkelt ően Zagyva. 

A dárdai elemi iskolában harminc évvel ezel őtt .. . 
0, édes fiam, ha én minden diákomra emlékezni tudnék!  
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Zagyva helyet foglalt mellette a padon s igyekezett a pap emlékeze-
tébe idézni ,a harminc évvel ezel őttii dolgokat, elsđsarban a hosszú vessz őt, 
amit arra használt a гtisztelendő  úr, .hogy rámutasson vele a diákra, akit fel 
akart szólítani, mert kedves bevallása szerint, a nebulók nevét sose tudta 
megjegyezni. 

A pap révedezve mosolygott, lassan bólogatott s a beállt szünetben azt  
mondta:  

Milyen szép és csodálatos ez a Duna! Еn nem vagyok ideggyógyász,  
de ha az volnék, minden idegbeteget kiültetnék a Duna-partra, hadd  

nézzék ezt a méltóságteljes, nyugodt és megnyugtató hömpölygést. Fogadni  
mernék, két nap alatt meggyógyulnának a betegek. Micsoda élvezet! Nemde?  

Engem kissé szédít — vallotta be őszintén Zagyva. 
A pap ,egész testében feléje fordult s szinte ráförmedt: 

A Duna?! Itt?! — és sértődötten elfordította a fejét. 
Vagyis dehogy ... A hídról ... Mikor megyek át a hídon és lenézek 

a mélybe — dadogta zavartan Zagyva. 
A pap nem válaszolt. Csöndesen fütyörészni kezdett, minta kirakatok 

előtt. Régi .tanítványát többé .szóra .se méltatta. Zagyva ezt megérezte, kíno-
san izgett mozgott, sehogy se tudta megtalálná az elejtett szó fonalát, föl-
pattant hát és elbúcsúzott a paptól. 

A pap egy szóval se marasztalta. 

Szemmel látható volna rajtam a baj? — tetve fel magában remegve 
az iszonyú kérdést, miközben a csatorna felé haladt, teljesen céltalanul. —
Különben mi a fenének hozta fel a megnyugtató hömpölygés ű  Dunát meg 
az idegbetegeket? Ez a vén Pap megsejtett valamit! Nem véletlenül és cél-
zat nélkül mondta azt, amit mondott! 

Szerette volna megvizsgálni arcvonásait, szemét. Ugyanakkor örült is, 
hagy nincs zsebtükre. Úgyse mert volna sTembenézni magával. 

Mára csatornaparton sétált, zúgó nádasok felett. A t ő i néptelen volt. 
A tétova, merengő  csendet távoli éles, de mégis lágy, elnyúló kiáltások ha-
sogatták fel s nagyon messze a csatornában meg is pillantotta a kései für-
dőzőket; valószínűtlenül, akaratlanul nyüzsögtek a villódzó víz felett, kiál-
tozásaik is kivehetetlenek, érthetetlenek voltak. 

0sz... — állapította meg s könnyekig elérzékenyedett. Letelepedett 
a csatornapart száraz, szúrós füvére, majd hanyatt feküdt s átadta magát 
szomorkás érzelmeinek. — Sose tudom, hogy igazán itt az ősz, ha nem .téve-
dek ki erre. Milyen gyors egymásutánban futnak felettem az évek! 1Js sose 
tudom, mikor van .tavasz, nyár vagy ősz. Ebben az átkozott városban az em-
ber csak .a fagyon és a kánikulán érzi az évszakuk változását, ez az egyetlen 
kapcsolata a természettel .. . 

Tágranyitatt szenei el őtt megjelent a dárdai patakpart, a szomorúan 
zizegő  őszi nyárfaligettel a futballpálya mögött. Sárgán sütött .a délutáni 
nap s ők, tizennégy-tnzenöt éves gyerekek, furcsa, szótlan megillet ődéssel 
hevertek a rozsdás gyepen .s bár látszólag semmi iokuk sem volt rá, csaknem 
sírvafakadtak. Mintha mindnyájuknak egy közös nagy halottuk lett volna. 
Pedig csók megérezték és a szívükig hatott az ősz .ríkató nesze. 

Еn meghalok! — hatćdott meg még jobban gondolataitól s érezte, 
most csak akkor könnyebbülne meg, ha arccal a föld felé fordulna s jól ki-
sírná magát. 

De ne gyerekeskedjünk, Zagyva elvtárs! = ijedt meg őszintén és 
talpraugrott. — Micsoda dolog ez — korholta önmagát —, te meghülyíted 
saját magad! Halál, bank és gyerekágy! Meg ördögpokol. Hiszen mindig nor-
mális, józan ember voltál, pedáns а  munkábaл  s példás családapa. Mindig 
erbs, magabiztos, határozott és körültekint ő  voltál. Holmiféle érzelmeknek, 
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beteges • sejtelmeknek sosem adtál magadban helyet. A bankban dolgozol, 
eszed, lelked a banké. Józan gyakorlatiasságod becsülik benned az emberek, 
a kollégák, az elvtársak. Férfikorod áta egyetlen mnznkád, egyetlen szórako-
zásod a bank. Munkaérdemrended van. Mi lelt hát egyszerre? Egész nap 
úgy viselkedsz, mintha kicseréltek volna, Zagyva elvtárs. 

Nem tudta még, hová megy, miit Gsinál, de határozott léptekkel haladt 
a város felé. 

Berobogott a postára s táviratot adott fel a feleségének: „Azonnal gyer-
tek haza." 

Ebben a pillanatban, mint aki hosszú tépel ődés után végre dönt, töké-
letesen megnyugodott. Egyszerre a régi Zagyva Béla lett bel őle. 

Evvel hunyta le a szemét és aludt el. 
— Hajnalban már itthon lesznek! 
Mint egy fáradt medve, nyomban elaludt. 
Egész délután és este, hogy feladta a táviratot, eszébe se jutott arra 

gondolni, mit mond majd a. feleségének, ha megérkezik s riadt szemekkel, 
feldúlt ábrázathal, teli aggodalommal, holtfáradtan — a váratlan távirat mi-
att iegёsz éjjel nem tudta lehunynia szemét — megkérdezi : Szívem, miért 
hivattál oly sürgősen? ... A régi Zagyva Béla volt, a Munkaérdemrend vise-
lője, acél' udatos, megfontolt bankhivatalnok. 
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