A koriltekinté ember

Németh Istvan

Zagyva Béla aznap egyediil ébredt. Szokatlan, merev, csend fogadta a
héazban. Felesége és kisfia a hajnali vonattal néhany napra vidékre
utazott.

A kis asztalkan, a szivalaki hamutarté mellett egy kitépett noteszlap
allt evvel a szoveggel:

aozivem, a kicsi agyat mar nem volt érkezésem rendbetenni, hozd
rendbe te. A Mukit bent ne hagyd! J6 legyél!!!”

Mar akkor vette észre a céduldt, mikor indulni akart. Visszalépett, fel-
emelte és elolvasta. Megvakarta a filletsvét. Ujbdl atfutotta a papirra vetett
sorokat.

— Nagyon szivesen, kedves, miért ne?... Muki! Muki, hol vagy?...
Cila, ci-ci!

A macska t6bbszori hivasra se jott eld. Akkor atkutatott minden helyi-
séget, bekukkantott az asztal ald, a konyhdban kinyitotta a siitéajtét, oda
is benézett.

A keresgélésben kimelegedett, ledobta feloltéjét. Fujt egyet. Elvors-
stidott

© — Muki! — Majd még ere]yesebben — Muki, te blidos dog! Te o6cska
mazoldcsutak!

Lerogyott egy székre.

— Megdlom! ‘ :

Osszerezzent. A tikkorbsl egy magabol ‘kikelt, zilalt alak nézett vele
farkasszemet.. Alig ismert magara. :

— 05111apod3unk — suttogta — hlszen vilagos, Zagyva elvtars, hogy
a macska nincs a lakdsban . Kedves amikor ti hajnalban elutaztatok
Muki észrevétleniil kisurrant utdnatok. Ez csak vilagos. Mert itt bent nincs!

Odalépett az éjjeliszekrényhez és idegcesillapitot vett be.

— Mi van velem? Nem ismerek magamra!
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Megint felkapta a cédulat az asztalkarol.

— ,J6 legyél!!"” Mi a fene. Harom felkidltojellel. Es amikor visszajon,
harom kérdéjellel kérdezi majd: Jo voltal? ... J6 voltam. A macskdt ki akar-
tam kergetni, de nem volt bent. A gyerek agyat... igen, azt majd most
rendbehozom.

Hozza is fogott mindjart, kifeszitette rajta a lepedét, felrazta a kis-
dunnat, eligazitotta s befedte az agytakaréval.

Szemével végigsoport rajta, jol van-e. Szerette volna példdsan megcsi-
nalni, pontosan ugy, mint a felesége. Mikor jobban szemiigyre vette, meg-
allapitotta, hogy valami nincs rendjén. Nem az a baj, hogy godrosre sike-
rilt az 4gy, hanem valahol lényeges hibat kovetett el. Ez igy egészen
mas agy!

Fellokte, s ujra probalta csindlni. Minden figyelmét arra forditotta, hogy
ligy helyezze el a dunnat és rajta a takarét, ahogy a felesége szokta. Har-
madszori probalkozas utan rajott, hogy képtelen gy megcesindlni. De nem
azért, mert {igyetlen, hanem mert nem tud visszaemlékezni, hogy allt teg-
nap, tegnapelétt, 6t éven &t mindennap, noha napjidban lathatta. Ez a ra-
dobbenés valésdggal kihozta sodrdbol, végig felbosszantotta, talan éppen
azért, mert olyan ostoba semmiség az egész s mégis milyen gyalazatos hely-
zetbe juttatta.

— Szérnyliség — hiiledezett —, hiszen ez szornytség! Ot éve nézem
mindennap és mégse litom! Ez lehetetlen!

Egészen megrendiilt.

Képtelen volt gondolkodni, lerogyott egy székre. Kimeresztett szemek-
kel bamulta a szényeg aszimmetrikus mintait. Lehunyta a szemét. A szényeg
tokéletes rajza jelent meg el6tte. Kinyitotta a szemét, tekintetét a mennye-
zetre szegezte s emlékezetbdl felrajzolta ra a szényeget.

Indulatosan felugrott.

— Marhasagot miivelek! — mondta. — Meghtilyliltem? Mondja, Zagyva
elvtars, valami baja van?

Magara kapta a feldltéjét, bezaria az ajtot és elrohant.

De rossz sejtelmei az utcdn sem hagytak el. Mikor atvagott a Szabadsag-
téren, legnagyobb elképedésére ez az ostoba kérdés ugrott ki beldle:

— Hany emeletes a bank?

Meleghullim 6ntétte el a tes'ét, és a sajat maginak akaratlanul feltett
kérdést egyszerre létfontossagunak tartotta. Valaszolnia kell a kérdésre.
Hany emeletes hat a bank? Tizenkét éve dolgozol benne, igaz, é4llandéan
ugyanabban az irodéban, s foldszinten, a felsé emeleten taldn még nem is
jartal, de akkor is, tizenkét éve mindennap ot vagy, felelj! Hany emeletes
a bank?

Nem tudta. Vagy hdarom, vagy négy. Uvélteni szeretett volna. ..

Mikor a bankhoz ért, jol megnézte. Négyemeletes volt. Mint tizenkét
évvel ezel6tt, amikor el6szor lépte 4t a kiiszobét.

Le volt stjtva. Mintha valami idegen test biijt volna belé, rettegett 6n-
magatol.

Erezte, hogy egész napja, taldn egész élete el van rontva.

— Délutan foltétleniil el kell mennem egy pszichidterhez — motyogta
magdban. — Aztin mint akit megesiptek: — Sz6 sem lehet rdla, kirdhég.
Ezt senkinek se szabad megiudni. Egyébként kidlté marhasig az egész. Ro-
hogok, ha még egyszer ilyesmi eszembe jut. Hany emeletes a bank. Mit
izgat az engem, ha ezerszer ott dolgozok is! Most mar tudom, négyemeletes,
és punktum!

Sietds léptekkel vonult végig a bank folyosdjan és eltlint egy szamo-
zatlan ajté mogott. . .
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Délutian hazafelé menet egy ismerdsébe ltkozott.

— Beteg vagy, Béla?

— Nem. Egyésltaldn. Miért? — ijedt meg Gszintén.

— Szokatlanul sapadt vagy...

— Lehet. Most jovok a munkabol. Zart levegéjl iroda — s még job-
ban elsdpadt, mert hirtelen eszébe jutottak délelstti zavarai. Kedélyes pro-
balt lenni. Te, gyere be hozzank, szalma vagyok, megbeszélink egy jo kis
délutani vagy esti kiruccanast.

— Ne haragudj, kedves Bélam, de én egy éra mulva utazom — mondta

amaz bocsdnatkéréen. — Hanem mondd, pajtas, nyélbetlitotted mar azt az
lgyecskét? i i

— Milyen ligyecskét? — meredt rd Zagyva Béla zavaros, ijedt sze-
mekkel.

— Ugyan, hat tudod azt a...

Zagyva Béla megremegett: — Komolyan beszélsz?

— Hogy a fenébe ne! Tudod milyen kellemetlen nekem az egész, neked
meg csak a kisujjad megmozditiasaba keriilne. Megigérted, hogy elintézed,
lesz mar beléle valami? ... De mi van veled?

Eszbekapott: — Ja, persze, hogyne, hogyne... Két nap mulva megka-
pod a pontos valaszt.

Elvaltak.

Zagyva Bélat enyhe szédilés kornyékezte.

— Milyen ligyecskét firtatott ez a marha? Valéban megigértem neki vala-
mit? Hiszen ez szérmnyliség! Halviany dunsztom sincs az egészrél!

Szaporara fogta a lépteit. Mintha liathatatlan (ild6z6 el6l meneklilne.
De mikor a hazuk elé ért, hirtelen sarkonfordult s elindult visszafelé. Nem
mert bemenn{’ a hazba.

A nagyéaruhdz kirakata el6tt egy emberre lett figyelmes. Ezt az embert
6 valahonnan ismeri. Dupla tokdja van, jokedvien, halkan fiityiirészik, for-
gatja az esernydjét s nézegeti a kirakatban a néi alsénemiiket. Tokaja alatt
fehér kaucsuk korgallér. A tisztelendé ur! A régi pap! Aki valamikor a tiz-
parancsolatra tanitotta! Hogy kertilt ide? Hat él még?... Miar majdnem
megszolitotta, de akkor észbekapott, hogy illetlenség volna haborgatni az
oreget ilyen intim szemlélédés kozepette.

Megvarta, amig elindul s bizonyos tavolsagbél kisérte.

— Milyen hetyke a tartdsa, ruganyos a jarasa még mindig — dmuldo-~
zott magaban Zagyva. Aztin majdnem hangosan felkacagott: — Micsoda
élvezettel legeltette a szemét a bugyikon meg a melltartékon! A vén kujon!

Valami megfoghatatlan rokonszenv ébredt benne a pap irant. Elhatd-
rozta, hogy addig kiséri, mig alkalmas pillenatot nem talal, hogy meg-
szoblitsa.

A pap kényelmesen kisétdlt a Duna-partra s ott letelepedett egy tires
padra. Zagyva megkoszoriilte a torkdat s elébe §llt:

— Jonapot, tisztelends ur!

A pap megiitkézve, zavartan, gyanakvéan nézett fel ra:

-— Jénapot.

— Nem ismer a tisztelendd ur?

— Nem!

— Zagyva Béla vagyok, egykori tanitvanya.

A pap kissé felengedett.

— Lehetséges.

— Egész biztosan, tisztelendd Gr — mosolygott bizalomkeltGen Zagyva.
— A dérdai elemi iskolaban harminc évvel ezeldtt. . .

— O, édes fiam, ha én minden didkomra emlékezni tudnék!
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Zagyva helyet foglalt melleite a padon s igyekezett a pap emilékeze-
tébe idézni a harminc évvel ezelbtti dolgokat, elsésorban a hosszi vesszét,
amit arra hasznalt a tisztelendd ur, hogy ramutasson vele a didkra, akit fel
akart szélitani, mert kedves bevallasa szerint, a nebuldék nevét sose tudta
megjegyezni.

A pap révedezve mosolygott, lassan bdlogatott s a beallt sziinetben azt
mondta:

— Milyen szép és csodalatos ez a Duna! En nem vagyok ideggydgyasz,
. de ha az volnék, minden idegbeteget Kiiiltetnék a Duna-partra, hadd
nézzék ezt a méltdsagteljes, nyugodt és megnyugtaté hompélygést. Fogadni
mernék, két nap alatt meggysogyulnanak a betegek. Micsoda élvezet! Nemde?

— Engem kissé szédit — vallotta be 8szintén Zagyva.

A pap egész testében feléje fordult s szinte raférmedt:

— A Duna?! Itt?! — és sértédotten elforditotta a fejét.

— Vagyis dehogy ... A hidrél... Mikor megyek 4t a hidon és lenézek
‘a mélybe — dadogta zavartan Zagyva.

A pap nem vélaszolt. Csondesen fiitydrészni kezdett, mint a kirakatok
elétt. Régi tanitvanyat tobbé szora se méltatta. Zagyva ezt megérezte, kino-
san izgett-mozgott, sehogy se tudta megtalalni az elejtett szé fonalat, fol-
pattant hat és elbucsuzott a paptol.

A pap egy sz6val se marasztalta.

— Szemmel lathaté volna rajtam a baj? — tette fel magiban remegve
az iszonyu kérdést, mikézben a csatorna felé haladt, teliesen céltalanul. —
Kiilonben mi a fenének hozta fel a megnyugtaté hémposlygésd Dunat meg
az idegbetegeket? Ez a vén pap megsejtett valamit! Nem véletleniil és cél-
zat nélkiil mondta azt, amit mondott!

Szerette volna megvizsgdlni arcvonasait, szemét. Ugyanakkor oriilt is,
hogy nincs zsebtiikre. Ugyse mert volna szembenézni magaval.

Mar a csatornaparton sétalt, zugé nddasok felett. A t4j néptelen volt.
A tétova, merengé csendet tavoli éles, de mégis lagy, elnyuld kialtadsok ha-
sogattdk fel s nagyon messze a csatorndban meg is pillantotta a kései fiir-
do6zoket; valdszinfitleniil, akaratlanul nylizségtek a villédzé viz felett, kil-
tozasaik is kivehetetlenek, érthetetlenek woltak.

— Osz... — 4llapitotta meg s kénnyekig elérzékenyedett. Letelepedett
a csatornapart szdraz, szurés fiivére, majd hanyatt fekiidt s Atadta magat
szomorkas érzelmeinek. — Sose tudom, hogy igazén itt az 6sz, ha nem téve-
dek ki erre. Milyen gyors egymasutinban futnak felettem az évek! Es sose
tudom, mikor van tavasz, nyar vagy Gsz. Ebben az atkozott virosban az em-
ber csak a fagyon és a kanikulidn érzi az évszakok valtozdsat, ez az egyetlen
kapcsolata a természettel . ..

Tagranyitott szemei €ltt megielent a dardai patakpart, a szomorian
zizeg Osz nyéarfaligettel a futballpalya mogott. Sargdn siitott a délutdni
nap s 6k, tizennégy-tizentt éves gyerekek, furcsa, szétlan megilletGdéssel
hevertek a rozsdas gyepen s bar latszélag semmi okuk sem volt ra, csaknem
sirvafakadtak. Mintha mindnydjuknak egy ko&zts magy halottuk lett volna.
Pedig csak megérezték és a sziviikig hatott az 6sz rikat6é nesze.

— En meghalok! — hatédott meg még jobban gondolataitél s érezte,
most csak akkor kénnyebbiilne meg, ha arccal a f61d felé fordulna s jol ki-
sirn4d magét.

— De ne gyerekeskedjiink, Zagyva elvtirs! — ijedt meg OGszintén és
talpraugrott. — Micsoda dolog ez — korholta dnmagit —, te meghiilyited
sajat magad! Halal, bank és gyerekagy! Meg 6rdogpokol. Hiszen mindig nor-
malis, jé6zan ember voltal, pedins a munkiban s példas csaladapa. Mindig
erds, magabiztos, hatirozott és koriiltekintd voltdl. Holmiféle érzelmeknek,
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beteges - sejtelmeknek sosem adtdl magadban helyet. A bankban dolgozol,
eszed, lelked a banké. Jézan gyakorlatiassagod becsiilik benned az emberek,
a kollégak, az elvtarsak. Férfikorod 6ta egyetlen munkad, egyetlen szérako-
zasod a bank. Munkaérdemrended van. Mi lelt hat egyszerre? Egész nap
ugy viseltkedsz, mintha kicseréltek volna, Zagyva elvtars.

Nem tudta még, hova megy, mit ¢sindl, de hatdrozott léptekkel haladt
a véaros felé.

Berobogott a postira s taviratot adott fel a feleségének: ,,Azonnal gyer-
tek haza.”

Ebben a pillanatban, mint aki hosszu tépelédés utdn végre dont, toké-
letesen megnyugodott. Egyszerre a régi Zagyva Béla lett beldle.

Evvel hunyta le a szemét és aludt el.

— Hajnalban mar itthon lesznek!

Mint egy faradt medve, nyomban elaludt.

Egész délutdn és este, hogy feladta a taviratot, eszébe se jutott arra
gondolni, mit mond majd a feleségének, ha megérkezik s riadt szemekkel,
feldult 4dbrazattal, teli aggodalommal, holtfaradtan — a véaratlan tavirat mi-
att egész éjjel nem tudta lehunyni a szemét — megkérdezi: Szivem, miért
hivattal oly siirg6sen?... A régi Zagyva Béla volt, a Munkaérdemrend vise-
16je, a cél'udatos, megfontolt bankhivatalnok.




