

# C'est la guerre, Alger!

## Riport helyett

Torok Csaba

Öt éve már, hogy kezét  
megszoritani vágyom...  
Most itt ül velem, s hiába kínálom,  
nem iszik alkoholt, zagyva feketét.  
(A mulatásnak kínos árát, no, ki,  
ugyan ki fizethetné meg neki?!)  
Rám mosolyog, ül csendesen,  
féltve őrzött fényképeken  
megmutatja: ez az Ember,  
megmutatja: ez a Fegyver,  
megmutatja: ez itt Alger.  
S bár ez a művelt nyelv  
nyelvemet égeti meg,  
kimondom, többre képtelen:  
„C'est la guerre”, Alger...

Említetted: El Tahida...  
Keresed majd az álom-várost,  
vért adsz érte, hiszel benne,  
mert, mint mondod, itt a példa!  
Megtalálta, megfizette más nép is már,  
felemelte, számára ez nem volt játék...  
Nekünk sem az! Ó, El Tahida.  
És nem úgy, ahogy azt a Kakas fújja,  
(bár a kakas, önkéntelen, hajnalt kiált!):  
„...L'autodétermination d' un État  
fédéral algérien...”!

Melyre valami, refréknént, dördül ott fenn:  
„Reggan, la cité atomique saharienne”...  
És tudod-e majd, e válasz mit jelentsen?  
C' est la guerre, Alger!

Itt ül melletted, s csodálkozol,  
hogy szerbül már húszig számol.  
És te — arabul? Tanulsz tőle:  
karjára mutat és lassan, betűről betűre  
tagolva mondja, hogy jól megérthesd: seb!  
Aztán — számolni is tanulsz:  
hány agyat, testvért, anyát, négyzetkilométert  
és ártatlant ejtettek rabul  
az ejtőernyős, idegen légiók...  
Most még itt van, megszoríthatod meleg kezét.  
Boldog, elkéri címedet: levelet ír, ha visszamegy.  
Mert visszamegy! S te félsz, címed nem adod szívesen,  
úgy várnod kell majd azt a levelet, s ki tudja,  
lesz-e majd, ki címedre földadhatja egyszer...  
C' est la guerre, Alger...

Magához von egy bámész, szöske kislányt,  
rámutat, majd újjával kettőt jelez —  
ezt a kettőt görcsösen mellére rántja,  
(keményre rándul az álla), és, mintha  
őrültté válna, felhördül belőle: ratatatata...  
tatatatatatata... tratatata, tak-tak-tak...  
Tenyerét hirtelen a lányka fölé emeli,  
tenyere alatt süvölt, füttyül valami,  
tenyere alatt robban, loccsan valami,  
tenyere alatt sikolt, ... eh, legyint, s hozzáteszi:  
Az anyjuk velük maradt...  
Az apjuk? — Itt van...!  
Nem nedvesedik a szem. Nem!  
Csak tekintet s ököl mered:  
C' est la guerre! Alger...!

Már indulni készül, s míg búcsúzó  
kezét nyújtja, valami megdermed benned:  
A Szutjeszka völgyében látott,  
fel-felvillanó, hófehér csontok!  
Érzem, lehet: velük fogok most kezét...  
Bár belémhasít ez a kín, kegyetlen,  
most oldalbordákkal számolok.  
Csitt, udvarias lelkiismeret,  
hisz a te sorsod is csak ez:  
Ha harcos vagy, a csontokat is, a golyókat is,  
a tiédet és a másokét is,  
bátran számba vedd!  
És míg ezen a Földön egy harcnak harcosa lesz két ember,  
el nem választhatja őket egymástól semmi, de semmi sem,  
ha csak nem az a csöppnyi, kékszínű, ártatlan tenger...

C' est la guerre, Alger.

Palics, 1960 február 3.