C’est la guerre, Alger!

Riport helyett

Torok Csaba

Ot éve mdr, hogy kezét
megszoritani vdgyom. ..

Most itt il velem, s hidba kindlom,
nem iszik alkoholt, zagyva feketét.
(A mulatdsnak kinos drdt, no, ki,
ugyan ki fizethetné meg neki?!)
Rdm mosolyog, il csendesen,
féltve orzott fényképeken
megmutatja: ez az Ember,
megmutatja: ez a Fegyver,
megmutatja: ez itt Alger.

S bdr ez a mivelt nyelv
nyelvemet égeti meg,

kimondom, tobbre képtelen:

»,C’ est la guerre!”, Alger..

Emlitetted: El Tahida ...

Keresed majd az dlom-vdrost,

vért adsz érte, hiszel benne,

mert, mint mondod itt a pelda' .
Megtaldlta, megfzzette mds nép is mdr
felemelte, szdmdra ez mem volt jaték..
Nekiink sem az! O, El Tahida.

Es nem 4gy, ahogy azt a Kakas fidjja,
(bdr a kakas, dnkéntelen, hajnalt kidlt!):
. L'autodétermination d’ un Etat

féd}éral algérien...”!
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Melyre valami, refrénként, dordil ott fenn:
»~Reggan, la cité atomique saharienne” ...
Es tudod-e majd, e vdlasz mit jelentsen?
C’ est la guerre, Alger!

Itt 4l melletted, s csoddlkozol,

hogy szerbiill mdr hiszig szdmol.

Es te — arabul? Tanulsz téle:

karjara mutat és lassan, betirél betire

tagolva mondja, hogy j6l megérthesd: seb!
Aztdn — szdmolni is tanulsz:

hdny agyat, testvért, anydt, négyzetkilométert
és drtatlant ejtettek rabul

az ejtbernyds, idegen légidk...

Most még itt van, megszorithatod meleg kezét.
Boldog, elkéri cimedet: levelet ir, ha visszamegy.
Mert visszamegy! S te félsz, cimed nem adod szivesen,
gy vdrnod kell majd azt a levelet, s ki tudja,
lesz-e majd, ki cimedre foladhatja egyszer...
C’ est la guerre, Alger ...

Magdhoz von egy bamész, szoszke kislanyt,
ramutat, majd ujjaval kettdt jelez —

ezt a kettdét gorcsosen mellére rdantja,
(keményre rdndul az dlla), és, mintha

oriltté vdlna, felhordiil beldle: ratatatata ...
tatatatatatatata ... tratatata, tdk-tak-tak...
Tenyerét hirtelen a lanyka f6lé emeli,
tenyere alatt siivolt, fltyil valami,

tenyere alatt robban, loccsan valami,
tenyere alatt sikolt,... eh, legyint, s hozzdteszi:
Az anyjuk wvelik maradt...

Az apjuk? — Itt van...!

Nem nedvesedik a szem. Nem!

Csak tekintet s 0kl mered:

C’ est la guerre! Alger...!

Mar indulni késziil, s mig bucsuzé

kezét nyujtja, valami megdermed benned:

A Szutjeszka volgyében ldtott,

fel-felvillané, hofehér csontok!

Erzem, lehet: veliik fogok most kezet...

Bdr belémhasit ez a kin, kegyetlen,

most oldalborddkkal szdmolok.

Csitt, udvarias lelkiismeret,

hisz a te sorsod is csak ez:

Ha harcos vagy, a csontokat is, a golydkat is,

a tiédet és a mdsokét is,

bdtran szdmba vedd!

Es mig ezen a Foldon egy harcnak harcosa lesz két ember,
el nem vdlaszthatja Oket egymdstél semmi, de semmi sem,
ha csak nem az a cséppnyi, kékszini, drtatlan tenger...

C’ est la guerre, Alger.

Palics, 1960 februdr 3.



