
C'est la guerre, Alger !  

Riport helyett  

Torok Csaba 

Öt éve már, hogy kezét  

megszorítani vágyom . . . 

Most itt ül velem, s hiába kínálom,  
nem iszik alkoholt, zagyva feketét.  

(A mulatásnak kínos áralt, no, ki,  
ugyan ki fizethetné meg neki?!)  

Rám mosolyog, ül csendesen,  
féltve őrzött fényképeken  

megmutatja: ez az Ember,  
megmutatja: ez a Fegyver,  
megmutatja: ez itt Alger.  

S bár ez a művelt nyelv  

nyelvemet égeti meg,  

kimondom, többre képtelen:  

„C' est la guerre!", Alger  .. . 

Említetted: El Tahida  .. . 
Keresed majd az álom-várost,  
vért adsz érte, hiszel benne,  

mert, mint mondod, itta példa!  
Megtalálta, megfizette más nép is már,  
felemelte, számára ez nem volt játék  .. . 
Nekünk sem az! 6, El Tahida.  

l;s nem úgy, ahogy azt a Kakas fújja,  

(bár a kakas, önkéntelen, hajnalt kiált!):  
„ ... L'autodétermination d' un Еtat  
f édéral algérien ..." !  
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Melyre valami, refrénként, dördül ott fenn:  
„Reggan, la cité atomique saharienne" .. . 
És tudod-e majd, e válasz mit jelentsen? 
C' est la guerre, Alger! 

Itt ül melletted, s csodálkozol, 
hogy szerbül már húszig számol.  
És te — arabul? Tanulsz tőle: 
karjára mutat és lassan, betűről betűre 
tagolva mondja, hogy jól megérthesd: seb! 
Aztán — számolni is tanulsz: 
hány agyat, testvért, anyát, négyzetkilométert 
és ártatlant ejtettek rabul 
az ejtőernyős, idegen légiók .. . 
Most még itt van, megszoríthatod meleg kezét. 
Boldog, elkéri címedet: levelet ír, ha visszasrtegV. 
Mert visszamegy! S te félsz, címed nem adod szívesen, 
úgy várnod kell majd azt a levelet, s ki tudja, 
lesz-e majd, ki címedre föladhatja egyszer .. . 
C' est la guerre, Alger... 

Magához von egy bámész, szöszke kislányt, 
rámиtat, majd ujjával kettőt jelez —  

ezt a kett őt görcsösen mellére rántja, 
(keményre rándul az álla), és, mintha 
őrültté válna, felhördül belőle: ratatatata .. . 
tatatatatatatata ... tratatata, tcík-tok-tok .. . 
Tenyerét hirtelen a lányka fölé emeli, 
tenyere alatt süvölt, fütyül valami, 
tenyere alatt robban, loccsan valami, 
tenyere. alatt sikolt,... eh, legyint, s hozzáteszi: 
Az anyjuk velük maradt... 
Az apjuk? — Itt van...! 
Nem nedvesedik a szem. Nem! 
Csak tekintet s ököl mered: 
C' est la guerre! Alger... ! 

Már indulni készül, s míg búcsúzó 
kezét nyújtja, valami megdermed benned: 
A Szutjeszka völgyében látott, 
fel-felvillanó, hófehér csontok! 
Érzem, lehet: velük fogok most kezet... 
Bár belémhasít ez a kín, kegyetlen, 
most oldalbordákkal számolok. 
Csitt, udvarias lelkiismeret, 
hisz a te sorsod is csak ez:  
Ha harcos vagy, a csontokat is, a golyókat is,  
a tiédet és a másokét is,  
bátran számba vedd! 
És míg ezen a Földön egy harcnak harcosa lesz két ember,  
el nem választhatja őket egymástól semmi, de semmi sem,  
ha csak nem az a. csöppnyi, kékszín ű , ártatlan tenger...  

C' est la guerre, Alger. 

Palica, 1980 február 3.  
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