Hattyadal
huszonhatodik sziiletésnapomra

Kiss Istvan

A radio a Hattyuk tavat jatssza Csajkovszkitél. — A cimhez ennek egye-
18re semmi koéze. Csak szeretem ezt a zenét. El tudnidm hallgatni
reggelt6l estig ilyen tires vasarnapokon. Egyediil, heverészve, szidva az
orokké sziirke iinnepeket, meg magamat is. — Tudnam hallgatni akdr pergé-
tlizben is. Még nem probaltam ugyan, mert a haboruval nem volt semmi
dolgom, de azt hiszem tudnam.
Sajnos, par percig tart az egész. Csak ez volt szép. Semmi mas — az
egész istenverte napon! Egy kis idére felkavart (ha lirességben egyaltalan
van mit felkavarni).

*

Nehezemre esik gondolkodni. Emlékszem, valamikor nem voltak ilyen
gondjaim. De azéta Camus megirta remekmiivét az unalomrél. Igaz, nem
olvastam, de azért tudok én is néha amugy istenigazabdl unatkozni. Nél-
kiile is. Minden unnepnapon.

Szeretem a hétkoznapokat, akkor nem jut idém mértéktelen topren-
gésre. Visz a munka egyik naprél a masikra.

TERIUNK A TARGYRA

Ures vagyok. A szellemem szorgalmasan laposodik. Az a gyanum,
hogy fiatal koromban sokkal tobbet értem. — Fiatal koromban! De hiszen
hirom-négy évvel ezelétt még az iskolapadban iiltem! — Es mégis! A fiatal-

sag végét nem jelzi korhatar.
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Nem vagyok fiatal. Oszintén mondom.

Nem vagyok, mert gondolataim és tépel6déseim mér nem épitik ben-
nem a vildgot, hanem csak tiikrozik. Szellemem, mint a spongya: néha-néha
kicsordul beléle valami bélcsesség, amit még az el6z6 korban szivott ma-
giba. Majd elmagyarazom. — Régebben én minden fogalmat megformaltam
kiilén a. magam hasznalatdra. Alkottam a magam vildgat. Nem volam haj-
landé a masokét olesé tandijért készen atvenni. Akkoriban tépeldds, izzd,
elmélyiil6, 5rokké keresgéls, emberke voltam. Ember, aki nem fogad el sen-
kit6l semmit, hanem maga akarja felfedezni az életet. Szebben, jobban, ala-
posabban, mint az masoknak valaha is sikeriilt.

Es ma délutan felfedeztem a szakadékot, az akkori belvilagom és a

mostani kozott. Tobbé nem izgatnak az élet titkai. A kutatdszellem nyug-
dijba vonult.

Miért? Kialakult az egyéniségem? Megismertem, atértékeltem és lel-
tdroztam mindent?

Aligha! Hiszen nem oldottam meg egy tized részét sem azoknak a
problémdknak, amelyek régebben izgattak.

Ezt nagyon j6l tudom, de azzal védekezek, hogy nines idém és hogy
nem szeretem az Uveghazban gyartott tragédidkat. Untat a nagykaliberi
bdleselkedés, untatnak a mélyre torekvd sejtelmes és zavaros megérzések.
Ha a kezembe keriil valami hasonszdri irodalmi remekmd, csak szenvelgé
kérédzést és alpdtoszba burkolt kesergést latok benne.

— Legylink reélisak! — mondom és e szent z4szl6 alatt atadom ma-
gamat az édes semmittevésnek. Melengatve egy uUjabb életfilnz6fiat, amely
mindent helyesel. ami hasznomra van és elitéli az oktalan, céltalan farado-
zast, még a gondolkodas terén is.

- Anyagi gondok nem kinoznak. Munkamat havonta megfizetik. Minden
erdfeszi‘ésem arra irdnyul, hogy ez jovére is igy legyen. Minek tépelsdjek,
minek csindljak olyasmit, amit nem szdmitanak bele a munkateljesi*ménybe?
Az 6rokkévalosig felmérését példdul és hasonlé kamaszkorbeli lazalmokat.

Ez volt nagyjabél a két kor &sszehasonlitasa.

Es én élek, éldegélek. Vegetalok. Fogyasztgatom szorgalmasan azt a
kincset, amit fiatalsdgom hoéskoraban szereztem. Mert csak az az értékem.
Az adja az egyéniségemet. Ma mdar nem szerzek hozzd semmit.

Tehat: aleluja, kialakultam!

A szellem csak fiatal alkotdokat ismer. Az id8sebbek mar lzletembe-
rek. Igen jol értik aprépénzre valtva felhasznslni azt a kevés, de nagy-
szer(i kincset, amit fiatal korukban szereztek.

Csak egy ropke pillanatig: é.ltalanoswsunk Miért - nem sziiletnek
remekmivek a jolétbol?

Hit ezér't'. (Lasd fentebb.) A bdséges ebéd és a boldog csaladi élet
senkit sem 6sztondz tépelddésre. — Bezzeg, ha tovabb tartanak a kenyér-
b3l és szalonnabol 4116 diakkori vasarnapi ebédek (amelyéket csak a b&sé-
ges fantazia fliszerezett), taldn nagy béles lett volna belSlem. ,,Csak azért
is megmuta‘fom hogy k1 vagyok!”’

Ma mar ilyesmi nem szoritja okolbe kezemet Ki. vagyok‘? Hlszen 14t-
jak. Es ne talozzunk: Nem én leszek az, aki feltaldlja a kor négyszogesitését.

Es szundikalok tovabb.
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HEJ, FIATALSAG!

Felugrottam az agyrol (Cs:ajkovszﬂ;i zenéje mar rége_n elhangzott).
. Porosod6 papirokat szedtem els. Kutatni kezdtem. . ‘
—_ Talalkédm van azzal a négy évvel ezeld'ti fiatalemberrel! ‘
Akkoriban uton-utfélen, iskolaban, otthon, szinhazban, wutcasarki
lampak alatt jegyezgettem a gondolataimat.

Mert: ] o »
A gondolatok egymast szllik. Minél tobb Otlik fel benmiink, annil ma-

gyobb lehetdség wvan ujak, érdekesebbek felmeriilésére. Képzettarsitdsunk

finomodik. Merészebb, elmélyiilébb lesz.

Es minél mélyebbre hatolunk, annal nagyobb mélységeket fedeziink fel.
— Az ember szinte beleszédiil.

Olvasgatok. Na lam! Engem bizony sohasem fog el ilyen szédiilet
mostanidban. Tudom, hogy régebben hiizogattam a kezemen a bért és na-
gyokat csodalkoztam, hogy mi a sz6sz, hat-ez vagyok én? Ez a nyulos bér
ezekkel a szérszalakkal? Es nagyon tudtam almélkodni ezen.

Ma csak mosolygok. Nézd csak! Hogy igyekszik az ember szaporitani
a problémdékat! Mintha nem akadna til sok egyébként is. Egyeseket a tul-
vilagi élet aggaszt, mdasokat az emberiség sorsa — ez meg, ehol-e. A bdrit
hiuizogatja és bolcselkedik.

Szinte Oriilok, hogy ebben a tokéletlen, kiizdd, vergfds korbam élek.
A véremben érzem liiktetni a ritmusat. Nyakig elmeriilve lubickolok az

ellentéteiben.

Ma? : .

Alig érzékelek valami ellentétet. Minden roppant vildgos. Es termé-
szetes. — Jobbanmondva keriilém mindazt, ami visszds. Kerulém az ellen-

té*eket. Tudom, hogy a vildg vilag, nem sokat javult néhany év alatt, de
ellentétei nem liktetnek mar az ereimbeén. Lefoszlottak rélam. Elzarkéztam
t6lik. Szenvtelen vagyok. (Es az életsziikségletté valt izgalmat hajlandé
vagyok cowboy filmekkel pétolni.)

Mindenki szeretne a maga képére formalni. Ezt gy mevezik, hogy ne-
velés, oktatas. :

— Ragadd meg a gyepl6t! — biztatom magamat. Még ha téves utakra
jutsz is! Akkor is tobbet ér a tudat, hogy ,én akartam igy”, nem pedig a

vak sors és idegen ,;jészéndék” hordoz keresztiil-kasul mindenféle szemét-
dombokon.

— Micsoda bizalmatlansag! Micsoda igazsigtalansdg az emberekkel
szemben! — hérdilsk fel hasonfekve az 4gyon.

Forradalmi voltam és merész. . Nem kell semmi, amire g kdzvéle-
meny ltdte rd a joévahagyasiat. Nem -hiszek senki eszméjének, meggy6z6-
deésének.” Mindent és mindenkit gunyoltam. Elég erésnek éreztem maga-
mat arra, hogy a magam vildgat én épitsem fel. Nem tiszteltem senkit.
(Ertsd sz6 szerint) Vitatkoztam nyakra-fére. Egtem é&s. boldog voltam. —
Még az sem izgatott tulsagosan, hogy az egyik heves vitatkozas utin ki
akartak zdrni az iskoldbdl, mondvan, hogy ziillesztem az iskolai fegyelmet.

Ez voltam én. ’

: Még a sziilsi szeretet is sértett. Tudom, hogy én is tokéletlen vagyok,
mint barki mas. Miért 14t bennem a sziil§ mégis tSbbet, jobbat, kiilénbet?
Béantott ez az ésszer(itlenség, ez az oktalan szeretet, »
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A nagy emberi érzések, indulatok mem érdemlik meg azt a tiszteletkeltd
nimbuszt, amely koriulveszi 6ket. A sziiléi szeretet példaul csak egyszerd
emberi szenvedély, tele onzéssel. Néha még a normélis jészandék is hidny-
zik belble. — Szenvedélynek nevezem, mert keletkezése nagyon hasonldé az
izgatészer fogyasztés, a részegség stb. keletkezéséhez. Az inditéok realis és
sziikségszerli (az Opiumszivénal: velami betegség, a sziildnél: a fejletlen,
tamaszra szoruld gyerek). De ez kés6bb megszlinik. (A betegség elmulik, a
gyermek felnd), csakhogy erre méar a szenvedély fittyet hany és teljesen on-
célian fejlédik, terebélyesedik. Teljesen logikatlannad és talajtalanma valik.

Sok visszdssag, ferdeség és amomalia sziiletik ebbdl. Példaul siratjuk a
meghalt rokont. De nem azért, mert a halottnak most valami f&j és mi
emiatt sajndljuk, hanem mert vellink tortént tragédia. Valami megszint sz4-
munkra létezni. Ertelmetlenné, targytalanna valt egy képzetcsoportunk. A
magunk veszbeségét siratjuk. (A halottnak méar semmi sem faj.)

Aztan faj a szillének, ha a fia elszokik téle. Erzelmei tévitra viszik és
nem megkdnnyiteni, hanem megneheziteni térekszik az el6bb-utébb be-
kovetkezs valast. (A fiG héazassdga vagy a sziild haldla.) Onzé és merev
szeretetével szinte tudatosan igyelkszik fajdalmat okozni annak, akit szeret.
Az onzetlen szeretet — éppen fia érdekében -—— azt parancsolnd, hogy igye-
kezzen fliggetleniteni magatal.

Igy van a szerelmesekkel is. A szerelmes példaul mindent megtesz ked-
vese boldogsiga érdekében, egy valami kivételével: lemohdani réla, valni
t6le nem hajlandé. Még akkor sem, ha éppen ezzel boldogitand. — Talan
majd idével kivesz az ilyen ésszerttlen szeretet. De lehetséges ez? Nem
szentségtorés ilyesmire még csak gondolni is?

Hédt nem mondom, sikeriilt alaposan a feje tetejére allitani a dolgot.
Es ami a legfurcsabb, most sem tudnék szint vallani ebben az ligyben.
Nem is csoda. Az6ta nemigen tértem rajta a fejem.

Nagyon érdekelt az ember. Vizsgilgattam minden oldalarél és még
legszentebb vonasai sem ébresztettek bennem ,kells” tisztelelet. — En
akartam elddnteni, hogy mi az, ami tisztelotet érdemel. (Persze, ilyesmit
nemigen taldltam. Mindenkit ki lehet forgatnd.) |

Nem a munka, hanem az elégedetlenség és a kivancsisag tette az em-
bert emberré. (Hiszen dolgozni mem szeret!) A lehetd legkisebb faradséggal
a leheté legnagyobb javakat igyeiuszik megszerezni. Mindig tobbet és job-
bat akar.

Az ember soha sincs megelégedve. A nagy eszmék magy tévedése &ppen
az hogy megelégedett embereket festegetnek, vagy ilyen embertipust sze-
retnének ,kialakitani”. (Ilyen vagy olyan médon.) A mi szocialista embe-
riink is elégedetlen. S6t, évek multaval is el@gedeblen lesz.

Hm, csak nem olyan mértékben, mint mondjuk a harmincas évek
proletarja. Az is igaz, hogy minden viszonylagos (amint ezt fentebb a szii-
16i szeretet esetében is lattuk). Viszont én, most, nem vagyck elégedetlen.
Es hajlandé vagyok sorstarsaimrél is ugyanezt feltételezni. (Talan mert a
tépel6dés, a gondolkodas helyére a munka lépeit? — Es a havi fizetés.)

Nem szeretem a bigott embereket, mert 8k szinte eleven szobrai a szel-
lemi egyoldaltsignak. — Na j6, tobbé-kevésbé mindenki ilyen, de ha va-
laki kultuszt iz ebbdl, az mar tobb a soknil. — Templomba jar, az elveiért
kész bicskara mennd, beletemetkezik, belevész a parteszmékbe stb. (Szerin-
tem minden eszmei tulzés, bigottsag.)
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A j6zan kételkedést becsiilom mindenhol, mindennel szemben. (Mert
hogy nem vagyunk tékéletesek és eszméink sem lehetnek tokéletesek — ez,
azt hiszem, vildgos.) .

Viéllveregets, atydskoddé megértéssel mosolygok az ilyen okoskoda-
sokon. (Habar a fentieket ma is igaznak ismerem el. Megcdfolni legalabbis
nem tudnim.) Fo6lényes kézlegyintéssel nyugtizom és elismerem a fiatal-
kori lazat, — amely 0gyis arra van itélve, hogy lehtiljon, lecsendesedjen.
— En ezt mar tudom! Lam, ma mdr joézanul meg tudom itélni a helyzetet
és a tlirelmetlenség nem ragad tulzasokra.

De azért néha felsir bennem a vdgy. — Ez voltam én! Amikor még
nem kaptam meg a behivét a tucatemberek hadseregébe. Ez most — kivé-
telesen — nem a hétkoznapi milliok lenézését jelenti. Megértem Oket, mert
megértem magamat is. — Mire j6 a nagyzolas? A fiatal titan képzelddése
nevetséges. (Oregszem?) .

Es mégis. O csiszolatlan gyémant volt. En pedig csiszolt {ivegdarab
vagyok. — Es 6rzém azokat a régi felJegyzeseket melyeket izgatottan, sok—
szor a forgalmas utcan vetettem papirra az alkotoldz gyonyoravel.

Szinte kivdnom, barcsak megint kidobnanak valahonnan. — De most
mar nem vagyok méltd ilyen megtisztelésre megkiilénboztetésre. Lehtltem,
nem telik t6lem lazadds. Dudolgatom gunyorosan, hogy ,hej, de nagyon
csendes ember letiem”.

Na, mi faj?

Semmi... J6! érzem magam. Es éppen ez a lubickolas a langyos ko-
zonyben — éppen ez 0li meg a szellemi frisseséget.

Minden erkodles egy-egy nagy tévedés. A szerelem és a memi élet er-
kolese is csupan adalék az emberi butasig torténetéhez. A természetes és
tiszta o6romet addé dolgokat, ldm, néha kikidltjuk blnnek és romlottsagnak.
Sikeriilt is beléle izgatdo tabut csindlni. Misztikumot, ami a fiatalt ,réejté-
lyeivel” sokszorosan izgatja, gyotri. . '

Kész rohej! Tiltsuk meg valakinek a 1élegzést, aztdn csodalkozzumk,
hogy a visszafojtott szusz kitdor beldle. A szerelem is csak csendes szuszogas
lenne e sokféle tilalom nélkill. Figyelemre se méltatnank, mert valészinf-
leg senki sem esne tulzasba. (Senki sem zabAlja magat betegre, ha az orra
elott mindig ott van az étel.)

Mit badnom én, hogy miként szeretnek majd szdz év mdilva az em-
berek! A szerelemben most c¢sak a mindennapi. apré tragédidk kotnek le
és egy cseppet sem vigasztal a tudat, hogy lehetne ez még szebben, jobban is.

A binat é a fajdalom hosszantarté allapot és intenzitésa id4vel még
novekedhet. Az 5rom, a boldogsig csupdn pillanatnyi lelki fénysugar — ¢és
ha tovabb tart is, intenzitdsa erdsen csokken. — Gazember az isten! Gaz-
ember a természet!

Minek is rkecs/egrte’c az élet annyi szépséggel, annyi mamorral! Az ember
socem iiritheti fenékig a’ poharat. A beléoltott szomjas szepbegVégyat soha
sem csxllap1thatja

Erdekes, hogy az éhezd fiatalnak nem az éhség fij, hanem a vilag
sorsa. Micsoda dac, micsoda giny ez! Es micsoda lekicsinylé gesztus a maga
apr6 anyagi gondjaiba és az egzisztencia hajhdszisba vesz6 1d6sebb kor-
oszidly felé.
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A fejlédés megcesalja az embert.

Hogy valaki boldog lehessen, egy kicsit egyligylnek és igénytelennek
kell lennie. — Es most jon a java! Tudniillik a fejlédésnek nincs is sziik-
sége boldog emberekre — mert hol marad akkor a tiilekedés, a tépelédés,
az izzds és az ellentétek, ameiyek elére visznok benniinket? A szép jové
csak délibdb. Es utunk egy végtelenbe veszd archimedesi csavar, melyen
szorgalmasan maszunk felfelé.

Ehhez nincs mit hozzatennem. Egy kicsit. sérté az egész. (Tekintve,
hogy jelenleg én is megelégedett vagyok.)

Dihit a tehetetlenség. Hogy nem vagyok a magam ura. Sziiletésem,
haldlom nem az én akaratombdl tortént. Csak egy kikopott ragdégumi vagyok
az ut szélén. Valaki odalokott és ott kell maradnom, mig csak mas valaki
odébb nem rig. Senki sem kérdezte, hogy akarok-e élni. A sziiletéssel meg-
kaptam a kezdGsebességet, mint valami bolygd, és most a tehetetlenség
mozgasban tart.

Ez aztan buszkeség! Az ifju titAnnak nem tetszik, hogy 68ra is érvé-
nyesek a természet térvényei. Mintha a sast latndm szégyenkezni, amikor
rapillant a tojashéjra, amelyikbél kikelt. Rostelli, hogy & is éppen ugy jott
a vilagra, mint egy kozonséges veréb.

ELFAKULT IDEALOK

Véarom a ,,dontést”. Valamire majd csak réajovok. Hogy tulajdonképpen
mit is akarok én ezen a vildgon. Hogy mi az én szerepem ebben a szin-
jatékban.

Persze, a kinyilatkoztatds elmaradt. A probléma elsikkadt. Nem fon-
tos az egész. Nem is gondolok ra tobbé. Igy aztan megoldatlanul is meg-
oldodott. Megvan az elfoglaltsdgom, a munkam. Az életem folyasa vissza-
vonhatatlanul kapcsolédik a nagy menetrendhez. (Es én szorgalmas fogas-
kerék lettem.) Elek, mozgok, sietek, hadondszok egyik naprél a masikra,
mégpadig mindenféle ,,dontés” nélkiil. (Az élet értelmére nem jottem ra,
de most mar nem is izgat.)

Igy lassan, észrevétleniil és fajdalommentesen elsikkadnak, elfakulnak
a fiatalos problémak. Megoldatlanul. Es 1lyen sorsra jut sok-sok mas em-
beri probléma is. Néhanyat az idé megold, de nagy résziiket egyszeriien
eltemeti. Az eredmény igy is ugyanaz: a probléma megszlnik probléma
lenni. — Nem kell azt mindig megoldani!

A fiatalos miegymdsbdl csak a tekintély nem tisztelése maradt meg.
Ez is csak részben, mert mostanaban sohasem teszem ki kdzszemlére. Nem
élek vele. ’

Figyelem magamat, és érzem, hogy egyre jobban durvulok. Nem vonz
mar a kutatds, elmélyiilés, vagy a' miivészet. Nem hiszem, hogy egy kicsit
is jobb, vagy kiilonb lennék, mint masok. Mar régen nem hiszem. A szép
idedlok is ,,forméat 6ltottek” és leegyszerlistdve igen jol beleférnek az alta-
lanos szokas, illem, erkdles és az Altalinos térvények keretébe. — Mind-
ebben szépen fellelhetd az onérdek térhoditasa, sét, valami céltalan go-
noszsag is.

226



Nem hizelgek magamnak azzal, hogy ez az 4talakulas tragédia. Ha
az egész dologban van valami tragédia, az csupan ennyi: nekem mindez egy

_csOppet sem tragikus.
Csendes iras ez. Ami kis giny belekeriilt, az 1s csak véletlenség.

Hagyomény: szeretnék kovetkezetes lenni énmagamhoz. De éle mar nincsen

Egyszoval:
Felmérettem, leltarba vétettem és be vagyok skatulydzva mindorokre.

Amen.
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