A maganos Szabé Janos

Szak acsmester és muforditd

Az els§ vildghdbord u*4ni elsd évti-
zedben, pontosabban 1921-t5]1 1930-ig, a
a vajdasdei magyar sajtéban, de kiilo-
ndsen a ,,Badcsmegyei Naplé” nevd napi-
lap egyre gyarapodé irodalmi mellékle-
tében egy érdekes irdiegyémiség mevére
bukkanhattunk gyakran, Szabé Jdnosé-
ra. Komor hangi néhdny novelldja. fi-
lozofalgaté tarcai, gondos k6ltd6i miifor-
dit4sai, csiszolt sajat versei egy érdekes
és irodalmi munkéara alaposan felké-
sziilt egyéniséget seitettek. De nem tar-
tozott a hivatdsos {r6k sordba, aminthogy
Vajdasagban akkor sz6 sem lehetett ma-
gyar hivatasos {rérél. Pedig Szabé Janos
értékel szerint messze kindtt a vidéki
mikedvels irék f6lé,

Ki volt ez az ember? Honnan indult,
mit tett rovid vajdasdgi irodalmi mdG-
kddése idején? Abban a Vajdasdgban,
ahol a két nagyhdboru kozbtt olyan sok
volt az idd elStt letort tehetség és fél-
tehetség. ..

Szegeden sziiletett 1890-ben. Apja
vasiti asztalos volt, de koran elhinyt,
s Szabé Janost és még két testvérét
nagy szegénységben nevelte a Kkicsi

Latadk Istvan

nyugbérébdl meg mnapszdmoskodisbol
tengbdd édesanyja. Valamelyik szegedi
kiilvarosi rész utciin ccintalankodé fit-
ként cseperedett 61 Szabdé Jénos, Ki-
csit konok, de nyilteszii gyerek volt.
Gyerekkorardl keveset beszélt a szu-
boticai kdvéhazi estéken és a belvarosi
Mannheim-féle szabémiihelyben, ahol
fréemberek, szavalék, filozofilgaté in-
tellektiielek, amatérszinészek és hasonlé
félbohém mivészfélék taldlkoztak Ossze
gyakran félnapig vagy féléjszakaig tar-
té beszélgetésekre, vitikra. (Ez a md-
hely egy irodalmi szalont pétolt. E so-
rok iréja is ott ismerte meg kodzelebb-
ré6l Szabé Janost) Egyszer mégis el-
mondott egy érdekes epizédot a gyerek-
korabé6l. Otédik elemista kordban né-
hanyadmagaval szegedi elemi iskoladja
udvardn jatszadozott, amikor egy pia-
rista szerzetestanir lépett be az iskola
kapujan. A gyerekek kivAncsian szem-
1élték a krémruhis papi embert. A ko-
vér, méltésagteljes szerzetestanar csék-
ra nyujtotta kezét az udvarban &alldo-
g4alé gyerekeknek. Egyik-masik fid kezet
csokolt. Némelyik félénken félrehu-
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z6dott, Az otodikes kis Szabdé Jani —
talan az utcagyerek vasottsagatél hajtva
— a piarista kezére kopitt és elszaladt.
Miért tette? Maga sem tudja, mesélie
Szabb Janos. Anyja katolikus templom-
ba jart és igyekezett -gyermekeit
is imadsdgra szoktatni. Ez a Kkis
epizéd a szerzetestanarral kiilénés mé-
don meriilt késébb fel.

A népiskola hatodik osztdlydnak el-
végzése utdn dzvegy anyja szerette vol-
na tovabb tanittatni. De nem polgari
iskolaban, hanem gimnaziumban, mert
az ,urakat” ott nevelték. Oft persze
magas tandijat kellett fizetni. Kivételes
esetben, kérvényre, az igazgatdsig sze-
gény didkokat is f6lvett ingyemesen.
Ebben reménykedett Szab6é édesanyja.
Elvezette a tizenhdroméves Janit a la-
tiniskoldba. Ott sorban ililtek g beirast
végz3 tanarok, s gyiijtotték az adatokat,
az okmdanyokat és a tandijat a sziilGk-
t61 és a nagyobb didkoktol. Amikor
Ozvegy Szaboné fia tandijmentes fol-
vételéért kezdett konyordgni, az ada-
tokat kérdezé tanar véletleniil az asz-
szony mellett sapkdjat szorongaté Sza-
b6 Janira mnézelt. Az a kovér szer-
zetes volt, akinek husos, peesétgy(r(s
kezét oktalan pajkossagbdl egy évvel
ezel6tt lekOpte. A fil a sok t6bbi csiny
k06z06tt ezt mar régen elfeledte. Nem ugy
a pap. Elfehéredve rikdcsolni kezdett:
,Tand{jmentességet ennek az istentelen-
nek, ennek a satanfajzatnak? Soha!
Amig én beszélni tudok, semmiféle is-
kolaba nem- engedem! Menjen kanisz-
nak, pocegddor tisztiténak! Taldn ottt
folveszik. Uri gyerekek kozé sohal”

A paptanir az iskolaszék tekintélyes
tagja volt. Az 6zvegy nem ellenkezatt,
hanem szakacsinasnak szerz6dtette' a
fidt négy esztendoére. A Tisza-parti ven-
déglé szakdcsg nydron kiranduldohajé-
kon is f6z6tt, és a Tiszdn hajozé és tu-
tajozé szerbek, szlovikok, és romanok
nyelvébdl mar ott sok raragadt a sza-
kécsinas Szabdé-filra. A nagyvendésglé
gazdaja maga is tdobb nyelvet beszélt,
s a forgalom nélkiili napokon sokszor
beszélgetett a nagyvilagrél -személyze-
tének. A serdiilld Szabd Janos ezt jol
megjegyezte, Olvasgatni kezdett. Az
iparosolvas6ébél hozott - egy baritja
kdnyveket. Egy-két utleirds is a kezébe
keriilt.

Tizenhat és fél éves kordban felsza-
badult, Bajisza még alig {itk6zott, de
apja példajara, aki mint mesterlegény
szintén vandorolt, szabad elhatarozasbol
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“ivanodorolt Anglidba. Londonban dol-
gozott két évig, jol elsajatitotta az an-
gol nyelvet. Egyre tébbet olvasott. Pa-
rizsba ment. Ott is megtanulta a nyel-
vet. A tiszai hajésok tarka beszéde ki-
fejlesztette nyelvérzékét, ecsak agv ra-
gadtak rd g nyelvek. Péarizs utdn Olasz-
orszigon at Szarajevd, Konstantindpoly,
majd Athén kovetkezik, (Szarajevéban
két éves katonaidejét is leszolgalja.)
Mindeniitt szorgalmasan tanulgatja a
nyelveket. R4jén, hogy hianyos a mi-
veltsége, hidba tud tobb nyelvet. Tan-
konyveket, utleirdsokat véalogat Ossze,
irodalomtdrténetet lapnzeat. Latinul és
6gorogil tanult (az tjgdrégot akkor mar
beszéli). Ha lanyokkal, asszonyokkal
pajtaskodik, velitk is csak gyorsitja az
616 nyelvek tanulasat.

1914-ben beteges édesanyja megldto-
gatasira otthon jar, kitdr a vilaghabora
és 6t is mozgdsitjdk. A hadseregben
megtanulja a német nyelvet. Az orosz
és olasz fronton, az 4llé 16vészarok-ha-
borti idején oroszul és olaszul tanul.
Anyanyelvével és a latinnal, 6goroggel
egyiitt a haboru végén tizenkét nyelvet
tud mdr. Szerbiil el6bb is j6l tudott,
szarajevoi munkaidejébll és regruta-
korabd6l. A vildghdboriban is egyiitt
volt szerbnemzetiségli katondkkal a
fronton, ésmnagyon j6l, testvériesen meg-
volt veliik, hiszen beszélte nyelviiket,
olvasott az u‘odalmukbol és értette is-
merte életliket.

A vildghabori ala’ct ketszer mewsebu
slil, tifuszt és vérhast kapott, de szeren-
esésen kiladbalt a betegségekbdl. A fron-
ton kezd irogatni, a bakasorsrdl és a fur-
csa emberekrdl; -akikkel eurdpai utjan
talalkozott.  Forditgatni is kezd angolbdl,
németbsl. De irasait még ekkor nem
adja kozlésre, Senkinek sem mutatja
6ket. Nincs ismeretsége irodalmi vagy
lapkorékben, s- nem tudja, hogyan sze-
rezhetne ott - ismeretséget. Szemérmes
is.- LegbensSbb {igye azok a kisérletek.

A habora utan, :félhasznalva franeia
nyelvtudasat, az Orient-express luxus-
kocsijara szegédik szakacsnak, s parizs-
konstantindpolyi meg a parizs-bukaresti
vonalon utazgat két évig. Az Orient-
express Bacskan at kozlekedik. Szabd
néha-néha leszdll Szubotican is. Aztan
Szuboticdn vallal allast a Beograd, majd
a Barany kavéhazban., Néhany-évig itt
marad. Erre-az idére esik az irodalomba
val6- bekapcsolodasa. .

-Dr. -Fenyves-- Ferenc, 4 Bécsmegyex
Naplé tulajdonos fpszer_keszto.]e ezt irja



tréfasan Szabdérdl a vaidasigi irodalom
elinduldsiaval kapecsolatban az 1928-as
almanachban, a ,.Vagyunk”-ban: ,, Az e-
gyik szuboticai hotelbem aszakses az Gi-
sagfréknak nagyobb adag ételt tdlalt. Ki-
deriilt, hoev Wilde Oscart. Poe Edgart
&s Jerome K. Jeromot forditja, verseket
kolt, novellakat fr, ritka képzett és tehet-
séges ember, s igy lett ir6 — Szabé Ja-
nos.” Valéban a hotel étkezGjében is-
merkedik meg Szabb a Badcsmegyei Nap-
16 azidGbeli szellemi vezérével, dr. Dott-
re Jinossal. neki mutatja meg egy id§
madlva munk4it, és 1922-ben g lap ké-
z6lni kezdi {risait és forditdsait. Dr.
Dettre szigor, de értékel§ birilata és
biztaté szava serkenti Szabé Jénost.
Ekkoriban jelenik meg néhdny kisebb
versforditasa. Elsdsorban az angol iro-
~dalombél véarnak tsle forditast. Majd
,Keseri ember meséi” sorozatcimmel
id6rél-idére eredeti mnovelldkkal is je-
lentkezik.

1923 vége felé egy érdekes tarcijat
ko6zli a Baesmegyei Napl6, ,,Szakécsok”
cimen. Ebben a tdrcidban az Okortél a
huszadik szdzadig a szakacsmiivészet
nagymestereirdl és filozéfusairél {rt
igen érdekes jegyzeteket, eredeti otletei
mellett magy vildgirodalmi olvasottss-
gar6l nydjtva tandsagot.

Visszavonultan élt, de az Obznana
&llamvédelmi torvény kiadésa uténi
els6 évek munkéasiildozésének idején az
Altalanos rossz hangulat az & verseiben
is visszhangot kap, ha kissé burkoltan
is. Kidbrandultan rajzolja a letiport
dolgozo sorsat. 1923 okt. 7-én jelent meg
a Napléban ,Sors” cimil verse:

»Mds senkik kdzdtt senki lenni,
Tdrni, gornyedni, nem pihenni.

Nem toérédni a sebbel, jajjal,
Hallgatni, osszerdgott ajkkal.

Nehéz munkdtél l(izban‘égm',
Botolni s mégis égre mézni.

Fizetést, dijat sohasem vdrni,
Mindig egyenes tton jdrni.

Hfivds hajnalon vacogva, fdzva,
Nézni vissza a meleg dgyra.

Loholni. Futni. Uzve falni,
Hangtalanul élni és némdn halni.

Hallgatni lenn a koporséban,
Mint hull a gordngy le egyre jobban.

S mig zeng a kérus és zeng o gydszdal,
Aludni gunyosra-hizott szdjjal,

-
Senki lenni és megpihenni,
Testvér: sorsnak elég is ennyil”

Tépel6dé intellektualis tipus volt Sza-
b6 Janos. Nem a harc-embere, esak a
csdndes gondolkodasé és a néhanapi 4l-
modozisé. Mongolos, értelmes, barna
arcan, barazdis homlokdn mindig sze-
lid borongas sotétlett. Halkan, komo-
lyan, mély meggy6zGdéssel beszélt arrdl,
amiben hitt, amit maga tapasztalatin
megallapitott. Mély emberszeretet ha-
totta at. De a sok szennyet latott ember
finnyassaga is kilitkozott: szerette a fi-
noman varrott ruhédkat, az apolt kény-
vekel, a. mivelt, csondes beszélgetést, a
a noéies asszonyt, a tiszta csaladi otthont.
A valldssal nem tor6dott, folvilagosult,
eléitéletek nélkiili ember volt. Egy el-
hunyt protestins- papnak a ladnyaval
Szasz Olgaval ismerkedett dssze Szubo-
tican, elvette feleségilil, s ott telepedett
meg felesége 6roklott kis szuboticai ha-
zdban. Felesége azid6ben hivatalnokos-
Xodott - valamilyen gazdasigi villalat-
ban,

Szabé Janosnak ekkoriban sorra je-
lentek meg az irasal. De csak Vajdasag-
ban, nem probalkozott bejutni messzibb,
eldkeld iroi korokbe, mert utdlta a pol-
gdri irodalmi piacokon folyé tiilekedést,
s nem hagyta el a kétkézi munkajat,
a szakdcsmesterséget. Megelégedett a
kisebb vidéki honorariumokkal, habar
érezte fontosabb hivatottsagat.

1924-ben, a VAJDASAGI MAGYAR
IROK ALMANACHJA-ban jelent meg
Edgar Allan Poe A hollé c. versének
forditasa Szab6é Janos tolldbdl. A ne-
héz, szimbolikus mi az 6 mesteri atul-
tetésében egyik kiemelkedé munkaja a
vajdasagi magyar irok elsé onallé iras-
gyljteményének, (Az Almanachot a
Bacsmegyei Naplé adta ki, dr. Dettre
Janos és Radé Imre szerkesztette, s né-

hany igen figyelemremélté iréi mad
myert benne elsédleges kozlést.)
Félrehuzédva munkalkodott.e Leg-

jobban szerette, ha szabadideje alatt
tiszta otthonaban beiilhetett konyvei
kozé. Itt csiszolgatta A holld fordi-
t4sat is, melyre sokfelé folfigyeltek mar.

Amint féntebb mondtuk, a szuboticai
Aranybarany kavéhaz konyhajaban dol-
gozott néhany évig. Rletének ez volt
legnyugalmasabb és legtermékenyebb
korszaka. A koényv- és irodalom szere-
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tetére nevelte a keze ald adott inasokat
is, serkentette Gket, hogy sajat fojiikkel
gondolkozzanak, Egyik inasa Schwalb
Miklés, késGbb — mestere példajira —
tollat fo<ott, az érdemes mumkdsirék
sordba kiizdotte fel magéit regényt is
irt ,Fid a konyhdbdl” cimmel. Sajnos
Schwalb fiatal iréi pélyaja 1941-ben
kettétort, mert mint kommunista har-
cost a megszallé fasisztadk sok mas el-
jt&lttal mayiitt Szubnticin folakasztottik.
Szabb Jdnosnak kedvenc tanitvanya volt
az irodalomkedve's. sajat fejével gon-
dolk~dé Schwalb Miklés.

Haladé ember volt Szabé Janos. A
nyvugatiak mellett szerette az orosz iro-
dalmat is. Kiilondsen Dosztojevszkijt és
Gorkijt olvasta, mert 6k az élet legfaj-
dalmasabb mélységeibe nyualtak le iro-
dalmi mondanivaléjusért — vallotta be
sz(ik barati korének Szabd Janos.

Alapjdban véve nem volt pnlitikus
természet, mégis a tisztult emberi gon-
dolkodés terjesztéje volt sziikebb kor-
nyeze*ében. Szerette itt nalunk zz em-
bereket. De nem szerette sem itt, sem
régebbi hazdjaban az élet rendjét. Azért
jart-kelt olyan nyugtalanul a vildgban.
A tanuldsi vagyon kiviil ez (izte ide-oda
" egész fiatalsdga alatt. Valahovyi el-
vagyott. Egy kulturdlisan és szocidlisan
mag vilagba...

Igy irt , Fenyd a homolkban” cimi ver-
sében:

— O, nagyon sokszor elnézem 6t,
A magdnos, drva, bis fenyét.

Sorsa a sorsommal oly rokon,
O is itt teng g sivdr homokon.”

(Emlékezetbsl idézve, Bdcsmegyei
ll\IQaz%lé, megjelenédsi idd valészintileg
.)

A szuboticai kdvéhAazak élete az 1926-
ban megerdsodott agrarvalsigban egyre
szegényesebb lett, s Szabé Janos megint
vandorolni kényszeriilt, hogy
sebb életéhez keresetet biztositson.
Ajénlélevelei, nyelvtudisa és sokféle
konyha-ismerete alapjan tjsaghirdetés
révén kapott is Allast Beogradban. A
Jockey-klubban nyert konyhaf6énéki be-
osztast, mivel ott tébbféle eurépai kony-
ha szerint kelle“t fézni.

A Jockey-klubba jartak a févaros
gourmand-jai. A Kkitiin6 konyha hirére
odaszoktak a beogradi diploméiciai tes-
tiilet tagjai is. A vendégek gyakran ma-
gat a konyhafénokét hivattdk, hogy ki-
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vansagaikat kifejezzék. Igy ismerkedtek
meg a Xkiildnben konyhdja mélyére
visszahtiz6d6 Szabé Janossal a kiilfsldi
kovetségek kiilonféle rangd diplomatai
és alkalmazottai is. Hamarosan hire
ment, hogy a ,konyhachef” tizenegyné-
hany nyelven tarsalog a hozziforduld
vendégekkel, s majd minden mnagy
eurépai metropolisban megfordult. A t6-
rék kovettel torokil, a francia diploma-
takkal francidul, az angolokkal angolul,
a gbroggel gordgiil tarsalog. S6t a g0r6g
kovettel Homérosz nyelvérdl is tud vi-
tatkozni. Megkedveliék, szivesen vették,
mint beogriadi kuriézumot, s gyakran
a vele valo izléses tarsaledsért is ki-ki-
hivtsk a klub konyhajarél.

Mirdez s7zénen ment is a kiralyi lat-
szatdemokracia idején 1927-28-ban. Fe-
leséoe itt lakott Szubntican, s csak néha
latozatntt el Beogradba, vagy utazott
hrza Szabd. mert arra gondolt, hody egy
Kicsit rendbeszedi anvagi helyzetét, s
aztdn  szerénvebb 4llassal is beérve,
visszavonul Szubnticdra a konyvei ko-
726, Ekkoriban fejezi be és ad végleges
form4t Oscar Wilde: A readingi fegy-
hdz balladdja c. mdve forditdsanak.
Elsd részét a Béacsmegyei Naplé mér
1924 dec. 25-én kozolte hasibjain,

Szabé forditdsait mér értékelik és
Kosztolanyiéval vetik ©Oscze. Valbban
nem mindennapi erével szélalnak meg
akiiléne angol kodltd legmegrazébb sorai
Vajdasdgban. Szabd Janos egyre éret-
tebb 4tiiltetéseket ad a kezdetleges ko-
rillmények kozott vergédé vajdasagi

‘irodalomban. Természetes, er6teljes hu-

szadik szazadi magyar nyelve muvészi-
en szélaltatja meg Wilde-ot. Poe , A
holl¢” c. nagy versének forditasidban
mar megtaldlt sejtelmes, dramai nyel-
vét még fordulatosabba és dramaibba,
de gordillékenyebbé is tette A readingi
fegyhdz balladaja forditdsdban.

A kiralyi diktatira idején elhallga-
tott. Valami ragyobb forditdscn dolgoz-
hatott akkoriban. De mem szivesen be-
szélt késziils, még be nem fejezett mun-
kairél. Az is lehet, hogy a kiralyi dik-
tatura véres, durva megnyilatkozasai
nagyon sértették az emberi igazsighoz
ragaszkodé, mivelt lelkét. Tény az, hogy
1928 utan teljesen elhallgatott. Mar nem
jelentek meg irasai az egyetlen kéz18
lap, a Badcsmegyei hasdbjain. Ekkor mar
nem érezte j61 magit Beogradban.

1930-ban nagy csapas éri. Letartéztat-
jak és a hirhedt Glavnyacsdba szallit-
jak, A diihéngé diktatura elsé éveiben



mindenkire gyanakodni kezdtek a ha-
talomtarték, Szabd Janos is gyanusnak
tint. Valamelyik detektiv kiszaglédszta,
hogy munkakdnyve tanusdga szerint
csak hat elemije van, viszont tizenvala-
hany mnyelven tarsalog, st néhany&bol
fordit is a nemazetiségi lapokmak. Rop-
pant mivelt és elegdnsan, {zlésesen &l-
t6zk6dd ember. Gyanuas, nagyon gyanus.
Nines rendezve az allampolgarsaga sem.
A régi magyarorszagit elvesztette, mert
nem kereste, nem optalt és jugoszlav
allampolgdrsaga sincs. De menedékjoga
sem. Nem tartozik sehova.

Hénapokig faggatjdk, ott tartjdk a
Glavnyacsa hirhedt pincéiben, pofozzak,
botozzak, hogy &rulja el, szakicskoda-
son és irodalmon kiviil még mivel fog-
lalkozik. Azt felelte: a feleségével. Mi
a titkos kiildetése? Nines titkos kiilde-
tése. Végiil is vagy othénapi jogtalan
kinzis utdn szabadlabra helyezik, mert
semmi nyoma annak, hogy irodalmon
kiviil massal is foglalkozna magéin~
életében. Allas4t is visszakapja.

De a csondes ember megdiithtdik. Ro-
vid id6é alatt elkétyavetyéli felesége kis
hazat, konyvtardnak nagyrészén is tul-
ad, eladja zsebé6rajit, karikagyilrQjét és
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értékesebb ruhdit, hajéjegyet vesz és
kivandorol Amenrikidba, Nem akar tobbé
az O-vildgban maradni. Pedig nagy ré-
szét ismerte, tajait bejdrta és nyelveit,
népeit szerette...

Az Egyesiilt Allamokbél hallottunk
még egy-két hirt felSle. Elgszor azt,
hogy egy magéanszanatériumban dolgo-
zik, mint szakdcs. Sokféle konyhat is-
mert, kielégithette a kényes betegek
izlését. Vagy két évvel kés6bb még azt
is hallottuk, hogy az északamerikai ten-
gerparton valahol egy kisebb vendéglét
nyitott (a magy gazdasigi valsig még
dithdng6tt akkor), s itt magyar és szerb
étel-kiilonlegességeket lehetett kapni...

A vajdasagi irodalomban nem jelent-
kezett tobbé, habir addig esak Vajda-
sagban fejtett ki irodalmi tevékenységet.
Nem jelentkezett Magyarorszigon sem.
S6t ismerbseinek sem {rt méar egy év
utam. Magéiba huzédott teljesen. Egy4l-
taldn nem akadtunk nyoméira annak,
hogy tovabb k6z6lt volna irdsokat bar-
hol is. i )

Hogy él-e még, azt sem tudjuk. Az
idén lenne hetven éves, ha életben van
még valahol.

Sajat kotete sohasem jelent meg.

Sy R S !
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