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icsi most először maradt hosszabb id őre egyedül a lakásban. A sugárút 
már esti fényben tündöklött, a fényreklámom egy kisgyermek sétált 

ki-be a vörösen lángoló, nagy dobozból. 
Kicsi agyán átsuhantak gyermekéletének emlékei, és könnyes szem-

mel csókolta meg nagy alvóbabáját. 
Bekukkantott Borzas Peti dobozába is, és ujjacskájával végigsimított a 

bábu gyapjúhaján. 
Azután az volt az érzése, hogy nagy, tarka labdája egymagában ugrán-

dozik a szomszéd szobában. Beszaladt hát, h отΡv elcsendesítse. 
A nyárnak mar vége volt, a henger fölött köd lengedezett. 
Egy haiókürt sikkantása eszébe juttat+a Kicsinek, hogy egyedül van, 

és hirtel еn teljes szívéb ől vágvakozni kezdett édesanvia után. 
Hallgatózott, a lépcsőházból beszűrődő  neszekre figyelt, de nem 

jött senki. 
Kicsinek Márta volt a neve, legtöbben azonban Petrušié kisasszony-

nak szólították. 
Ha valaki ezekben a percekben bekopogtat hozzájuk, bizonyára meg-

lepődik. hógv Petruš1éné nincs a kislány mellett. 
Kttesb°n éltek a nagy kiköt ővárosban: a magányos hivаtaгhnoknő  és 

gyermeke, ketten a nagy kiköt őben, ahol nem könnyű  a magányos n ők éle`e. 
Petrušiéné soha, senkinek sem engedte meg, hagy ti+kaiba férk őzzék. 
Én is egészen véletlenül tudom, hogy egy magas termetű , hajdonfőtt 

járó férfiba volt szerelmes. 
Úgy látszik azonban, történt valami közö`tük, és Petruši ćné kény-

telen volt elköltözni abból a városból, amelyben a magas termet ű  férfi 
lakott. 

Elválásuk okát azok sem tudták, akik jál ismerték a magas férfit. 
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A magas férfi kerülte ismer őseit, külvárosi kocsmákban fecsérelte  
el napjait.  

Alig adott araár magára, csupán arra ügyelt, hogy tiszta legyen az inge  
és fényes a cipője.  

Egészen biztosan tudom, hogy a magas férfi és Márta édesanyja nem  
írnak egymásnak. De mindig az volt az érzésem — most is az, amikor róla  
beszélek — ,  hogy mérhetetlenül szerették egymást, de ismeretlen körül-
mények beleavatkoztak életükbe, s mindkett őjüket boldogtalanná tet'ék.  

Esett az eső , amikor Petruši ćné hazaért. Kicsi a nagy karosszékben  
aludt. Gyöngéden fölvette és ágyba fektette. Ezután leült az asztalhoz, és  
kibontotta a nagy csomagot, amit m зgával hozott. Fejcsóválva vette észre,  
hogy Kicsi hozzá sem nyúlta kikészített uzsonnához, és a tejb ől sem ivott  
egy kortyot sem.  

Lassan, nyugodtan rendezgette a vásárolt holmit. Pizsamát vett a  
Kicsinek, harisnyát meg két kötött ruhát. Amint a csuklyás kabá .bkát kinyúj-
tott karral maga elé tartotta, bоldogságo гt érzett, nagyon tetszett neki.  

Másnáp nehéz feladat várt rá. Közölnie kellett Kicsivel, meg kellett  
neki magyaráznia, hogy hamarosan iskolába kerül.  

)1n, aki jál ismerem Petrui ćné esetét, teljes biztonsággal állíthatom,  
hogy az as ~zany közel állt a síráshoz. Hiába osztotta be szerény jövedelmét  
a legmagyobb ügyességgel, hiába leplezte gondjait Kicsi meg a szomszédok  
előtt, kénytelen volta kislányit nagynénjéhez küldeni. Ott jobb élet várta,  
és ,a nagynéni szívből szerette a gyermeket.  

Véletlenül ott voltam az állomáson, amikor Kicsi elutazott, Egy tiszt-
viselő  kísérte el Kicsit, Petruši ćné egyik kollégája, akivel együtt dolgozott  
az ingatlanforgalmi irodában.  

A hivatalnok is, meg az anya is mindent elkövettek, hogy megköny-
nítsék a válást, így háta vonat indulásáig csak nevetésük hallatszott.  

Amikor azonban a szer ІІvény utolsó kocsija is eltűnt a kanyarban,  
Petruši ćné majdnem elájult.  

A szemét se húnyta le ezen az éiszakán.  
Talán ekkor döbbent rá igazán, hogy senkije sincs a világon, csak a  

hajadonfőtt járó, magas férfi. Kutatni kezdett levelei között, bele-bele-
lapozott a könyvekbe, amelyeket t őle kapott ajándékba. Egy pillanа  bon  
arra gondolt, hogy leül, és levelet ír neki. Meg akarta írni, hogy Kicsi  
V-be utazott, ott jár majd iskolába és — még mindig szereti. Csak arra  
kéri, hogy ha másért nem, hát saját érdekében változtasson életén.  

Ezekkel a gondolatokkal merült álomba..  
Amikor fölébredt, csupa keserűség volt benne, s az sem változatott  

lelkiállapoton, hogy ;tudta: Kicsi él, ∎egészséges, s V-ben öröm, boldog-
ság vár rá.  

Most eszmélt rá, hogy hibát követetrt el, amikor elköltözött ra város-
ból, amelyben a hajadonfőtt járó, magas férfi él.  

Sajnálatгa méltóknak és nevetségeseknek látta hivatalbeli kollégáit,  
akik egyáltalán nem titkolták el őtte szandékaikat, és egész másfajta élet-
módot javasoltak neki.  

Egyiküknek sem menta fejébe, miért :neon vesz részt Petruši ćné a  
vállalatban rendezett mulatságokon.  

A nők is sak<t suttogtak róla, apácának nevezték.  
n mindent tudok, ami PetrušSi ćné életében történt, így hát elmond-

hatom, hogy az ajánlatok, meg a pletykák, áonelyek Petrušiénéról és  a 
hajdonfőtt járó, magas férfiról szóltak, sült ostobaságok voltak. Viszont azt  
is tudom, hogy Kicsi került a legnehezebb helyzetbe.  
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Az úton pompásan viselkedett. Egyébként is csupa der ű  volt, s min-
denért lelkesedett, ami új volt számára. Kísér ője, az ingatlairiforgalmi tiszt-
viselő  'később elmesélte, hogy kicsi útközben jónéhányszor el ővette a fé-
nyes, piros cip őcskét, és dicsekedve mutogatta az utasoknak. S őt, egy ízben 
föl is próbálta, élőbb azonban gondosan újságpapírt terített a fülke pad-
lójára.  

A tisztviselő  jóindulatútag figyelmeztette, vigyázzon, ne piszkítsa be 
a cipőt, a kislány azonban nem fogadott szót. 

— Hiszem anya azért vette, hogy viseljem és bepiszkítsam! 
A tisztviselő  — mit tehetett — mos оlygо tt és süteménnyel kínálta 

Kicsit. 
Már közeledtek V-hez, amikor Kicsi a tisztvisel ő  ölébe hajtotta arany-

fürtös fejét és — noha ez az ember senkije, semmije sem volt — nyugod-
tan elaludt. 

Az ingatlanforgalmi tisztvisel ő  önkéntelenül is arra a valakire gon-
dolt, akire Kicsinek föltétlenül szüksége volna. 

V. pályaudvara teli volt várakozókkal. 
Minden kékes fényben úszott. Az újságosok és a limonádéárasok 

magas szóval kínálgatták árujukat. A hordárok motoros targoncái zúgva 
száguldoztak a perronon. A nagy, sárga fényű  órák gőzfelhőben lebegtek. 
Esti tíz óra volt. 

A taxiban Kicsi nagynénis ölébe üli, és szorgalmasan válasz лlt az 
édesanviáról való kérdez ősködésre. Amikor az autó megállt új otthona 
előtt, Kicsi meglep ődve látta, milyen szép a ház, amikár pedig megpillan-
totta a rövidlábú, földigéz ő  hasú daxlit, öröme lelkesedessé fokozódott. 

Külön szobát kapott, a nagynéni megmondta neki, hogy ebben a ház-
ban rend van, mindennek, mindenkinek megvan a maga helye, fiókja, szek-
rénye — tehát Kicsinek is. 

Kicsinek tetszett a dolog, és buzgón rakta holmiját a számára kijelölt 
szekrénybe. 

Nagynénis figyelemmel kísérte munkáját, és elragadtatással nézte a 
kislány szorgalmát. 

A vacsoránál Kicsi csupa k лrcnoly d г ,logról beszélг , amikor azonban 
a nagvnéni madártejet tett az asztalra, a kislány fölállt, szobájába ment és 
sírni kezdett. 

2n, aki nagyon jól tudom, milyen édességet szeretett legjobban a  

hajadonfőtt járó, magas férfi, s a,z4  is tudom, mivel kedveskedett neki Pet-
rušiéné, minden nehézség nélkül meg tudnám magyarázni, miért sírt Kicsi. 

Néhány nap elteltével Kicsi készen állt, hogy iskolába menjen. Ekkor 
támadt az első  nézeteltérés. Az els ő  és egyetlen. Több nem is volt. Kicsit 
mindenki szerette, a nagynéninek azonban — úgy látszik — más fölfogásai 
voltak az éle`ről, mint a legtöbb embernek. 

Szentül meg volt róla győződve, hogy a Piros cip ő  nem бszidőre, 
esőre, iskolába való, egyszerűbb', közönségesebb cipőt vett háta kislánynak. 

Sejtelme sem volt róla, hogy Kicsi a vonatban többször is mutogatta 
új cipőiét, s nem is álmodott arról, hogy a kis cip őcske a távoцévő  anya 
gyöngéd szere`etét jelentette neki. 

Kicsi nem szólt semmit. Minta többi gyerek, ő  is izgatottan lépett 
az osztályba. A többi kislány — mintha csak összebeszélt volna — kidugta 
lábát a padból, s a sokféle, színes cip ő  szinte fölsorakozott Kicsi el őtt. 
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Kicsi úgy érezte, hogy a cip ő , amit nagynénje vásárolt számára, a  
világ legcsúnyább cip ője, és kérdezés nélkül, egyenesen a legutolsó padba  
ment, leült és eldugta lábát.  

Én, aki mindent tudok Petruši ćné meg a Kicsi életér ől, elmondha-
tom, hogy a cipő , amit a nagynéni vásárolt, egész rendes cip ő  volt, a Piros  
cipő  azonban — a kislány anyjának ajándéka — hasonlíthatatlanul szebb,  
finomabb volt.  

Egy ízben, vacsora után, a nagynéni a gyermekek majálisáról mesélt  
Kicsinek. Szép, élénk szavakkal írta le a pompás, vidám ünnepet, s Kicsi  
odavolta boldogságtól, majdhogy el nem sikoltotta magát örömében, ami-
kor megtudta, hogy a majálissá fölveheti Piros cip őjét.  

Еn, aki minderről tudok, olvastam azokat a leveleket is, amelyeket 
Petruši ćné írta nagynéninek meg Kicsinek. A válaszokat Fis olvastam. Jelen 
voltam akkor is, amikor Petruši ćné ragyogó arccal három remek, szalagos 
ruhácskát vásárolt Kicsinek. Természetesen a csokoládéról sem feledkezett 
meg. Csak azt sajnálta, hogy nem csomagolhat be neki madártejet, és nem 
küldhet neki a korai földieperb ől. 

Mire a napsütés végighömpölygött az utcákon, és a léggömbárusak 
hatalmas, színes csokrai kivirítattak az utcasarkokon, a csomag, benne a kis 
ruhácskákkal, megérkezet V.-be. 

Az egész városa majálist várta. 
Mindenki, akinek az iskola mellett vitt .el az útja, lelkében érezte 

visszhangoznia vidám gyerekhangokat. 
Kicsi még soha életében nem volt ilyen izgatott. Boldog volt, ami-

kor arra gondolt, hogy majd mindent megír édesanyjának. 
Én azonban, aki mindenr ől tudok, elmondhatom, hogy a majális  le-

írhatatlan szomorúságit hozott Kicsinek. Valóban szívettép ő  látvány volt, 
amint Kićsi egész nap ott állta nagynéni házának magas ablakában. 

A piros cipő  új maradt, szép, piros, fényes — de a majális napján 
már szűk volt az utolsó padban ülő  kislány lábára. 

Még az izgatottan liheg ő , furcsán csaholó daxh sem tudta földeríteni 
Kicsit, hiába ugatott harsányan a tűzijátékra. 

Bodr а ts István fordítása 
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