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Szirepló k• 

Férj  

Feleség  

A harmadik  

Manđulaárus  

Pincér  

Pörkölt sósmandula  

Majtényi Mihály 

Lokálban vagyunk. Pohárkoccintás,  
halk női nevetés, aztán léptek, szék-
tologatás.  

Feléség (félreeső  asztalnál ül,  a zene  
alig-alig hallatszik ide): Féminának pe-
dig megmondtam: ez a ruha hоstszú. És  
ez a ruha nem elég testhezálló! János,  
te nem figyelsz ráan!  

Férj: De, hogyne! Csak az az ember  

ott a sarokban...  
Feleség: Hol? 
Férj : A . második oszlopnál ... de ne 

nézz rá ... nekem úgy réamlik, hagy is-
merős ... olyan ismerős  ... . 

Mandulaárus (kissé rekedtes, egyé-
ni hang, kissé sejtelmes, vásári ízű , 
mintha valami váratlan titkot közöl-
ne az asztalnál ülőkkel): Pörkölt sós-
mandula tessék! Friss s бsrnandula! 

Fé+r j (mint akit felriasztottak): Mi, 
~hagy? Sósmandula ... akarsz, szívem? 

Feleség: Hát nem bánom... 
Férj : Adjon két csomagot. Nem, nem! 

Kis csomagot, elég lesz! (Feleségéhez.)  
Van ez a kis bahunk araég, ugye . . 
Mennyi? Tessék! 

Mandulaárus: Köszönöm. (Most  
mintha +kissé odébb, ,halvánpabbаn,  
egyre távolodó hangon.) Pörkölt sós-
mandula, friss sбsmandula .. . 

Feleség (halkan): Milyen furcsa ez a 
kopasz ember... Milyen is, várj 
сsaа ? ... Mint valami kicsapott pap 
ebben a fekete kabátban. (Kedvesen,  
vigyázz, játék!) Tessélk, iropagtassufk .. . 
Majd én a számba veszek egyet és .. . 
így ... maga kapja a másik felét! Na, 
nyújtsa a száját ... (Lágyan kérlelve.)  
Kérje, János ... kérni szépen, így .. . 
Juj, leharapja az ujjamat! 

Férj : Ezek az éjszakai á.rwsok (teli  
szájjal) úgy röpködnek körül, mint a 
muslincák. Hagy lesz valaki mandulla- 
árus, mondd? Ez mindig izgat ingem, 
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ez  a rejtélyes faglaPkozás ... Nézd 
hogy benépesedett egyszerre a másik 
terem ... nézd, jönnek ide is... há-
nyan jönnek .. . 

Fele s é g (titokzatosan): Te, az a vala-
ki ott a sarokból folyton idebámul... 

Férj : Én ezt ismerem valahonnan... 
Felkelt, most erre jön ... hm, úgy lát-
szik ... (Széktologatás, jeléül, hogy ő  
is felkelt.) 

A harmadik: Opardan! 
Férj (lelkesen, 'mint aki váratlanul 

felismer valakit): Doktor Schiller, az 
apád! Te vagy az? Nézlek, nézlek .. . 

A harmadik : Opartian! Asszonyom,  
tesséik megengedni... Heufeld vagyok 
és a 'kedves férje nekem... hogy is 
mondjam csak.... 

Feleség (egy kis csalódással a hang-
jában): Hát nem... Schiller? 

Férj : Höhöhö ... (Nevet.) Ülj csak le 
szépen! (Magyaráz.) Tudod, a Marci 
az osztálytársam ... régd, régi barátom 
a Marci és hát ez olyan diákkori do-
log a Schillerrel... Emlékszel? (Sza-
val.) 

Meghagyom az életedet, 
De mert hogy rossz szárndékod kitudódott, 
Majd eltetetlek őrizet alá, 
Ahol nem ér se nap, se holdvilág .. . 

Harmadik felvonás, harmadik jelenet 
a Teli Vilmosból ... emlékszel? És ak-
kor apad alá nyomtunk! 

A harmadik (röstelkedve): Hogy is 
mondjam csak... régi szertelensé-
gek ... 'bocsánat, asszonyom! 

Felesé .g : Neon, nem, ez érdekes. Al-
talában az én férjem ... kicsit moró-
zus, (finom kuncogással mondja) ki-
csit mulya is néha ... na, na, na... 
jól van, jól van ... De az asztálytá г-
sak, ó, az osztálytársak! Azt ő  minde-
nütt talál, iskolatársat, a leglehetet-
lenebb helyen is... bосsánat, de jog-
gal mondom... Most két óra van, 
ugye, éjjel, éppen készültünk haza és: 
egy osztálytárs! Méghozzá Schiller. 

Férj :Proszit, erre iszunk! (Koccintás.)  
A harmadik: Nagyon kedves, na-

gyin megtisztelő  ! Hogy őszinte legyek, 
én már nem tudnám elmondani azt a 
verset.  

Férj : De arra emlékszel, hagy bele-
ütött a mennykő, arra csak emlék-
szel? (Magyaráz a feleségének.) Schil-
lerbe, tudod, édes ... Schiller János  
Frigyes Kristófba, a költ őbe ... sár-
kányt eresztett és bizony belecsapott. 

A villám. 0 ugyan életbenmaradt, de  

a sárkány, ugye, a szép színes ,sá.r- 
kány ... 

F el es é g: 0, nem is tudtam, hogy te  
ernyire poéta vagy, édesem. Vagy  
poéta voltál. Talán még verset is írtál  
valamikor?  

Férj : Talán. Szavalni mindenesetre  
szavaltam, ha nem is olyan szépen,  
mint Márton. Egy 'kicsit 'költ ővé tesz  
minden visszaemlékezés arra a vá-
rosra ... Én például ... ezt megenge-
ded még .:. én, ha egy- regi osztály-
társammal találkozom ... egy régi is-
kolatársammal... ez mindig lázba-
hoz egy kicsit. Az ember ilyyenikor  
apró kérdések között nyomul előтe,  
ugye, a másik felé, régi alaktik közt  
evickélve ... és megtudja, mi lett a má-
sikkal... mi lett a többivel, a többi-
e'kikel... Sőt egy kicsit azt is, hogy  
önmagával mi lett — a mások sze-
mében.  

Feleség : Látja, így kell! János az  
specialista a régi 'barátságokban, mód-
szere van erre!  

Férj (kissé megbántottan): Nem, ko-  
molyon, ,nem tréfálok ... (Magyaráz.)  
Az a másik ember itt szemben veled,  
az idő  egy másik rétegéb ől érkezett  .. . 
egy rétegből, amelyet mi ketten,  
ugye ... tizen ... tizennyolc év el ő tt  
otthagytunk. Egy régi könyvet ütünk  
fel ilyenkor — ér гed ezt a stílust,  
Farkas professzorét — (szavalva) egy  
régi könyvet ütünk fel ilyenkor és  
egy régi bővizű  forrás nyílik meg...  

A harmadik: Igen, igen.., De ha  
megengedik, ugye ... Pincér, kérem.  
Pincér! Ha11ó!  

Pincér : Tessék parancsolni.  
A harmadik: Hát mit is iszunk?  

Vermuttal kell kezdeni, ugye, a régi  
barátságot ... Van vermutjuk, ugye?  

Pincér: Primo véra.  
A harmadik: Akkor egy ki:s üveg-

gel. 2s szódát hozzá, természetesen  .. . 
P i n c é r: Igenis! (Léptek.)  

A harmadik: Hát kérem, asszonyom  
és kedves... kedves...  

Férj (lecsap rá): Te Schiller, te nem  
tudod, hogy én ki vagyok! (Hangosan  
nevet és magyaráz,) O nem tudja, hogy 
én ki vagyok. Én tudom, hogy ő  a 
Schiller és 6 dadog... 

A harmadik (megzavarodva): Já-
nos :.. Jani... vagy nem? Nektek 
fűszeressboltotok volt és a húgod .. . 

Férj : Most az lenne a lesújts, ha ke-
gyetlenül azt mondanám: nem! És 

hagynálak evickélni, tovább találgat- 

197  



ni ... dehát ez stimmel, valamit még-
is tudsz rólam. A húgom, az stimmel 
— a kedves sógornőd, Mária de 
azt már határozottan állítom, hogy 
nem tudod a nevemet! Na, tudod? 
Nem! 

F e 1 e s é g: Tényleg nem tudja? 
A harmadik: Várjunk csak... e-

lőbb jött a Sz ő lősi ház, aztán a pap-
la'k, aztán az a selyemtéglás ház, az-
tán a ti sarkotok a bolttal. 

Férj : Amelyen nagy bet űk hirdették, 
hogy fűszer- és vegyeskereskedés. De 
volt fölötte még valami, egy név .. . 

A harmadik: Nagy írott bet űk... 
tenyleg nem tudom már! Nem tudom. 
(Sorolja.) Tea harmadik padban ül-
tél és egyszer egy vegytanórán a Gu-
más — emlékszel a Gumósra .. . 

Férj (belevág): Na, majd én nem! 
A harmadik: ...a Gumós rádkia-

bált: „rip ők, te törted el a lombikot". 
Pincér : Tessék a vermut! (Kinyitja a 

dugót, tölt.) Tessék ... Tessék ... (Kör-
betölt.) 

Férj : Igen, „te törted el a lombi-
kit"... Látod, mindenre emlékszik, 
csak a nevemre nem. És! (cinkosan) 
nem is mondjuk meg neki ... azt sem, 
hogy mi lettem ... büntetésből, majd 
csak a végén. (Nevet.) Majd csak a 
végién, egészségedre, Schiller! 

Feleség : Egészségére, Schiller Már-
tan! 

A h á r m a d i k: 0, kérem, asszonyom, 
én úgy röstellem nemcsak János e-
lő tt .. . 

Feleség : Fnel őttem ne röstellje. Az 
én nevemre biztosan emlékezne! De 
én akkor... 

Férj : Te még akkor a dedóban vol-
tál. 

Feleség : Amikor maguk ott a f ű-
szeresbolt el ő tt ... jaj, most majdnem 
kimondtam a nevét! — a bolt el őtt 
vagy az iskolapadban Schillert ját-
szották, (kissé álmodozva) aki fel-
engedte  a ,színes sárkányt .. . 

Zene. Most valami komolUabb, mint-
ha bevezetné a további beszélgetés nyo-
mott hangulatát. 

Feleség : És? És? (A férjéhez.) Ször-
nyű , ugye János, szörnyű ! 

A harmadik: Hát kérem... és a de-
portálóvonattal egy másik csoporttal 
Ausztriába kerültem. Táborba egy 
ideig, aztán kiadtak munkára valami 
majorságba ... kemény, komisz sors 
volt az... Ezek az izmaim azonban, 

átsegítettek mindenen ... ez a bari-
mi egészségem ... Sovány voltam, le-
gyengültem ... de éltem .. , éltem! 

Fel es é g: És őróla ... sohasem hal-
lott többé? Az asszonyról, a feleségé-
ről? Nézze, ha sebeket szakítok fel —
bocsásson meg, hogy így- faggatom 

ha sebeket szakítok fel... ne be-
széljünk többé róla, jó? Maga nem 
azért ült ide közénk .. . 

A harmadik: Sebeket? Nem, nem... 
Amikor visszajöttem, talán nem tud-
tam ilyen összefügg ően beszélni de 
most, pár év után, most már tudok. 
Kerestem á romok közt — mert tete-
jébe még le is bambázták a háza-
mat ... vagy ezt már mondtam? .. . 

kerestem valami emléket legalább, 
de... semmi! Eleinte önvád volt ben-
nem. Még a poharat is felemelni .. . 
vagy enni ... talán az is szörny ű  volt 
akkor. De hát ... arra kezdtem gon-
dolni ... talán igaz sem volt az e-
gész! Hogy csak álmodtam. Rosszat, 
nehezet, de álmodtam. Szépet is, ke-
serű t is ... álmodtam. 

Férj : És bocsáss meg, kérlek ... hogy 
mi olyan könnyű  . , olyan könnyed 
hangon .. . 

A harmadik : De kérlek! Most már 
sajnálom, hogy ezekr ől a dolgokról 
ilyen sokat beszéltem ... hiszen te 
annyit sem tudtál rólam, mint egy 
húsz év el ő tt elveszett fületlen gomb-
ról. Akkor tudtad, hogy volt egy gom-
bod ... de hol a gomb és mi lett 
vele?... 

Férj : Márton! 
Feleség: Igazán... Martan! 
A harmadik: Nem, ne higgyék... 

ne higgyék — megengedi, ugye, így 
könnyebb —, ne higgyétek, hogy ezt 
most valami keser űség mondatja ve-
lem. Nem. Most már bánom, hogy 
elmondtam mindent, hazudhattam 
volna ... hogy nem n ősültem meg, a 
bajokat valahogy átvészeltem, itt va-
gyok, örülök, hagy élek. Pont. Két-
három mondat és folytathattuk volna 
ugyanazon a hangon, amely — legyek 
&szinte? — tetszett nekem! Tetszett, 
hiszen nekem is egy régi függönyt 
húzótt szét korábbi életemr ől és u-
gyan ki nem emlékszik szívesen azok-
ra az évekre, amikor még friss volt és 
ropogós és elhasználatlan. És szaval, 
és játszik. De most elmondtam az egé-
szet és ... felh őket látok a homloki-
kin... Ezt tapasztaltam olyanoknál, 
akiket nem sújtott ez a csapás. Vala-
ani önvád félét látok ilyenkor benne- 
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tik: látod, én tudtam akkor azokr бl  
a dolgokról, és ... és ettem és ittam  
és aludtam és szerettem... Ezt a fel-
hőt látom mindig a homlokokon, de  
nem akarom látni. Nem!  

Fel .e s é g: Kérem, Márton, k&em  .. . 
talán nem ezt, ne így. .. 

M andulaárus : Friss sósmandula  
tessék, pörkölt sósmandula, a leg-
finomabb áru . . . 

Feleség : Köszönöm, van itt még!  
Férj :Ugyan,  -ez semmi! Adjon egy na-

gyabb csomaggal!  
A h a r m a d i k : Nem kellett volna  

semmit sem mondanom. Hát nekem  
nincs Jogom az egeszet elfeledni, nincs  
jogomr riat ére к  ёn valamit azzal,  
hogy felidézem... hogy beírtam az  
egeszet idea homlokom mogé es ott  
van ... nem lehetne úgy, hogy nincs  
ott? Átutazóban vagyok, holnap, hol-
napután sok • száz kilométerre leszek  
innen... megláttam egy ismer ős ar-
cot ... az osztálytársamét, igen, és  
megismertem — bocsánat — egy bá-
jas asszonyt ... hát mi közük őnekik  
ahhoz, mi van Heufeld Márton hom-
loka mоgé írva — nem akarom úgy  
mondani, hogy a szívébe írva — ,  ami-
kor olyan jatékosan szép volta hete-
dik bé osztály felidézése, amikor én  
még ... Schillert szavaltam? Schillert,  
akit azóta elfelejtettem..  

Felesé g: > s talán ... gyűlöl is?  
A harmadik : Еn? Azt a Schillert,  

aki miatt ingem hárman játékosan  
a pad alá nyomtak és együtt nevet-
tünk teli torokkal? Azt a Schillert,  
akinek álmaiba becsapott a villám . . . 
és a szép színes sárkányába? Ugyan,  
nevetséges! Schillert! — Hát ha  a 
harminckétlevelű  kártyát szétterítem, 
annak alakjai a Stüszi vadász, Gesz-
ler, Rudenz Ulrik és Teli Vilmos ma-
ga ... a makkhetes, zöldfelső  és  
mind, mind azokat nem egy schilleri  
drámából lopták és kenték fel? Azt  
már megtanultam, hogy az életben  
úgysem lehet a dolgokat megrostálni, 
a magunk szájaíze szerint kiszwbli-
málni  .. , 

Feleség: S még maga mondja, hogy  
elfelejtette a költ őt?  

A harmadik: Elfelejtettem a ver-
seit, mert csak kártyáztam Schíllert  
és ittam nevetve, mint vörösbort. Ha-
nem ... van itt valami más!  

Feleség : Valami ... más? 	•  
A harmadik: Еn itt ... látom a sze-

rnete'kből... valami emberi részvétet  
ébresztettem ... és ... és nem tudom  

biztosan, hogy méltó vagyok-e érre a  
részvétre! Mert amit én itt elmondot-
tam, az a tisztes f őbejárat ... de sok-
szor van a lelkünkben egy másik be-
járó ... egy mellékajtó, ahol ... más-
fajta igazság jár ki és be! Mert...  
mert ... (forró vallomás) mert én nem  
szerettem a feleségemet ... nem sze-
rettem eléggé és ... és itt őrt áll ben-
nem egy régi történet ... Egészen  
rcnásfajta szenvedés, amely ott kezd ő-
dött, hogy ismertem egyszer valakit...  
egy nőt. .. 

Feleség (váratlanul élesen): Vigyáz-
zon, Márton, vigyázzon! Holnapra ta-
lán meg fogja bánni, hogy őszinte  
volt ... vagy még ma meg fogja bánni!  

Férj : Hagyjad, ha mesélni akar to-
vább!  

Fi 1 es é g: Igen, igen, tényleg, (halkan)  
egyszer mindenkinek fizetni kell!  

A h a r m a d i k: Ismertem egyszer va- 
lakit az életemben . . . 

Zene.  

Feleség : Ezt, ezt mind ... szépen  
mondta, Márton ... de most talán,  
talán hagyja! Tényleg, János, van ne-
künk jogunk ahhoz, hogy ...  

Férj : Igazi asszonyi gondolkozás. Van  
egy lelkiállapota férfiaknál, amikor  
valaki vallani akar és úgy érzi, hogy  
mázsás kő  van a mellén  .. . 

A harmadik : Igen, asszonyom,  a 
félúton megállt vallomás még kese-
rűbbé teszi a dolgot ... a tárulkozás  
elmarad és hol a bizonyosság!  

Feleség : Bizonyosság ... bizonyos-
ság! ... de ha talán megint kegyetle-
nek ezek a dolgok...  

A harmadik : Nem, nem, most már  
végigmondom. Ezerkilencszázharminc-
hetoen ismerkedtem meg vele, két  
évvel a házasságom el őtt... Sok-
szor voltam szerelmes életemben  .. . 
de úgy csak egyetlenegyszer, mint  
akkor.  

Feleség: Nagyon?  
A harmadik : Nagyon. Furcsa sze-

relem volt... mindjárt belementem  
mélyen, egészen mélyen abba •az ér-
zésbe. Ez olyan ... ez • olyan... táj-
funszerelem volt — isten ingem úgy  
segéljen, az a szerelem, amelyet  .. . 
Wronszki Anna iránt éreztem  .. . 

Feleség : Wronszki Anna, ó!  
Férj : Teljes névvel, Márton, így ki-

kiabálod?  
A harmadik : Miért? Miért nem  

névvel? Ki volt írva a Palaszban  
Boby mester zsonglőrmutatványai,  
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valamint Zenger Kéti és Wronszki 
Anna nemzebközi táncszámai. Ha va-
lakinek ez a szöveg nem niondott ele-
get, láthatta kiragasztott fényképei-
ket, Zenger Kéti spárgáját és ... és 
Wronszki Annát félrecsapott apró ka-
lappal, ahogy ... ahogy a világba mo-
solygott ... ahogy a világnak ... ahogy 
a világnak ... ígért ... ígért valamit... 
(Sóhajt.) Sokszor mondták... ez is .. . 
az is, és én ilyenkor ordítani szerettem 
volna mindig, nem és nem! 

F e les  é g: És .. , igaz volt, amit mond-
tak? 

A harmadik : Nem tudom. Semmit 
sem tudok! 

Férj : Nem tudod ... ugyan, eredj 
már! 

A 'harmadik : Énnekem Wronszki 
Anna a szerelmem volt — furcsa, 
hogy nékem innen jutott tájfunszere-
lem, de hát ... mégis ez volt az igaz-
ság. Összebújtunk — kis fogyasztás 
árán ey páholyban és ... álasodtunk. 
Énnekem Wronszki Anna a szerelmem 
volt és mesélt,mesélt, sokat mesélt .. . 
miről is? Lengyelországról! Mert ő  
lengyel volt, úgy mondta, és az apja 
zenetanár volt valahol Lengyelország-
ban ... a város nevét elfelejtettre, de 
araár akkor is kimondhatatlanul hosz-
szú volt... és hagy ő  a zenetanár lá-
nya, nem akárki, ugye, ne higgyem .. . 
és pörkölt sósmandulát tett a számba. 
Hogy utána igyak! Igein, igen ... pon-
tosan ilyen sósmandula volt, mint 
ez... s valahanyszor ennek a csípős, 
fanyar és égett szagát, ízét érzem .. . 
ő  akkor ,elémáll emlékeimben .. . 

Feleség : 0, háta szerelem... ízekre, 
szagokra, színekre... a szerelem min-
dig pontosan előjön. Mondják. 

A harmadik: Igen, anondják. Itt 
azonban másról van szó. Itt arról van 
szó, (egyre szenvedélyesebben), hogy 
ez a Wronszki Anna úgy beleette ma-
gát a vérembe, az agyamba ;  az emlé-
keimbe, hagy mikor már régen nem 
létezett ,számomra .. . 

Férj : Bocsáss meg, öregean, egy 
percre ... bocsáss meg, hogy félbe-
szakítottalak és ne feledd el a sza-
vad ... de kellene, ugye, még valami 
italt hozatni... a vermutból elég volt! 
Szóval valami bort, ha benne vagy .. . 
a. szilvánnjuk az kitűnő... Halló, pin-
cér! Egy palack szilvánit, igen. Mon-
dom, bocsáss meg... 

A harmadik (kissé sértődötten): 
Kérlek. Harminc napig marad a vá-
rasban egy ilyen műsorszám, ők meg- 

hosszabbították kétszer is és kilenc-
ven napig ... kilencven napig ma-
radt... Ez a kilencven nap elég volt 
ahhoz, hagy sok-sok év után is min-
dig és újra előlépjen a vérembő l! 
Mindig és újra. És itt jön, amit most... 
szörnyűségnek mondok ... szörny ű -
ségnek valami !kanvencionalizmus-
ból... ami valójában kicsit őrület, 
bolondság ... Amikor onnan vissza-
jöttem, a gyilkos deportálásból, az ut- 
Iákon, a régi város utcáin nem a fe-
leségem emlékét kutattam, hanem 
azét a lányét! Igen, az volt az én igazi 
árul•эΡ.sóm azok iránt, akik elpusztul-
tak és nem  az, hagy élek! 

Feleség (fojtottan): .De Márton! 
A ha r m a d i k .(rá se hederít): Ott fe-

küdtem éjszaka egy házban ... vala-
mi .elhagyott házban egy öreg matrá-
can ... ezt a házat rendezték be ne-
künk, az életbe visszatérteknek ... el-
vadult, szakállas emberek voltunk 
mind és odaát a másik szobában va-
laki hörgött és átkozódott és a mellét 
verte. És sirt. Azt a sírást leírni .. . 
elmondani! ... Igaz, ő  csak tegnap ér-
kezett, csak - tegnap, csütörtökön és 
csak tegnap értesült mindarról, amit 
én — magamra vonatkozólag — már 
hétfő  . óta tudtam! Bús árva, minde-
nüktől megfosztott fekete varjak vol-
tak ezek, tépett szárnyú öregek és fia-
talok.:. valami rejtélyes sorsnaptár 
vakvéletlenjeinek sorrendjében jöttek 
vissza és jártak a városban és kutat-
tak és riadtak voltak és reményked ők 

és hangosan sírtak éjszakánként, 
mint a gyerekek... 

Feleség : Psszt! a szon'széd asztal-
tól mintha idenéznének ... halkabban! 

A harmadik (közelhajolva, halkab-
ban): Ekkor mondtam magamnak elő-
ször ezen az éjszakán: áruló! A ~ruló!  
Mert velem az úgy volt, hogy én csak  

tompa fájást éreztem ... én is kapar-
tam a romok közt ... de csak mert a  
többi azt tette! Ha akkora titkommal  
odamegyek a másik szabóba a többiek  
közé, meg is öltek volna talán, vagy  
leköptek volna vagy letépték volna  a 
ruhát, amelyet meg sem érdémlek. Igen, 
éri is kapartam a többiekkel... va-
lójában szívem szerint régi kávéházak  
betört tükörablákai körül settenked-
tem és .. , őt kerestem! Wronszki An-
nát, aki felé hajtott és hajt a vérem!  

Férj : Marcikám, én nem vagyok Or-
vos... de ez egzaltáltság ... ugye, szí-
ver... túlfűtöttség, Ittál is egy ki-
csit ... megmagyarázhatatlan önvád . . . 
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Fi les   é g: N.em, nem, én tisztán kö-
vetem ezt a dolgot ... én nem reali-
tással közeledek ... Hagyd, János, itt  
nem vigasztalás kell és magyarázat.  
Itt valami más kell ... Itt ... vala-
mi... szét kell hogy rombolja ennek  
a Wronszki Annának emlékét.  

A harmadik (nem hevesen, inkább  
sz~moruan): Nem lehet. A kilencven  
nap Wronszki Vendel lányával ak-
kor ... Én nem emlékszem szebb me-
sére — hazugabb mesére talán, de 
szebb mesére —, ahogy ezt az ő  szá-
jából hallottam... 

Feleség: Márton! 
A harmadik: Miért? Szép volt. Ké-

zenfogva elvezetett engem valami tá-
voli álmodozó városba ... t őle tanul-
tam, hagyaai ropog a hó ott északon .. . 
Egy régi lengyel város utcáira veze-
tett, ahol a mi jövendő  boldogságunk 
tanyáaik. (Szinte súg гла .) Mert ott ő riz-
ték egy ódon régi házban az ő  csodá-
latos hozományát ... Kicsit keser ű  itt 
ez a mosoly a szájam szélén ... egy 
zeneiskolai felszerelés volt ez a hozo-
mány ... egy mesterhegedű , négy is-
kolahegedű , egy fagott és egy ... zon-
gora. Jól emlékszem, hányszor el-
ismételtette velem ezt a leltárt és só-
hajtva mondta: ó, ha te muzsikálni 
tudnál! És mesélt,, mesélt .. kézen-
fogva kimentünk szépem a temet őbe 
és imádkoztunk egy sírnál, amelyen 
az állt, hogy Wronszki Vendel, szép 
'kőkereszten. Mert a város nagyon 
megbecsülte az ő  atyját ... aid zene-
szerző  is volt ... igen, az is volt és 
minden évben halála napján a dalárda 
elénekelte a sírnál apja valamelyik 
szerzeményét.. . 

Feleség : Márton, Qiérem .. . 
A 'harmadik : Igen, ez poétikus volt, 

azt akarja, ugye, mondani? Poétikus 
volt, ha nem tette volna mindjárt 
hozzá: énekelnék, tudod, mert az o1-
csó'bb, mint pénzt, zlotyt küldeni a 
mester lányának! És ezzel... vissza-
rántott a meséb ől a mába és figyel-
aneztetett, jó lesz már valami italt 
rendelni, mert nagyon ferdén .néz ide 
a főpincér ... 

Feleség (nagyon nyugodtan): Alljon 
csak meg egy pillanatra, Márton! Va-
lamit nem értek az egészb ől... vala-
mit nem értek itt! Mondja, maga ezt 
az egész dolgot azóta mindig ma-
gával hurcolja ... évek óta? Mindig? 
Mint egy poggyászt, egy megszoikott 
bőröndöt és ha megiszik két pohár 
bort, akkor mindjárt... tárul'kozni 
kíván?! 

Férj : Tényleg! Hallod; Márton, hogy 
őszinte legyek, azok után, amiken te 
átmentél .. . 

Feleség : Nem, ne szólj közbe, szí-
vem. Ezt a 'kulcsot a zárhoz, ezt én  

találtam meg! (Jelentőségteljesen, u-
gyanakkor vallomásszerűen.) Ennek az 
estének itt valami köze vqn Wronszki 
Annához! 

Férj : De soká hozzák azt a bort! Na,  
itt van, már jön is. 

P i ín c é r: 'Bocsánat, a tipincéb ől kel-
lett...  

Férj : Jó, jó, tegye csak le! 
Feleség (makacsul): Igen, ennek 'az 

esténék köze van Wronsz+ki Annához! 
A két borosüvegnek is talán, de azt 
hiszem, jóval kevesebb... itt történt 
magával valami ... valami ráütött 
magában arra a húrra, amely most 
rezonál és fáj ... mert csak így tudta 
elmondani, egészen, mindenest ől, ami- . 
lyen boldog volt a Wronszki Vendel 
lányával! Megalázottan kutyamód, •di 
az volt! Csak a sósmandula, csak egye-
dül az, hogy a szájába vette? Csak 
az mondatná magával ... milyem szé-
pen is mondta, és hogy irigylem azt a  
Wronszki Annát ... milyen szépen 
mondta ott a kezdetén, amikor mesél-
ni kezdett, „hisz azokhoz az emberek-
hez, ahhoz a világhoz volt nekem a 
legtöbb közöm ... hisz az ő  lányukat 
szerettem a legjobban a világon". Egy 
ismeretlen városért így lelkesedni .. . 
egy rég eltűnt nőért ... egy ilyen 
buta •históriáért .. . 

A h a r m a di k: Kérem, hogy őszinte 
legyek .. . 

Feleség : бszinteség? Melyik? A fő-
bejáraté vagy a hátsó kapué? Nem,  
maga nem azért a n őért lelkesedik,  
dehogy ... Maga önmagát siratja! Mit  
sirat? A tíz év el őtt elrontott életét  .. . 
miért nem ment utána akkor, ha any-
nyira szerette! Nem ment utána, el-
temette és most... keresi, de nincs!  
Elmennek az álmok, Schiller Már-
ton, és ... nincs „újra"! Tudja, mi  
van? Nosztalgia, nyavalygás . egy  
este, ugye, mint ez az este ... maga  
bejött egy lokálba, amely talán ugyan- .  
úgy épült .. ugyanúgy állnak az aszta-
lok a sarokban, zene szól és n ők van-
nak ... valamelyik Wronszki Anna...  
valamelyik Wronszki Anna szeme  
vagy csak a frizurája ... (Hirtelen  
szenvedélyesen.) Mondja, hogy nincs  
így! Ugye, hogy itt van... itt van,  
ugye, vagy itt volt, itt járt  .. . 
Wronszki Anna hasonmása!  
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A harmadik (tagoltan, lassan, kis  
szünet után): Itt! (Kis szünet.,) De 
már ... hazament! 

Férj (nevet, olyan kicsit öblös férfi-
nevetéssel, amelyben azonban nem  

gúny van, inkább olyan együttérzés-
féle.)  

Feleség : Na ugye, látja, ugye, hagy 
mondtam. Egy pillanatig ugyan faj. 
ne nézzen rám csodálkozva ... a n ő  
mindig hiú és ... azt is hihettemn, mert 
pont ennél az asztalnál hangzott el a 
tárulkozása ... azt hihettem hogy én 
hasonlítok kicsit Wronszki 'Annára! 

Férj : De Mária, megbolondultál? Egy 
ilyez nő re! 

Feleség : Miért, ilyen hiúságok min-
dig vannak bennünk, asszonyokban .. . 
egész öregségünkig! Különben is, 
akire tíz vagy hány év után ilyen vá-
gyakozva gondolnak... De hát ugye: 
már hazament! Milyen kár, hagy ma-
ga nem egy fél árával el őbb ült át 
hozzánk és egy kicsit ... egy egész 
icikepicikét megmutatta volna Wransz-
ki Annát. Mennyivel izgatóbb és érde-
kesebb lett volna a meséje és János is 
megnézte volna mint ... szakért ő  .. . 
ne kapkodd a fejedet, öregém, és ne 
vágj ilyen kétségbeesett arcot ... El-
végre nekünk jogunk van Márton 
vallomása után megismerni Wranszki 
Annát ... illetve kései, halvány má-
sat.Lenekari felszerelés .., . mester-
hegedű, Iskolаhegedű, fagott vagy 
mi... zongora? Zongora ... az ebben 
a városban is akad elég, éš nem kell 
hozzá Lengyelföldre menni éppen. 
(Más hangon, kedvesen.) Jánoskám, 
bármilyen érdekes is ez a dolog, nem 
akarok megfázni ... és itt kezd hideg 
lenni... Nem hoznád be a ruhatárból 
a bundámat? 

Férj :Megyek, megyek, hogyne ... bár 
szerintem itt egyáltalában nincs hi-
deg. Majd útközben szólaka pincér-
nek, mert úgy látszik a szódát el-
felejtette ... Hagy te milyen jó pofa 
vagy Márton és hogy örülök. (Vere-
geti a vállát és nevet.).  

Léptek. Pillanatnyi csönd. Aztán egy  

sóhaj.  

Feleség : Köszönöm. (Ezt még nyu-
godtan ejti, de innen a szöveg fojtott  

szenvedélyes, támadó.) Köszönöm,  
hagy nem árult el, de... minek jött 
ide? Miért ült ide? Miért kellett ezt 
a kegyetlen játékot itt felidézni ... és 
mit akar, mondja, mit akar? Egy pil- 

lanatig nem tudtunk egyedül marad-
ni, hogy intsek, hogy szóljak valamit! 
Es most is, János minden pillanatban 
visszajöhet! Színészkednem kellett és 
játszanom kellett ... és vártam min-
den pillanatban az ítéletet, az igazsá-
got, hogy a szemembe vágja! 

A harmadik: De Anna... hát... 
Feleség : Jó, értésem`nre adta a tra-

gédiáját, együtt éreztem magával... 
de mit akar tő lem?! 

A harmadik: Semmit sem akarok! 
Csak... leszámoltam, csak megaláz-
kodtam és megint és újra úgy érzem 
nirndazok után is .. . 

Feleség : Talán zsarolni akar? Miért 
kellett abba a mindkett őnk tárténe ~etоe 
olyan kegyetlenül belefogni? Hát 
maga nem érti annak a sodródó sze-
gény leánynak a szívét ebben a his-
táriában! Miért kellett felidézni az 
egészet, maga ... maga hamisjátékos?! 

A harmadik (nyugodt): Ha hamis-
játékról van szó és azt hiszi, hagy most 
van itt az id ő  erről beszélni, amikor 
János minden pillanatban vissza-
jöhet ... ha hamisjátékról van szó, 
talán inkább ... Wronszki Vendelt 
kérném számon, aki — maga is jól 
tudja — nem Wranszki volt... 

Fel e s é g: Hagyja ezt, most menjen 
el, menjen el, kérem! Igérje meg, hogy 
elmegy. És ouztálytársák is, iskola-
társak és minden pillanatban ... mi-
csoda vakvéletlen ... ó, én szeren-. 
csétlen ! 

A harmadik : Ne féljen! Fel kellett 
idéznem az egészet, nem maga mi-
att ... önmagam miatt. Tudtára kellett 
adnom valamit, ami nem hamisjáték 
— mint a magáé — hanem még most 
is igazság. Nézze, maga ... maga 
olyan okos és fölényes volt min-
dig ... maga olyan merész játékos és 
én biztosan tudom, hogy ma este még 
sok mindent... sok mindent el fog 
mondani .. . 

Feleség: De ő ? Ő ? 
A harmadik : 0 semmit sem fog 

sejteni! Most... csönd, János már az 
ajtóban van. 

Férj : Tessék szívem, burkolózz be-
le... szóltam a pincérnek a borért. 
Már sokan elmennek, de még vígan 
vannak odakint. . halljátok? Nekem 
is jó kedvem van, a mindenit... és 
az a história azzal a táncosn ővel... 
nahát .. . 

Feleség : Kérlek, János' 
Fér j: De miért, mit rontod a játékot? 

Hátha segíthetünk Mártonnak. Mi- 
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lyik lehetett ugyani, aki úgy hasonlít  
rá? Pedig mi jól megnéztünk min-
denkit, ugye ... Vagy talán odaát  
láttad a másik teremben...  

A harmadik : Mondtam már .. .  
elment!  

Férj : Akkor nem is találsz rá töb-
bé ... egyhamar. Félmillió •ember kö-
zött kutatni valaki után . . . 

Pincér : Tessék parancsolni. (Töltés,  
koccintás.).  

Férj : Szervusz, öreg cimbora! Meg  
aztán sajnállak is... Most már meg-
mandhatjuk, ugye, neki, ki vagyok  .. . 
lakáscím, telefon.... Azokután, hogy  
olyan ősz?nte volt hozzánk Márton  .. . 

Feleség :. Nem, Jánoskám. Hát nem  
érted: még nincs vége a játé'kmak.  

Férj : Gondolod? Lehet. Te találtad ki  
a rejtély ,  kulсsát .. , lehet, hogy iga-
zad van! Proszit. Nem beszélnénk in-
kább a régi diákemlékekr ől? Tomiról  
nem hallottál? Nem? Te pedig azzal  
voltál sokat együtt! Tudod, nekem ku-
tya memóriám Van. . . még most is em-
lékszem. Egyszer a Messzinai meny-
asszonyból feleltem ... mondom  a 
verset, mondom a kijelölt szakaszt, . 
egyszerre nem jut eszembe, hogy  
megy. tovább ... nem jut eszembe két  
sor. És • az öreg prof, amilyen szigorú  
volt ... már láttam magam helyre-
menni, jó vastag szekundával, akkor  
eszembe jutott hirtelen. M•ég ma is  
-emlékszem az életment ő  két sorra:  
S legszorosabb, leggyöngédebb az  a 
kapосs, amelyet a titok teremt...  

Feleség (halkan utánamondja): . . . 

Az a kapocs, amelyet a titok teremt...  
Férj : Mit szóltok ehhez a memóriá-  

hoz, mi? Húsz év után, mi?  
Feleség (csöndes, alig érezhető  gúny-

nyal): Tényleg, Jánosnak a kombina-
tív képessége semmi..; nulla, csak az  
emlékező tehetsége bámulatos!, Mand-
ja, Márton, miért olyan csöndes? Per-
sze, maga elmondott mindent, kicsit  
sarokbaszorítottuk ... de hát ... Nem,  
most nem akarok olcsó fölényeskedést,  
de az az egyetlen szó, ahogy maga  
megtört és vallott ... itt volt, de haza-
ment ... egy kis fátyolt vont ide az  
én szívemre is! Én meg tudom magát  
érteni, nézze ... kicsit bolond ember  
Qnaga ... tudniillik, valljuk meg őszin-
tén ... létezhet ílyen szerelem, annyi  
év után?  

A harmadik : Azt hiszem, (bizony-
talanul.) azt hiszem talán  .. . 

F e l e s é g: Igen, igen 	csókhát  .. . 
már nem is tudja, kit szeret! Egy 

árnyképet. Egy másolatot. Mondtam  
már egyszer .. f őleg önmagát szereti, 
tízvalahány év el ő ttről. Aztán meg, 
nézzük csak, talán nem is olyan meg-
tisztelő. dolog ... annak az új nőnek, 
igen, Wronszki Vendel lányával ver-
senyezni! Biztos maga abban, hogy 
azok a megjegyzések, amelye К  csak 
úgy porzottak a hazugságtól... meg 
azok a gтanúsítások mind ... hogy 
аzdk ... ha, mondjuk, a régi Wronszki 
Anna füléhez, lelkéhez eljutnának .. . 
hogy azok jólesnének neki? De még 
inkább az újnak, az árnyképnek .. . 
jólesnének, mondja? 

Férj Ne is beszélj ezekr ől! Mondd 
inkább, hogy ez a Wronszki Anna... 

Feleség : Igen, Márton, tanuljon 
meg .. hazudnia szerelemért! (Erő-
sen rábeszélve.) Mondja. hogy egy el ő-
kelő  orvosnak volta lánya ez a maga 
régi szerelme ... ez a Wronszki Anna, 
az apja azonban karrieristát keresett 
neki és gazdag embert és — bár a lány 
halálosan szerette... 

A harmadik: Wronszki Anna... 
F e les  é g: Igen, Wronszki Anna... ő  

is szerette magát ... igen... nagyon .. . 
de ő  sem volt független és apja elvitte 
Svájcba ... és jött a háború .. . 

F é r j: Várjunk csak, minek kampli-
káLni a dolgot? A legkézenfekv őbb 
talán ... ez csak egyszErű  ... hogy a 
nő  ... Márton feleségére hasonlít! 

A harmadik: Nem, ezt nem akarom, 
ezt nem... (Az asztalra üt.) 

Feleség : De miért, Márton, és miért 
ilyen hevesen? Az élőknek joguk van, 
igen, joguk van a halottakhoz hasan-
lítani. A halotta!kn,ak joguk van .. . 

A, harmadik (nyersen): A halottak-
nak joguk van!. .. 

Feleség : Mihez van joguk a halottak-
nak? Semmihez. A halottaknak sem-
mihez tsincs joguk. A halottak nem 
tilthatják meg, hogy az élők az ő  régi 
énjükhöz hasonlítsanak. Megtilthat-
ják? Ugye, nem! És maga ... maga 
fejedelem a holtak és elmentek biro-
dalmában. Az emlékeiben, a vérében, 
Ott tesz hasonmássá valakit, akit ép-
pen akar! Látta valaki, magán kívül 

' — Wronszki Annát? Senki nem látta! 
Látta valaki a maga feleségét? Senki, 
persze, hisz maga mondta, hogy egy  
fényképe sincs róla .. . 

A harmadik (erősen): A feleségemet, 
kérem, Mária .. . 

Feleség : Azt hagyjuk ki ebb ől a be-
szélgetésből ... értem! Én respektá-
lom ezt. Különben Is... ő  felesleges  
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árnyék itt ebben a drámában, ahol  
araár van egy árnyék, ugye? Maga  

egyébként ennek az új Wronszki An-
rnának is a régi Wronszki Anna sze-
repét szánta? (Kicsit gúnyos аn.) Csak 
nem utánamenni, ugye? (Most éleseb-
ben.) Háromszor harminc napa szer-
ződ, utána — lelkileg — kicsit meg-
halunk ... de aztán rövidesen felesé-
gül veszünk valakit... valaki mást, 
akinek oldalán megint csak vágyjuk 
a Wronszki Annát — érdekházasság-
nak hívtuk ezt valamikor a régi világ-
ban, ugye? vágyjuk a Wronszki 
Annákat, akik beloptak magukat a 
vérébe. Talán ez az új Wronszki An-
na is tud majd olyan meséket, ame-
lyek magát egy életre ... hátralév ő  
életére ... ellátják vág3ódásгal... de  
tudja mit: ne menjen mégsem utána! 
(halkan.) Nem érdemli meg. O sem, 
maga sem! 

F érj (mintha gyanút fogna): Mit 'be-
széltek ti itt összevissza? Kezdem nem 
érteni ezt az egészet! Én jól ararom 
magam érezni, ti rmeg itt titkolóztak 
vagy mi, nem beszélnétek már vala-
mi másról?! 

F eleség (csitítgatja): Jól van, szívem, 
jól van... Hát hiszen ... ez hozzá-
tartozik ahhoz a dologhoz.... meg az-
tán beszélhetünk mi másról is. Az 
időjárásról •például. Mindig, ha vala-
hol megakadnak az emberek a beszél-
getésben, jól jön az, beszélni az id ő-
járásról. Most ősz van, ugye, Már-
ton j .. november van és én ... én 
nem szeretem az őszi viharokat. Nem, 
nem szeretem az őszi vihart, a vihar 
az legyen nyárom! Amikor a fák, a fü-
vek még szívósak, amikor hajlik az 
ág, de nem törik ... akkor szeretem 
a vihar erőpróbáját. De ősszel, ősszel 
a fáradt napsütés csöndjében és de-
rűjében ... ugyan mi ellen rohamoz a 
szél? Ugyan mit kerget ott a gyepen, 
amikor az avart emelgeti? Én a maga 
helyében most... elutaznék. Igen, 

utazzon el, még miel őtt az igazi, őszi 
vihar szárnyrakel! ... Két Wronszki 
Anna között — a tavaszi és őszi 
Wronszki Anna között -- talán jobban 
meg tud majd magyarázni magá-
nak ... egy harmadikat! 

A harmadik: Azt hiszem, soha! 
Fel es é g: De igen, igen! Maga most 

különbсn Is... 41yan ... az életbe 
visszatért csodálatos utas... aki hol 
a fájdalmat ássa ki a múltból, hol a 
boldogságot ... és új fájdalmat meg 
új boldogtságot keres. Đlyan !kallódó 
lélek maga, amilyenekkel tele vannak 
mostanában az országutak ... társ-
kereső, kallódó lélek és ... és ... De  
hagyjuk ezt! (Más, kedves hungan.) 
Különben köszönjük a hozzánkvaló 
bizalmát ... hogy ismeretlen árnyak-
nak ilyen őszintén beszélt ... Igen, 
mi azok vagyunk ... az a régi gyer-
mekkori emlék, bárhogy lelkesedik 
is értea férjem, az semmi! És külön-
ben is fáradtak vagyunk, ugye, János, 
hagy nagyon fáradtak vagyunk ... 

Férj (nagyon is élénken): Hát ami en-
gem illet, nézzétek .. , 

Feles é g: Nem, János, mi nagyon fá-
radtak vagyunk. És nem, ne írjon fel 
semmit abba a noteszba... egy sort 
sem! És nyugodjon bele, abba is, hagy 
Wranszki Anna nincs többé! Gyere 
szépen, János, majd útközben is fi-
zethetsz. Maga még marad? Jó. Isten 
vele, Márton. Isten vele! 

Férj : Hát akkor... hát akkor ... ne 
haragudj, öregem... úgy látszik, Má-
riának megártótt kissé a vermut. Ta-
lán majd máskor, Schiller, talán más-
kor. Na szervusz, szervusz... 

A harmadik : Szervusz. 

Zene.  

Mandulaárus : Friss sósmandula 
tessék! Pörkölt sósmandula! Nem Pa-
rancsol? (Sért ődötten.) Kérem! 

A zene feler ősödik. 
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