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KRONIKA  

MEGHALT LAмus  

Albert Camus halálának jelent ősége meghaladja egy ilyen iro-
dalmi-kulturális széljegyzet kereteit, mint ahogyan élete és munkás-
sága is túlterjedt az irodalom és általában minden interpretálás köréd. 
Amikor néhány esztend ővel ezel őtt neki ítélték az irodalmi Nobel-
díjat, az irodalom egyes ismer ő i úgy vélekedhettek, hogy túl korán 
volt része ebben a megtiszteltetésben, de egészen biztosan nem akadt 
senki, aki úgy vélte volna, hogy a díjat nem a legmegfelel őbb ember-
nek ítélték, aki kés őbbi műveivel és cselekedeteivel igazolja ezt a nagy 
megtiszteltetést. Erezték, hogy ebben az esetben egyéniség áll a könyv 
mögött és valóban egyéniség állt mögötte mindvégig. A korszer ű  
abszurdum írója korszer űen és abszurd módon vesztette életét. A Le 
Figaro Littéraire január 7-i számában közölt részletek meger ősítii: 
ezt, már az els ő  rövid jelentés után szerzett bem уomást. Kiderült. 
hogy amikor Camus Michel Gallimard gépkocsiién elindult Párizs 
felé, már zsebében hordta ugyanaznap estére Párizsba megváltott 
vasй ti menetjegyét. Felesége is vonattal utazott haza az egvüttes 
iidiilésrő l és magával vitte gyermekeit, mert a szünet véget ért és 
iskolába kellettt járniok. Gallimard váratlanul állított be Caniusért 
és az író — aki nem szerette a gépkocsit — habozott, hogy elfogad-
ja-e a meghívást. Elfogadta — talán a meglepetés kedvéért, a barát-
ság kedvéért, a szép nap kedvéért. a pillanat kedvéért, amelynek min-
ően parányától bárkinek a sorsa függhet. A további részleteket ismer-
jük. ,Hiszen, esküszóm néked, semmi a halál ... Egészen egyszer ű  
és egészen világos, kissé ostoba tény, de nehéz felfedezni és kínos 
elviselni". Ezeket a sorokat Camus Caligula című  drámájának els ći 
felvonásából idéztük. 

A MŰVЁSZET AZ ЁLET BÍRALATA  

Ezt a címet adta Dragan M. Jeremié, az ismert jugoszláv esz-
téta, kritikus, a néhány évvel ezel őtt megindult, de az irodalmi 
életbđl már eltűnt „neoszimbolista" mozgalom alapítója és teore-
tikusa, a Književne novine 105. számában megjelent cikkének. Az 
írás azért is érdekes, mert, minden valószín űség szerint, adalék a 
Književne novine és a Politika kultúrmelléklete között folyó 
vitához. 
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A művészet, állítja Jeremić  cikke elején, egyrészt kifejezi az 
embernek az élet szépségei, értékei iránti szeretetét, másrésat az 
ember gyűlöletét az élet rút oldala iránt. A m űvészek bemutatják 
az élet rútságát fizikai és erkölcsi szempontból, foglalkoznak a  
társadalmi igazságtalansággal, a háború rémségeivel. Van emellett 
még egy rossz: a metafizikai rossz -- az elmúlás, a halál elkerül-
hetetlensége, az öregedés, a véletlen végzetes játbka. Mindez elé-
gedetlenséget vált ki az emberb ől, a művészt pedig arra készteti, 
hogy kritikai álláspontot foglaljon el a valósággal szemben. Ezért 
helytelen minden pesszimizmust a társadalommal való elégedet-
lenséggel magyarázni. Mivel az ember egy személyben fizikai, 
társadalmi és metafizikai lény, egyfajta rossz az egész emberre hat, 
s világszemléletét feketére festheti. 

Nem az a célja a művészetnek, mondja Jeremić , hogy valamely 
kor és társadalom képét megrajzolja, hanem az, hogy bemutassa 
a világnak az emberi tudatban kialakult képét. 

Azok az írók, akik metafizikai szemlélethez jutottak, nem le-
hetnek megelégedve a világgal, s elégedetlenségüket ki is kell fe-
jezniбk. Shakespeare, Dosztojevszkij, Kafka, Faulkner an űveiben 
megjelenik a világ káos za, amelyben állandóan súlyos küzdelem 
folyik a jó és a rossz közö t. Enélkül lehetetlen megteremteni a 
művész világát. 

A nabgy művészet, ezek szerint, az élEt bíralatából születik, a 
kaotikus, tragikus mozzanatok ábrázolásából. A m űvészet, Jere-
mić  szavaival, fel akar bennünket rázmi abból a tévhitünkb ől, 
hogy a világ harmonikus, meg akarja mutatni, 'hagy minden oldal-
ról veszély fenyeget bennünket. 

Az egyes műfajak is a művész kritikáját tükrözik: a tragédia 
is, a komédia is. De az egyes m űvészi irányok, a romantika, a kri-
tikai realizmus, az esztktizrmus is a valóság bírálatából erednek. 
Ezért a szocialista m űvészetnek is kritikai álláspontot kell elfog-
lalnia mindazzal szemben, ami az életben nem felel meg az em-
beri normáknak és vágyaknak. A szocialista társadalomban él ő  
művész tudatában van az ideáloknak, s épp ezért kell harcolnia 
az élet rút oldalai ellen. Habár bizonyos ideáltik megvalósultak, a 
szocializmus művésze tudja, hogy reális minden álom megvalósí-
tását követelni. Hisz a m űvészet nemcsak avval foglalkozik, ami 
van, hanem avval is, ami nincs, amire vágyunk. 

Ha mindem rossz eltűmik az életből, akkor megszűnhet a mű-
vészet is, véli J~remič . A jelenlegi körülmények között azonban 
a művészet az élet dicsérete és bírálata: dics őítése annak, ami em-
beri, ami jó, bölcs, és bírálata az embertelennek, rossznak, ab-
szurdnak. A kettőt nem lehet elválasztani, mert ugyamarnnak a do-
lognak, a valóságnak, két oldala. S a legnagyabb m űvészek, mint 
Leonardo, egyaránt keresik az ideálisan jót, s ábrázolják a vissza-
taszítót. Anélkül, hogy bírálnánk a rosszat, lehetetleni magasztalni 
az emberit, a jót. A m űvészet voltaképpen bírálata az életnek, s 
ez csak azoknak okoz .gondot, akik a káosz hívei, nem pedig azok-
nak, akik emberi normák és vágyak szerint megépített világot kí-
vánnak, fejezi be érdekes cikkét Dragon Jeremi ć . 
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SCHWARZ-BART ÁTTС RTE A BaVt7S KС5RT  

A francia irodalmi díjakról az idén nálunk is annyit írtak, 
hagy csak úgy kerülhetnénk el az ismétlést, ha egészen egyéni vé-
leményt шandanánk. Már pedig ilyen véleményt kialakítani — ki-
záróiig a visszhang alapján, tehát a lapdk és folyóiratok cikkeib ő l 
kiindulva — lehetetlen. A •tények azonban tények: a nagy iro-
dalmi díjakat nem az úgytnevezett új francia regény írói kapták, 
akiknek írásai nemcsak a francia, hanem a. külföldi irodalmi kö-
r&kben is nagy port vertek föl. Csupán Claude Mauriac regényét 
jutalmazták meg a nem túlságosan jelent đs Medicis-díjjal. A dol-
gok nemcsak azért alakultak így, mert a bírálóbizottság kétség-
telenül konzervatív volt. Az idén magasabb szinten folyt válogatás 
és a díjak odaítélése, mert a bizottság sokkal gazdagabb anyagból 
válogathatott, mint például tavaly. 

Valametnnyi megjutalmazott m ű  — legalábbis a beszámolókból 
ez derül ki — jellegzetes alkatős. Elsősorban is André Schwarz-
Bart Le dernffer des justes (Az utosó igaz) cím ű  regényére, a zsidó-
ság humanizmussal é5 enyhe pátosszal teli eposzára vonatkozik ez 
a megállapítás. Fölöslegesngk tartjuk elismételni az íróról és m ű-
véről széltében-hosszában Ismert tényeket, hiszen a Goncourt aka-
démia döntése után világszerte közismertekké váltak, ezért csak 
a Les lettres FranVaises novemberi számában .közölt könyvismerte-
tőből idézünk, amely még a bírálóbizottság döntése el ő tt, tehát a 
könyv megjelenése á1ta1 támasztott epés vitavihar folyamán jelent 
meg. 

A cikket Pierre Daix írta, az 6 szavait idézzük: 
,.Évek óta lesem a pillanatot, mikor tör t valaki a deportá-

ció körül keletkezett b űvös kört, mikor győz majd meg bennünket 
egy fiatal férfi vagy n ő  — teljesen mindegy kicsoda — ...arról, 
hogy a haláltáborokban szerzett élmények, tapasztalatok tovább 
is élnek, még mindig élnekk, tehát nem volt minden hiábavaló és 
céltalan ... >Js megjelent Az utolsó igaz. IGy đzelem! Ez a könyv 
diadalmasan ,kitört a b űvös körből, átvágta magát a legnémább 
hallgatás sznklafalán, ami egyre áthatolhatatlanabbá válta sok ta-
nulmány, okmány, bizonyíték, történelmi munka — Birkemau rom-
jai ellenére is. Az utolsó igaz gy đzelmet aratott a hallgatás, a 
hamu csöndje, a sok évvel ezel őtt elszállt füst fölött. Legy őzte a 
hallgatást, amelynek már-már én is részesévé váltan, azt vallva, 
hogy leírni, rendszerbe szedni, jellemezni lehet a megölt zsidók 
tömegét, a krematóriumokban elhamvadt népet, megszólalásra bírni 
azonban nem lehet ... André Schwarz-Bart-nak ez siIkerült. El űzte 
az árny аkat, elkergette a sötétséget. Sikere mindannyiunké s éppen 
ezért most rajtunka sor, hogy könyvének gyümölcsét megérleljük. 

CSUPÁN IRIGY  

A Fémina-díj egy terjedelmére kic5mу . de általános emberi 
jelentőségű  könyvnek jutott, Bernard Privat Au pied du mur (A 
fal tđvében) című  elbeszélésérmek. Ez is, akárcsak Az utolsó igaz, 
korszakunk nagy élményeinek mélvségeibe hatol. Atörténet váza 
a hadifogság, a hosszú, semmiben eltel ő  évek kímszenvedése, amely-
nek részesei, áldozatai kénytelenek „belemenni a játékba", s úgy 
tesznek, mintha élnének. Privat-nak — a prófétahangú S њhwarz-
Bart-tol ellentétben — van humorérzéke. Nem tekinti kivételeinek, 
természetellenesetek a hadifogoly-sorsot, csupán a гг  emberi lét 
hiábavalóságának egy megnyilvánulását гđ tja benne. Nem is meg-
lepđ, hogy így ír, hiszen Privat — me сlnt csak szembe kell állí-
tani Schwarz-Bort-tat — kifinomult intellektuel, egyik vezet ője a 
tekiлtélyes Bernard Grasset kiadóvállalatnak. 
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A fogolyélet keserveit a maga bđrén érezte, de csak tizenöt év  
elmúltával szánta rá magát, hogy le is írja.  

— Nem .szeretném, — mondatta a Nouvelles Litt ёraires no-
vember 26-4 számában közölt interjúban — ,  ha könyvemet a hadi-
fagolytábardkról összehordott okmányhalmaz újabb dokumentumá-
nak tekintenék, vagy holmiféle arcképcsarnoknak. anekdotagy űjte-
anénynek néznek. Sэmmiesebre se! Az emlékék, a ikйpek fölidézése  
puszta jogcím, ürügy volt, mégpedig nem rossz ürügy, hagy meg-
valósítsam célomat, s bemutassam az élet egyik valószer űtlen —
számamira ,rendkívül jelentós —oldalát. Nein látok lényeges kü-
lönbséget egy hadifogoly belsđ , kis világa és a benatiümket  körül 
vevđ, szabályaival és szokásaival fölöttünk uralkodó világminden-
ség között. A fogolytáborban mindannyian a legnagyabb komoly-
sággal vettünk részt egy látszatéletben. igy volt akkor és ott. Еs  
most és itt? Az egész tánsadalmi élet nem más, mint fantazma-
gária! ... Csupán ezt akartam elmondani."  

A ZSENIALITÁS NEM TARTOS VALAMI  

Amerika Lradalan:i életének közparti eseménye Faulkner The  
Mansion (A palota) cím ű  új könyve, a jövevény Snopes-család tri-
logiájámak harmadik, befejez ő  része. A Snapes-ok már 1929-ben  
életjelt adtak magukról az író Sartoris cím ű  írásában, akkor lépett  
a nyilvánosság elé ez a család, amely „az utóbbi tíz év alatt  
szertenyújtatta csápjait abból a kis faluból, amit úgy hívnak,  
hogy Frenchman's Band." Kés őbbi műveiben is — The Sound and  
the Fury (A hang és düh), As I Long Dying (Amíg haldokoltam)  
és a Sanctuary (Szentély) — említést tesz róluk az író, majd 1940-
ben kiadja az első  Snopes-regényt: The Hamlet (Település) címen,  
a trilógia első  részét. A második könyv, The Town (A város), 1950-
ben látott napvilágot, és most megjelent a harmadik kötet is.  

Amint araára cin is sejteti, az új regény a Snapes-ok emelke-
déséról szól, a asеlekmény azonban — akáres.ák az el őző  két  
könyvé — több részeseményre .tagozódik, és újabb meg újabb sor-
sok tapadnak a regény vázára. Szó esik többek között Mink Sno-
pasról is, aki tgyilkosság miatt harmincnyolc évet ,tölt fogházban.  
Minik Snapes meg van győzodve, hogy Flamm Snopes, a Palota  
hőre, okozta bukását, ezért egyre csak a bosszún töri a fejét, s  
végül valóban gyilkol is: a regény végén megöl egy tekintélyes  
polgárt. A másik mellékszerepl ő , Flarnm fogadott lánya, Linda  
részt vesz a spanyol polgárhbarúban, majd amikor férjét leteríti  
egy golyó, visszatér Jeffersonba, és rendkívül bonyolult szerelmi  
viszonyt kezd Gavin Stewenssel, Faulkner állandó olvasóinak egy  
másik régi ismer đsével. Egyébként is, a regényben megtaláljuk az  
amerikai Dél bwkásának teljes szerepl őgárdáját ., alig változtat va-
lamit rajta Faulkmer a Palotában. Régi kbzLsmert dolog, hogy  
Faulkner igen szívesen írt a pusztuló arisztolkráciáról meg a fel-
tđrekvő , szegénysorsú fehérékről, és egyáltalán rian titkolta ha-
ragját, sđt gyűlöletét az utóbbiak iránt. Faulkner nézetei azonban  
időközben változóak, az Amíg haldokoltam cím ű  regényben már  
rokonszenvvel beszél a nyomorúságos sorsban • tengődő  fehérekrđl.  
A Palotában, a bestiális, de imponálóan •kitartó Mink Snoyr тes sor-
sának leírásával és a hatalom csucsán nyomorultan elpusztuló  
Flamm Snopes halálának ábrázolásával, létrejön a rokonszenv és  
a gyűlölet egyensúlya. 

Grenville Hicks a Saturrday Review november 14-i számában  
közölt, Faulkner új könyvéről szóló írásában kiemelve Faulkner  
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szellemi látóhatárának tágulását, nem mulasztja el az alkalmat, 
hogy megállapítsa: a Palota — noha valóban gyönyör ű  részletek-
kel találkozhatunk benne — újabb bizonyíték arra, hogy Faulkner 
alkatбereje 1948 óta apadóban van, öntudatának növekedése elhal-
ványította hajdani eredetiségét. 

„Faulknerban — írja a kritikus — volt valami abból, amit 
lángésznek mondunk. Az, ami Herman Melville-ben is megvolt, 
amikor a Maby Dieket írta, de kés őbb már csak elvétve mutatko-
zott nála. Tudjuk, hogy a zsenialitás nem tartós valami, de elszomo-
rodwnk, ha érezzük, ,hogy t űnőbera van." 

A  KELETNEMET 'K~NYVTERM ~S  

A Kelet- és Nyugat-Németország között tátongó szakadék leg-
szélesebb а  Кёnуvek világában. Heinz Kersten a Monat cím ű  nyu-
gatnémet irodalmi lap novemberi számában úgy ír az Elba és az 
Odera között fejl ődő  irodalomról, minta német szellem ismeret-
len, föltáratlan területér ől. Tőle tudjuk meg, hogy a Német De-
mokratikus Köztársaságban tavaly 6205 könyv jelent meg, több 
mint 88 millió példányszámban. (Nyugat-Németországban ugyan-
ezidđ  alatt 20 476 könyvet adtak ki.) A keletnémet könyvek nagy-
része természetesen szakkönyv. A szakkönyvek kiadása 1928 óta 
megkétszerez ődött. Hasonlóképpen nagyot fejl ődött a politikai és 
a harcászati irodalom — f ő leg 1958-bon. (Többek között ekkor ad-
ták ki Klausewitz m űvét A háborúról, Friedrich Engels Válogatott 
harcászati írásait és a Fogj fegyvert! sokatmondó cím ű  antoló-
giát.) A jogi irodalom viszont hanyatlott, hasonlóképpen a filozó-
fia, a pszichológia és a teológia is. A me бielent könyveknek mind-
össze 18 százaléka szépirodalom, akárcsak Nyugat-Németországban, 
— csak a szerzők arások. A nyugatnémet könyvkereskedéseket 
szinte elárasztják a modern amerikai, francia és am сol írók írásai, 
az Oderától keletre azonban csak Thomas Wolf. Faulkner. Cald-
well. Ara:gon, Cronin, Sartre és Hemingway könyveit adták ki a 
keresletet egyáltalán nem kielégít ő  példányszámban. Nem találjwk 
meg azonban a keletnémet könyvkere гskedésekben azoknak a ke-
leti íróknak a könyveit sem, akik lazítani szeretnének az eszmei 
kaloda szorításán, s akiknek munkáit Nyugat-Németarszágbara nagy 
gyönyörűséggel adták ki. Ide tartozik Dundicev, Ehrenburg, Ni-
10v és Panov iaz oroszok közi_il, Háy Gyula és Déri Tibor a magra- 
rdk közül, meg a lengyel Hlac~ka. Nagy óvatossá,g0.1, gondosan 
mérlegelve az író és a könyv álláspontiait, szemelik ki a kiadandó 
könyveket. Zöme régi hazai írók: B дΡcher, 13ra гht, Bredel, Mar-
schwitza, Remin, Seghers, Weiin-ert, Friedrich, Woif. Arnold Zweió 
műve, c гsupán néhány hat.rantúli néme`.: Lion Feuchtwanger. Le-
onhard Frank, Heinrich Manin és nagyritkán Thomas IVFann csat-
lakozik hozzájuk. Az újabb nemzedék írói közül Rudolf Bartsch 
Géliebt bis ans bittere Ende (Szeretve mind ó keser ű  befejez4si.g)  
című  regénye érte el a legriagyobb sikert. Mimdiárt ezután követ-
kezik Harry Türk Die Štumden der" toten Augem (A halott szemek  

бráia) című  könyve. Mindkettđ  azonban čsak üzleti s+iker volt. a 
kritika ledorongolta égyiket is, másikat it ;  mert dekadens polgári 
vonásakót fedezett fel bennük. Ez termésžsen énem azt jelenti, 
hogy a szocialista realiz гnús követelményéi đšгšz+egYeztethetetTenek a 
kőzönségsiikerrel. Ervin Strittmatter Der Wúndértö.ter (A csoda-
tévő) című  regémre, ramelynek meséje Jelle оzetešém proletár tár-
gyú, 150 ezer példámyban kelt el, és kivételesen nagy ,példány-
számban jelentek meg Herbert Jobst, Wolfgang Jaho, Liselotte 
Welskopf-Heinrich és mások ikönyvei is. 
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A MODERN JUGOSZLÁV PROZA ANTOLOGIÁJA  
- FRANCIA NYELVEN  

P. Seghers párizsi könyvkiadónál nemrégiben megjelent egy  
modern jugoszláv prózai antológia (Anthologie (ie la prose youga-
slave cantemporaine) Alain Bosquet francia író szerkesztésében,  

jugoszláv munkatársak fordításában. A Les Cahiers du Sud cím ű  
marseille-i folyóirat novemberi sz>íma rendkívül kedvezte bírálatot 
közöl róla. Jeam Todrani beszámolójában nem foglalkozik a 
könyvben megjelent valamennyi elbeszéléssel, csupán Jus Kozak, 
Ranko Marinkovi ć  és Miroslav Krleža elbeszéléseit értékeli, úgy-
1 оgy a beszámolóból nem is tudhatjuk, milyen írások szerepelnek 
a könyvben az említetteken kívül. De nem is fontos, lényeg az, hogy 
egy magas irodalmi műveltségű  francia hogyan látja a jugoszláv 
elbeszél ők műveit, amelyekr ől mi, magunk gyakran csak vállvo-
natatással beszélünk. Egy idegen, ha téved is, nem közömbös, nem 
hanyag, már csak azért sem, mert az újdonság ingere — akarva, 
nem akarva — vonzza. 

A szerb-horvát föld — állapítja meg Todrani —, fanyar, 
kemény. Hirtelen és széls őséges éghajlati változások uralkodnak 
fölötte, vad szakadékok szántják keresztül-kasul, amelyek kedvez-
nek a gerilla-harcnak, de — a már legendássá vált nyomornak is. 
És fanyarak, magánosak az emberek is, akik e kemény talajból, 
e könyörtelen éghajlat alatt n ő ttek ki, mégis mélyen gyökereznek 
földjükben, közvetlen kapcsolataik vannak erdeikkel és az erd ők-
ben élő  madarakkal. 

A beszámoló írója egy másik helyen azt mondja, hogy a ju-
goszláv elbeszélések nem tartoznak a nyugati hagyományok és 
kultúra szellemi birodalmához, majd megállapítja: 

Ez az irodalom könyörtelen korszakunk háborúiból fakadt, 
s a sok vérontásban eltorzult ember most már — végülis — szom-
jazik az élet után, és szomjuságát a borzalmak és a bátorság tük-
rében vetíti elénk. A kifejezés tökéletes eszközei ezek az elbeszé-
lések, de — vigyázat! — nem olyanok, minta francia elbeszélé-
sek, amelyek nem ritkám csak merész fordulattal végz ődő  játékos 
formulák. Nem mindig irodalmiak a jugoszláv elbeszélések, de 
egy való világ szülte őket, erős vonásokkal megrajzolt képei egy 
világnak és e világ nyers látomásainak. Nincs kétség afel ő l, hogy 
ez az új irodalom feledésbe dönti a formákba merevedett költé-
szetet, a megkövesült bírálatot, s bebizonyítja, hogy az ilyen köl-
tészet, az ilyen bírálat nem más, mint egy szellemes, érdekes sakk-
játszma, amelynek fejtörései, ötletessége és szórakoztató volta 
egykettőre — s örökre —elillan. 
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