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Schwalb Miki бst,  a 
Híd munkatársát, 1941-
ben halálra itéiték és  

kivégezték a fasiszták.  
(B. Sxabб  Qy đrgу  rajza.)  

Széntúrók  

Schwalb Miklós  

December nyitáлya. Ködös, szonno-
rú, reménytelen délután közepe. A  
szuboticai teherpályaudvar máskar va-
kítófényű  ívlámpái csak félvakan  pis 
lákolnak. A hđmérő  négy fokot mutat  
zéró felett, de ezt a hőmérsékletet  
fagypont alattinak érzi az, aki rongyos  
kabátban, lyukas cipőben, foltozott,  
vékony nadrágban és lehelеtszerűre  
használódott micisapkában várja itt  
künn az idők múló. t. A korai sötét-
ség gonosz közönnyel takarja be  a 
„faudvart", benne a farakásaktit, ko-
csikat, embereket, lovakat. Néha ko-
csikerekek nyikorognak, vad káramko-  
dós csap fel, vagy lovak nyerítése vág  
bele a lengő  ködbe. Nem messze mo ~z-
donyok tutulnak és az összeugró te-
herkocsik csattanása összefolyik a ki-
lökđdđ  gđz panaszos sustorgásával.  

A ekét rauodópart 'közé ékelt „V"  
alakú faudvar ragadós latyakjában tű-
zifát raknak a kocs Đkra szikárra dolgo-
zott munkásemberek. A vaganokbó бl  
kidobált fadarabok üveges huppanás-
sal hullanak a rakásra, s onnan kesz-
tyűtlenül gémberedő  kezek rakják fi]  

a laposrkocsikra a szálkás dorongokat. 
Reggel hét órától este hatig folyik itt a 
munka szakadatlanul. Kocsik jönnek, ko-
csik mennek. Szalkadatlanul érkeznek a 
vagonok a fázós napokra ∎készülő  város 
állomására. A tehetđsebbek sima gyer-
tyánfát vagy ibarrxa, egyenesre haso--
gatott bükkfát vásárainak, a szegé-
nyebbjének csuk dorongfákra, tuskók-
ra, korhadt törzsdarab оkra telik. A téd 
kegyetlen fenyegetése e1ó1 mindenki 
úgy fut el, ahogy tud. Nagyon soknak 
még hulladékfára sincs pénze. A de-
cember eleje kiszívja a zsebekb ől az 
utolsó pacákat is. 

A vagonsorok között gyengén fize-
tett nъunkásak törik magukat, a rako- 
dógátak tulsó oldalán pedig sötét é е,1б  
árnyak mozognak. A fekete pontok 
hol itt, hal amott bukkannak el ő, le-
hetdleg mindig ott, ahol nem tartózko-
dik senki. Ha csak percekre is đri.zeьo- 
len marad egy-egy rakás fa vagy meg-
rakott kacsa, az illanó pontok mindjárt 
ott teremnek és nehány darab fiával 
tovatűnnek a sötétségibe. Ezek a Fekete 
pontok is emberek, rangyosgúnyáj.ú, 
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éhes, elkínzott emberek. đk az úgyne-
vezett „széntúrók". Ez az elnevezé з  
azért ragadt rájuk, mert leginkább ott  
láthatók, ahol a kitisztított mozdany-
tűzhely nyomán a földön maradt a ha-
murakás, benne sok-sok elégetlen szén-
darabbal, amelyek összeszedhet ők é, 
eladhatók. A széntúrák keserves é, 
rosszul fizetett munkával tengetik éle-
tüket, bizony nem csoda, ha eközben 
olyan munkára is hajlanak, amit a 
törvény tilt. Ilyen munka a befutó fa-
vaganok, szénszállítmányok dézsmá-
lása, kisebb „elemelések". Ezeк  a sö-
tét pontok az emberi társadalom el-
huLlattjai, az osztályharc öntudatlan 
sebesültjei — emberek, akiket rajtuk. 
kívül álló okok kényszeтftettek az élet 
legaljára. 

Ingek, fiatalak, férfiak és n ők. Be-
tegesek, iszákosak tehetetlenek, tudat-
lanok, védtelenek. eltaposottak. Nap-
pali munkájuk nem sokat ér. Ha akad 
is alkalmi munka — vagonkirakás, Lá-
dázás, zsákolás — ritkán keresnek any-
nyit, amennyiből kitelne a legszegé-
nyesebb háztartás isi, rá:fanyaladnak 
hát apróbb kihágásokra. Élniök kell 
valamiből. Az asszonyok elhullott fa-
fargácsat, faháncsot gy űjtenek és azt 
eladják olyanoknak, akit ugyan „gaz-
dagabbak" náluk, de annyiok sincs, 
hogy rendig tűzifára telni. Néha le-
esi к  a rakodó kocsiról egy-egy na-
gyobb darab szén vagy a kocsideszkák  
között kiszóródik az apró üzemi vagy  
kovácsszén — mindez értékes zsák-
mány szegény emberek számára.  

1exen az est már négy óra el ő tt 'be-
áll. Ilyenkor a. széntúrák — mint Cooper 
Fenimore indiánjai — elszélednek a 
vagonok hosszú sora mögött. Az asszo-
nyok és gyerekek a farakósak között 
ágyelegnelk, figyelik, hol őrizetlen az 
áru. Halk füttyszó vagy köhögés — ez 
a jeladás — és a magárahagyott fa-
kupac mellett feltűnnek a pontok, 
mint szorgalmas hangyák. Ilyenkor el-
tűnik nyolc-tíz hasáb fa, majd ismét 
mozdulatlan a tájék. Nem rizi,kótlan 
munka ez. Az őr, a kocsisok, a fa gaz-
dája sokszor elikap egy .gyereket vagy 
asszonyt, esetleg felnőtt fiatalembert is. 
Ilyenkor nem ússzák meg jónéhány po-
fon nélkül. Ez a jobbik eset, mert ha 
a rendőr is előkerül a csetepatékra, bi-
zony nem kímélik a rongyos élniaka-
rót. Bicskázások is vannak itt néha. Az 
elkapott széntúró ijedtében vagy tu-
datlanságában kést ránt, de ez legtöbb-
ször csak fenyegetés, szurkálásra rit-
kán kerül sor. Az asszonyok sírással  

igyeikeznefk meglágyítani az ár vagy á 
fatulajdonos szívét. Éktelenül sivalkod-
nak ezek a nők, jajgatásuk olyan ke-
serves, hagy a legtöbbször nem marad 
hatástalan. Aki ezt a sorsot vállalja, 
nehéz követ emel fel. Ellkeseredés, pá-
linka év nagyfokú nincstelenség a 
munka főkellékei. 

Tizennégytől ötven évesig. Tizen-
négyen avul még gydnge a fahasábok 
cipelésére, ötvenen felül meg már rogy-
gyant aggastyán mind. Nedves, piszkos 
odúkban laknak, meleg étel alig jut a 
gyomrukba, a bels ő  tüzet az alkohol 
szítja. Ez a lángoló ital, a szegény em-
ber nektárja adja a bátorságot a mun-
kához és a kitartást. Rongyosdk és 
zárkózottak, nehezen hozzáférhet ők, 
szótlantik, analfabéták, nyomorékok, 
iszákosak, tüdőbajosak, sápkórosaik, vér-
szegények, türelmetlenek, ellenségesek 
— így fest a nemes társadalom e cso-
portja. 

Próbáljunk közeledni és érdeklődni 
életfolyásuk iránt. Talán sikerül! .. . 

(H. J. Tizenkilenc éves fiatalember. 
az úgynevezett Jaszibarán lakik nagy-
apjával és nővérével konyha-+kamrás 
odúban.) 

„A nagyapám lakatosmester volt va-
laha, egyszer azonban megcsúszott, el-
tört a lába és sánta is maradt. Tönkre-
ment. Apám és nagybátyám tartatták 
és tartják el ma is. Apám szabóságot 
tanult, de a háborúban idegsokkot ka-
pott és azóta reszket a keze és a feje. 
Katonánák ali . аlmas volt, civilnek un-
tauglich. Nem kapott orvunkát, fával 
ügynökösködött, persze csak kicsiny-
ben. Ez se ment. Napszámos'kodott, de 
res тΡJketős keze miatt neon szívesem al-
kalmazták. Sokat volt munka nélkül, 
míg végre itt talált , ;állandó munkát". 
Akkor ivásra adta magát, sokszor 
olyan részeg, hogy napokig tehetetlenül 
fekszik a szalmán és úgy kell etetni. 

Jómagam nagykeservesen végigkín-
lódtam három elemit, de azután rosz-
szabbodtak a dolgok és nem' járhattam 
tovább iskolába. A piactikon kosarakat 
cipeltem néhány dinárért, sátrakat rak-
tam össze, árut hordtam a vasútra. Tíz-
éves ikoromban agyhártyagyulladással 
feküdtem akórházban. Nyolc hétig vol-
tam beteg. Azután mintha harapófogó-
val kihúztak volna a fejemből mindent 
— elfelejtettem írni-olvasni. Gyenge 
voltam és vérszegény, sem kifutónak, 
sem inasnak nem kellettem. Többször 

150  



koldultam is. Végre b гJkerülteQn ebbe a 
tárnaságba és azóta várok ... Hogy mi-
re? Magam sem tudom... Tizenhárom 
éves koromban feltámadt bennem va-
lami vágy, hogy tanuljak, de nem volt 
hozzá erőm, a körülményék is közre-
játszották, hogy tervem dugába d őlt. 
Nagyapám, néhány estén ismét tanít-
gatott a betűvetésre, de ennek most 
már semmi hasznát sem vettem. 

Egy alkalommal vagonkirakodásnál 
segítettem és jutalmul ekét hasáb fát 
kaptam. Zsákba bugyoláltam és este 
hazafelé siettem a zsákmonnyal. A vá-
rosban lekapott a rend őr és hiába bi-
zonygattam, hogy nem loptam a fát, 
mégis bevittek és csak másnap enged-
tek ki. Ez az eset félénkké tett. Most 
messzi elkerülöm a rend őröket és ha 
van valami ,szállítmányom", inkább 
meglkerülöm a fél várost, de nem me-
gyek keresztül f őbb vonalakon. 

Eddig hatan laktunk egy odúban: 
apám, nagyapám, ekét n ővérem, egy kol-
dus „albérlő", meg én, de fiatalabb n ő-
vérem beállat egy gyárba munkásnak és 
azóta haza se néz. A másik n ővérem 
meg össze állt egy vasúti napszámossal, 
de hamarosan szétváltak, mert az em-
bernek családja volt. Egyszer itt részt 
vettem egy verekedésben is. Asszo-
nyok marakadtak és amikor szét akar-
tam őket választani, nekem estek és  
agyba-főbe vertek fadorongokkal.  A 
vasúti őr szedett fel és a sebeimet a 
poliklinikán kötözték be. Ezt itt — a 
homlokára mutat — örök emlékül hor-
dom. 

Otthon szűkösen élünk. Meleget csak 
ritkán iszunk, akkor is csak úgy, ha 
az öreg koldus összekotyvaszt valamit. 
Inkább szalonnán meg „felvágott hul-
ladékon" élek, de nem szeretem az öreg 
főztjét. A n ővérem nem szeret főzni, 
inkább egész napa széndarabokra va-
dászik, azután eladja a városban. Van 
úgy is, hogy nincs mit enni. Ilyenkar 
az ember összébb húzza a nadrágszíját 
és hallgat, meg remínykednk. Sokszor 
koldulásra adjuk magunkat, de min-
denünnen elkergetnek azzal: maga 
erős fiatalember, mért nem megy dol-
gozni! 

Hát igen... szeretnék valami tisztes-
séges munkát ... de iskolázatlan em-
bert manapság még napszámosnak sem 
vesznek fel... mit tegyek?" 

*  

(T. M. Harmincéves özvegyasszony, a 
Szard-pálya mögött lakik egy sz űk  

kamrában egyedül (?). Fahajgyűjtő  és 
széntúró.) 

„Egyszer egy újságíró 1e akarta írni 
az életünket — hat-hét éve ennek —, 
sokat faggatott, de akkor nemigen fe-
lelgettem. Talán jobb, ha az ember be-
szél Gyerekkoromról nem szeretek be-
szelni. Piszkos volt, csúnya volt, verés-
sel és éhezкssel teli élet volt. A város 
különféle pontjain n őttem fel. Hol itt, 
hal amott ütöttük fel a tanyánkat. A 
hurcolkodás nem sokból állt — felpa-
koltunk a hátunkra, kerítettünk egy 
tragacsot a két ágynak, ládáknak és 
vándoroltunk. Űgy éltünk, minta cigá-
nyak. 

Tizenhét éves voltam, amikor össze-
álltam egy napszámossal. Egy évig vad-
házasságban éltünk, azután megesküd-
tünk. Amint megesküdtünk, beteges-
kedni kezdett és hamarosan kivittük a 
temetőbe. Azóta a magam keserves 
életét élem. Nem tudok írni, csak a 
nyomtatott betűket olvasom. Ez nem  
sokat ér. Néhányszar bejárón ő  voltam,  
de nem bírom a parancsolgatást. In-
kább itt fagyoskodom, mintsem t űrjem 
valaki szeszélyét. Gyárban nem kapok 
munkát, mert mindenki ismer és azt 
mondják, ilyen csavargóasszony nem 
tud gépekkel bánni. 

Bizony sokszor éhezem. Ha vigyáz-
nak a vagonokra, vagy nem tudom el-
adni az összeszedett fahajat meg kok-
szot. Kora reggelt ől ikéső  estig itt őgyel-
gek a placcon, de bizony sokszor hiába. 
Azután meg a férfiak el-elzavarnak 
bennünket, mondván: elegen vagyunk 
itt mi is, menjetek szolgálni! 

Volt már, hogy mosni jártam úri-
házakhoz, de elkapott a hektika, aztán 
vért is köptem, minta megboldogult. 
Űgy is csúfoltak itt, „.hektikás", és 
egyik ember sem akar velem összeáll-
ni, pedig még fiatal vagyok. Elkelne az 
ember. De hát mit csináljak ... az ut-
cára nem állhatok ki?... Nincs is ah-
hozvaló gúnyám, meg arcom... 

Hogy hová visz ez az út? Nem tu-
dom, nem is akarom tudni és ha néha 
gondolok is erre, a pálinka segít. Mind-
járt rózsásabbnák látom az életet, 
amely olyan könyöгtelenül tapos raj-
tam..." 

A vonatok füstje belehasít a csendbe. 
Kapuzárás közeledik és a fekete pon-
tok eltűnnek. Ki erre, ki arra megy, 
amerre éppen hideg vacka, nedves 
odúja várja, a reménytelenség és kive-
tettség érzésével... 

151  


