Schwalb Miklost, a
Hid wmunkatdrsdt, 1941-
ben haldlra itélték és
kivégezték a fasisztdlc.
(B. Szabé QGyirgy rajza.)

December mnyitinya, Ko6dos, szomo-
ra, reménytelen délutin kézepe, A
szuboticai teherpdlyaudvar méskor va-
kitofényl {vlampdi csak félvakon pis-
lakolnak. A hdémérd négy fokot mutat
2ér6 felett, de ezt a hdmérsékletet
fagypont alattinak érzi az, aki rongyos
kabatban, lyukas cipSben, foltozott,
vékony madriagban és Ileheletszertre
hasznilédott micisapkdban véarja itt
kiinn az id6k mulasit. A korai sétét-
ség gonosz koézonnyel takarja be a
ofaudvart”, benne a farakasokat, ko-
csikat, embereket, lovakat, Néha ko-
csikerekek nyikorognak, vad karomko-
dis csap fel, vagy lovak nyeritése vag
bele a lengé kédbe. Nem messze moz-
donyok tutulnak s az Osszeugré te-
herkocsik csattanésa Osszefolyik a ki-
lok6d6 gbéz panaszos sustorgisival.

A két rakodépart kozé ékelt ,V”
alaklt faudvar ragadés latyakjsban ti-
zifat raknak a kocsikra szikarra dolgo-
zott munkisemberek. A vagonokbél
kidob4lt fadarabok {iveges huppanas-
sal hullanak a rakasra, s onnan kesz-
tyttleniil gémberedd kezek rakjik fel

HUSZONEGY EVVEL EZELOTT A HIDBAN

Széntarok

Schwalb Miklés

a laposkocsikra a szdlkas dorongokat.
Reggel hét 6ratol este hatig folyik itt a
munka szakadatlanul. Kocsik jéonnek, ko-
csik mennek. Szakadatlanul érkeznek a
vagonok a fazds napokra késziild varos
allomasara. A tehetdsebbek sima gyer-
tyadnfat vagy barna, egyenesre haso-
gatott biukkfit vasarolnak, a szegé-
nyebbjének csak dorongfikra, tuskék-
ra, korhadt térzsdarabokra telik. A tél
kegyetlen fenyegetése el6l mindenki
tgy fut el, ahogy tud. Nagyon soknak
még hulladékfira sincs pénze, A de-
cember eleje kiszivja a zsebekbdl az
utolsé pardkat is.

A vagonsorok kozott gyengén fize-
tett munkisok torik magukat, a rako-
dégatak tulsdé oldaldn pedig sbtét €16
Arnyak mozognak, A fekete pontok
ho} itt, hol amott bukkannak els, le-
het6leg mindig ott, ahol nem tartézko-
dik senki, Ha csak percekre is &rizet-
len marad egy-egy rakis fa vagy meg-
rakott kocsi, az illané pontok mindjart
ott teremnek és néhiny darab fival
tovatinnek a sotétségbe, Ezek a rekete
pontok is emberek, rongyosginy4jd,
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éhes, elkinzott emberek. Ok az Ggyne-
vezett ,szénturék”. Ez az elnevezé:
azért ragadt rajuk, mert leginkdabb ott
lathatok, ahol a kitisztitott mozdony-
tdzhely nyoman a f6ldén maradt a ha-
murakas, benne sok-sok elégetlen szén-
darabbal, amelyek Osszeszedheték és
eladhaték. A széntirék Kkeserves é&s
rosszul fizetett munkaval tengetik éle-
tiket, bizony nem csoda., ha kozben
olyan munkéra is hajlanak, amit a
torvény tilt. Ilyen munka a befutd fa-
vagonok, szénszallitmanyok dézsma-
lasa, kisebb ,elemelések”. Ezek a s0-
tét pontok az emberi tarsadalom el-
hullottjai, az osztalyharc ontudatlan
sebestiiltjei -— emberek, akiket rajtuk
kiviil 4116 okok kényszeritettek az élet
legaljéra.

Oregek, fiatalok, férfiak és ndk. Be-
tegesek, iszédkosak tehetetlenek, tudat-
lanok, védtelenek. eltaposottak. Nap-
pali munkdjuk nem sokat ér. Ha akad
is alkalmi munka — vagonkirakis, 14-
ddzas, zsikolds — ritkan keresnek any-
nyit, amennyibdl Kkitelne a legszegé-
nyesebb haztartds is, rdfanyalodnak
hat aprébb kihdgasokra. Elnitk kell
valamib8l, Az asszonyok elhullott fa-
forgdcesot, fahincsot gytjtenek &és azt
eladjak olyanoknak, akit ugyan ,gaz-
dagabbak” mnaluk, de annyiok sincs,
hogy rendes tiizifira telne. Néha le-
esik a rakodd kocsirdl egy-egy ma-
gyobb darab szén vagy a kocsideszkdk
kozott kiszorédik az apré lizemi vagy
koyécsszén -— mindez értékes zsdk-
many szegény emberek szamira.

‘l'elen az est mar négy ora elétt be-
all. Ilyenkor aszéntirék — mint Cooper
Fenimore indidnjai — elszélednek a
vagonok hossza sora mdogott. Az asszo-
nyok és gyerekek a farakasok kodzott
Ogyelegnek, figyelik, hol 6rizetlen az
aru. Halk fittyszé vagy kohogés — ez
a jeladds — és a magdarahagyott fa-
kupac mellett felttinnek a pontok,
mint szorgalmas hangydk. Ilyenkor el-
tnik nyolc-tiz hasab fa, majd ismét
mozdulatlan a tdjék. Nem rizikétlan
munka ez. Az 6r, a kocsisok, a fa gaz-
daja sckszor elkap egy gyereket vagy
asszonyt, esetleg felnétt fiatalembert is.
Ilyenkor nem uUsszdk meg jonéhany po-
fon nélkiil. Ez a jobbik eset, mert ha
a rendor is' eldkeriil a csetepatékra, bi-
zony nem kimélik a rongyos élniaka-
rét. Bicskdzasok is vannak itt méha. Az
elkapott szénturd ijedtében vagy tu-
datlansagiaban kést rant, de ez legtdbb-
szoér csak fenyegetés, szurk&ildsra rit-
kan keriil sor. Az asszonyok sirassal
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igyekeznek megldgyitani az 6r vagy a
fatulajdonos szivét. Ekteleniil sivalkod-
nak ezek a ndk, jajgatdsuk olyan ke-
serves, hogy a legtobbszér nem marad
hatastalan, Aki ezt a sorsot vallalja,
nehéz kovet emel fel. Elkeseredés, pa-
linka és mnagyfoku nincstelenség a
munka fékellékei.

Tizennégytd8l otven évesig. Tizen-
négyen alul még gydnge a fahasibok
cipelésére, 6tvenen felil meg mar rogy-
gyant aggastyan mind. Nedves, piszkos
odukban laknak, meleg étel alig jut a
gyomrukba, a belsé tiizet az alkohol
szitja. Ez a langolé ital, a szegény em-
ber mektarja adja a batorsidgot a mun-
kdhoz és a kitartiast. Rongyosok és

zarkdzottak, mnehezen hozzaférheték,
szotlanok, analfabétdk, nyomorékok,

iszakosak, tiidébajosak, sdpkdrosak, vér-
szegények, tiirelmetlengk, ellenségesek
— igy fest a nemes tarsadalom e cso-
portja.

Prébaljunk koézeledni és érdeklddni
életfolyasuk irént. Taldn sikeriil!...

*

(H. J. Tizenkilenc éves fiatalember.
az ugynevezett Jaszibaran lakik nagy-
apjaval és mndvérével konyha-kamrés
oduban.)

A nagyapdm lakatosmester volt va-
laha, egyszer azonbamn megcsuszott, el-
tort a laba és santa is maradt. Tonkre-
ment. Apdm és nagybatydm tartottdk
és tartjdk el ma is. Apam szabodsdgot
tanult, de a haboruban idegsokkot ka-
pott és azdéta reszket a keze és a feje.
Katonanak alkalmas volt, civilnek un-
tauglich. Nem kapott munkat, faval
ligynokoskodott, persze csak kiesiny-
ben. Ez se ment. Napszdmoskodott, de
reszketés keze miatt nem szivesen al-
kalmaztdk. Sokat wvolt munka nélkiil,
mig végre itt talalt ,,allandé munkat”.
Akkor ivasra adta magat, sokszor
olyan részeg, hogy napokig tehetetlenil
fekszik a szalméin és agy kell etetni.

Jomagam mnagykeservesen végigkin-
lodtam harom elemit, de azutan rosz-
szabbodtak a dolgok és nem jarhattam
tovabb iskoldba. A piacokon kosarakat
cipeltem néhany dinarért, satrakat rak-
tam 6ssze, arut hordtam a vasutra. Tiz-
éves koromban -agyhartyagyulladassal
fekiidtem a kérhazban. Nyolc hétig vol-
tam beteg. Azutdan mintha harapéfogé-
val kihuztak volna a fejemb6l mindent
— elfelejtettem frni-olvasni. Gyenge
voltam és vérszegény, sem kifuténak,
sem inasnak nem Kkellettem. T6bbszor



koldultam is. Végre bekeriiltem ebbe a
tarsasagba és az6ba varok... Hogy mi-
re? Magam sem tudom... Tizenhirom
éves koromban feltdamadt bennem va-
lami vAagy, hogy tanuljak, de nem volt
hozzd er6m, a korilmények is kdézre-
jatszottak, hogy tervem dugidba délt.
Nagyapam, néhany estén ismét tanit-
gatott a betlvetésre, de ennek most
mar semmi hasznit sem vettem.

Egy alkalommal vagonkirakodasnal
segitettem és jutalmul két hasab fat
kaptam. Zsdakba bugyolaltam és este
hazafelé siettem a zsakmannyal. A va-
rosban lekapott a renddr és hiaba bi-
zonygattam, hogy mnem loptam a fat,
mégis bevittek és csak masnap enged-
tek ki. Ez az eset félénkké tett. Most
messzi elkerilom a rendéroket és ha
van valami ,szallitmanyom”, inkabb
megkerilom a €l varost, de nem me-
gyek keresztiil f6bb vonalakon.

Eddig hatan laktunk egy oduaban:
apam, nagyapdm, két mnévérem, egy kol-
dus ,,albérlsé”, meg én, de fiatalabb né-
vérem bedllt egy gyarba munkésnak és
azéta haza se néz. A mésik névérem
meg Ossze allt egy vasuti napszamossal,
de hamarosan szétvaltak, mert az em-
bernek csalddja volt. Egyszer itt részt
vettem egy verekedésben is. Asszo-
nyok marakodtak és amikor szét akar-
tam Oket véalasztani, nekem estek és
agyba-fé6be vertek fadorongokkal. A
vasuti 6r szedett fel és a sebeimet a
poliklinikdn kotozték be. Ezt itt — a
homlokara mutat — 6rok emlékiil hor-
dom.

Otthon szlkosen éllink. Meleget csak
ritkan eszlink, akkor is csak ugy, ha
az Oreg koldus oOsszekotyvaszt valamit.
Inkabb szalonnan meg ,felvagott hul-
ladékon” élek, de nem szeretem az oreg
f6ztjét. A névérem nem szeret £6zni,
ink4bb egész nap a széndarabokra va-
daszik, azutdn eladja a varosban. Van
agy is, hogy nincs mit enmi. Ilyenkor
az ember 0sszébb hlzza a madragszijat
és hallgat, meg reménykedik. Sokszor
koldulasra adjuk magunkat, de min-
deniinnen elkergetnek azzal: maga
er6s fiatalember, mért nem megy dol-
gozni!

HAat igen... szeretnék valami tisztes-
séges munkat... de iskolazatlan em-
bert manapsidg még napszamosnak sem
vesznek fel... mit tegyek?”

(T. M. Harmincéves 6zvegyasszony, a
Szand-palya mogott lakik egy szik

kamraban egyedil (?). Fahajgydjté és
széntara.)

wEgyszer egy Ujsagiré le akarta {rni
az életiinket — hat-hét éve ennek —,
sokat faggatott, de akkor nemigen fe-
lelgettem. Talan jobb, ha az ember be-
szél. Gyerekkoromrdél nem szeretek be-
szelni. Piszkos volt, csunya volt, verés-
sel és éhezéssel teli élet volt. A varos
kiilonféle pontjain néttem fel. Hol itt,
hol amott {itottiik fel a tanyankat. A
hurcolkodas nem sokbdl 4allt — felpa-
koltunk a héatunkra, keritettiink egy
tragacsot a két agynak, ldddknak és
vandoroltunk. Ugy éltiink, mint a cigi-
nyok.

Tizenhét éves voltam, amikor &ssze-
alltam egy napszamossal. Egy évig vad-
hazassdgban éltiink, azutan megeskiid- °
tink. Amint megeskiidtiink, beteges-
kedni kezdett és hamarosan Kkivitilik a
temetébe. Azb6ta a magam keserves
életét élem. Nem tudok irni, csak a
nyomtatott betliket olvasom. Ez nem
sokat ér. Néhanyszor bejarénd voltam,
de nem birom a parancsolgatast. In-
kabb itt fagyoskodom, mintsem tlirjem
valaki szeszélyét. Gyarban nem kapok
munkét, mert mindenki ismer és azt
mondjak, ilyen csavargéasszony nem
tud gépekkel banni.

Bizony sokszor éhezem. Ha vigyaz-
nak a vagonokra, vagy nem tudom el-
adni az Osszeszedett fahajat meg kok-
szot. Kora reggeltol késo estig itt Sgyel-
gek a placcon, de bizony sokszor hidba.
Azutdn meg a férfiak el-elzavarnak
benniinket, mondvan: elegen vagyunk
itt mi is, menjetek szolgalni!

Volt mar, hogy mosni jartam uri-
hédzakhoz, de elkapott a hektika, aztan
vért is koptem, mint a megboldogult.
Ugy is csufoltak itt, ,hektikas”, és
egyik ember sem akar velem Osszedll-
ni, pedig még fiatal vagyok. Elkelne az
ember. De hat mit csindljak... az ut-
cara mem allhatok ki?... Nincs is ah-
hozvalé ginyam, meg arcom...

Hogy hova visz ez az ut? Nem tu-
dom, nem is akarom tudni és ha néha
gondolok iserre, a palinka segit. Mind-
jart ro6zsisabbnak latom az életet,
amely olyan konyorteleniil tapos raj-
tam...”

*

A vonatok fiistje belehasit a csendbe.
Kapuzaras kozeledik és a fekete pon-
tok eltGnnek. Ki erre, ki arra megy,
amerre éppen hideg +vacka, nedves
oduja varja, a reménytelenség és kive-
tettség érzésével. ..
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