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Ady Endre képe elő ttem elválasztha-
tatlan a régi Nagyvárad kápától. Úgy 
összenőtt vele, mint vaQami j е  legzetes 
aemibléпnás díszlettel vagy háttéarrel, 
amely előtt a legfényesebbnek és leg-
igazabbinak Qtűni~k a költő  alakja. Én 
legalábbis így látom és érzem, mivel 
ott Váradon találkoztam először Ady-
val és aztán még solkszor, majdnem há-
rom éven át őszinte, lelkes és derűs 
baráti körben. 

Derűs, Telkes és lázas volt ez a há-
rom év, mert hát ez volt valóban Ady 
féinykora — a Vér és Arany, az Illés  
szekerén és a Szeretném, ha szeretnének  
évei —, és ezzel, természetesen az ú j 
-magyar irodalom h őskorma - is. Végtére 
nekünk is, akik akkcrtájt a „K őrös-
parti Párizban" Ady körül -gyülekez-
tünk, valamikélapeun fénykorunk volt: 
ifjúságunk legszebb évevet jelentette. 
Egyébként Fis derűsnek, mosolygónak 
І tszоtt az ég egész Európa, s őt az egész 
világ felett s talán épp az egy Adyt ki-
véve senki sem nézett közülünk aggo-
dalommal a valójában már olyannyira 
aggasztó jövő  elé. 

A légkör, a közhangulat tehát ked-
vező  volt, és biztató fiatalos neki- 

lendüilésekre, többé-kevésbé forradalmi 
jellegű  és lényegű  szellemi — elsősor-
ban természetesen irodalmi — meg-
mozdulásokra. Ilyen volt a sziаihely is: 
Nagyvárad, Ady városa. Éléxuk ,  nyug-
talam, színes, napos város az Alföld és 
Erdély határán, a budap вst-koloasvári 
vasútvonalon, amelynek bels ő  fő  állo-
mása és úgyszólván kötelez ő  megálló-
hely e volt. Majdnem minden pecai vagy 
erdélyi utasnak akadt útközben valami 
dolga itt; leszállt, hacsak egy pár órá-
ra is, hagy a bihari Metropolisba be- 
nézzen isme; őseihez, frissiben közölje 
híreit, aztán még aznap este vagy éj- 
jel az ő  újságjaikkal robogjon tovább 
Pest, illetve „Kincses" felé. A váradi 
ember részére pedig - Budapest és Ko ~ 

lozsvár egyaránt szomszédosak voltak. 
Épp csak ki kellett szaladni vagy ko-
csizni az - állomásra, hogy felkaphassunk 
a gyaгsra. És ez a szomszé đság — kü-
lönösen apesti — nemz is volt pusztá 
illúzió: az a hosszú, ászfalbozaüt Rakó-
czi út, amely az állomástál kiindulva 
könnyed íveléssel a város szívébe ha-
tolt, a város belsejében s űrűn sorakozó 
elegáns üzletek és a hasonló közönség 
valóban valami favárosian benyomáбt 
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kehtettek. Különösen a nim гđennap szi-
gorúan betartott korzóórá зkban, majd  
dёilbán a szinte olaszcran aranyló és  
va!kíitó napsütésben, este pedig az ív-
lámpák narancsLila (tényében, amikor  
Nagyvárad színe-java ott hötmpölygött  

fel és atlá a járdákon és a kocsiúton —  
mert hiszen ez ,is acszfaltos volt — az  
embernek önkénytelenül. is a pesti Du-
na-parit vagy a Váci utca jutott az eszé-
be. Enavél is tarkább volta híres Bé-
mer tér, na meg a Rákóczi út — hirte-
len megszakadván a kis Rim аnóci tér  
hasounló nevű  dzsentri kávéházának te-
rasza. előtt — merész kanyaradással  
belatarkd'lt és mintegy sDétáradt. A Bé-
mer tér volt a város igazi központja  
és m.imdIen emberének kora reggelt őd  
késő  éjszakáig állandó é гs eikerülhetet-
len átjáróhelye. Akárhová akart menni  
az entiber Váradon, a Béaner téren kel-
lett átvágnia. Napsütötte aszfa гіtján kú-
sza összevisszaságban keresztez ődtek  a 
szélrózsa minden irányában szétfutó  in 
diRridulis útvonalak. Mсгt itt nyoma  
sem volt valami fő  iránynak vagy ren-
des és köbólező  közlékгdési medernek.  
Furcsa volt ez a örökösem nyüzsg ő  Bё-  
mer tér teljesen szab`alyta+l2n a'akú sze-
szélyetsеn elnyúló, szébtébon-hosszában  
meglapuló vagy mzerészen magasba  
szökellő  házsordk hézagos keretében,  
úgyhogy igazán bajosan leehetett volna  
meghatározni pontos méл tani alakját  
és szimmetrikus tengelyét. Еgyi гk olda-
lán a tár nyitva volt, aikáresak a Pia-
ci de la Concorde a Szajna, vagy a ve-
lencei Piazzettta a tenger felé é+s a nem  
is annyira sebes Sebes-Körösre nézetit,  
amely a barokkosam tarka és nyugta-
laLn „Place в  mar" egyeben еgyeneu  
és nyugodt határvonala volt, s amelyen  
túl, m еgikapó ellemtétképtp°n, a már  
egészem vidékies, szinte rrvez őváxosiasan  
ódon, unalmas tágas, hosszú négy-
szögű  és rossz kövezet ű  Szent László  
tár terjedt el, lefeié, majdnem a vá-
ros másik végéig.  

Nagyvárad büszke központja иаlбban  
haдnarjában összetákolt színhá7 і  város-
díszlethez hasonlított, vagy valami  ki 
állítsi teriilethez, a Szig гligeti Szín-
házzral mint fő  pavtilomаiаl, amelynek  
barakkosan antik, timpanonos és oszlo-
pos homiotkzata, előcsarindka a Körös  
felé nézetit. Valami modern wrbanista  
persze hogy nem egykönnyen tudott vol-
na anegbarátkozni ezzel a bapagráfiával  
éts épíitkezessel, még -kevésbé az abból  
kialakult fwra utcaforgalmi renddel.  A 
váradiak azonban városukat érdekesnek,  

egyéninak és mindenekel őtt nagy-
várastiatsmak tekintették. Ez a bizakodá-
suk azonban minidig a ikellő  mentő  hu-
morral és öniróniával volt aláfestve,  
innen állandó vetolkedéyuk, csipkel ő-
dő , fromdőröts kötekedésük a fővárousal  
is, ami különösen a holnapos „latadás"  
idején virá;gzоtt ki бs nyert wgyanakkar 
bizonyos kulturális jelentősaget. Nem 
impoinált nékik Pest. Elnéztek felette 
messzebbre, magasabbra. Budapest m: -
gött Bécs köveGkezebt, ezután pedig, jó 
messzire ott az igazi nyugatom: Párizs! 

Dehogy is volt olyan messzire! A 
nagyváradi ember hetykém túltette ma-
gát távо_ságon, mindennemű  nehézsé-
gen, ha valamire kedve támadt. Párizts-
ra pedig valahogy hinbeleaгében igaz 
ősziniGe kedve támadt. Honnan? Mi°art?  
Miképp? Egyrészt mindenesetre abból 
a jó régi magyar ellenszenvb ől Becs és 
az egész mémzet világ irárnt, másrészt 
egy kisué talán naiv képzeletb ől, ama 
fiatalos rajcmgásból egy feliig regénye-
sen, félig mandémesen elkёpzjelt euz-
ményi és kápráztató Pár+izsёrt, a fény 
és szabadság, a szellem és elegancia 
csodás városáért, amely azután nem-
sokára Ady „daloló P,áriz зában", a  
„szép ámw_ásak szent várasában", „Ba-
konyában" és Babits „messzi, szőke  
szajnaparti híres városában" véglegeu  
és mámorító költői formát öltötet. Ez  a 
Párizs peresze hogy könnyen elér ;hető  
és miéig csak akkora ugrásnyira sem  
volt a Körös partjától, mint Budapest.  
Fs így mihamar meg is tererrvtették ve-
le az összeköttetést. Vajon md tartotta  
fenn ezt az összeköttetést és mi táp-
lálta e lelkesedétst? Hát m ј ndenekelött  
az, amit az újságoikbam a:vasni, a eképes-
lapok'ban, különösen az Illustrаtion-bon  
— eredeti, hiteles francia dokumcm-
tum! — látni, és azután amit úgy álta-
lában „haliami" lehetett Párizsnál. To-  
vábbá az akkortájt hivatalоsy  világ-
szerte, és így természetesen Pesten meg  
Váradon is állandóan játszott híres pá-
rizsi szinpadi szerzők, egy Rostamd, egy  
Bataille és Bernstein, Brieux, Flers  --
Caitllavet, Pierre Wolff, Aifred Gapus  
és mások darabjai, úgyszintén egy-
né¢nelyi+k ügyesen magyarra átültetett  
és rohamosan elterjedt, pattogó vagy  
érzelmes francia sláger is; és végül a  
szép nemnek mindig és mindenhol o1y-
annyira drága és szent párizsi divat és  
párizsi sikk. Egy szűkebbikörű  intellek-
tuel osztálymál, mindenekelбtt az írók-
nál ehhez még hozzájárult a ebeha ~tóbb  
érdeklődés is a ekomalyabb új francia.  
irodalom irant. Szeretettel olvasgatták  
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Balzacot, - Flaubeat-+t, 	Maupassant-+t,  
Marcet Piévas t-t, cle leginkályb, leg-
lelkesebben Zolát é;s ARlatole France-at; 
persze kevés kivétellel, csak fordítás-
ban — az épp akkor ,másr a magyár 
eszmei látóhatáron is felragyogó Baude-
laшe-+t és V ei іaine-t ane csau  né-
met átültetésben, mert hált a francia 
nyelv alaposabb ismerete még a 1eg-
őszintébb fjrancia basátok között is - nagy 
riitkaság volt a Körös tájára. • De ez nem 
o+kozоtt zavart, amint az a tény sem, 
hagy az egész lelkes társaságban — el-
tekintve tán egynéhány гtehatősebb in-
teL:ektueltől — alig volt valaki, aki va-
lбban látta is volna Párizst, az írók 
közül, az akkori fiatal váradi írágárdá-
bál valójában egyetlen egy sem Látta. 
Csak úgy látatanul és a távolból vá
gyakozva .wtána., így festették 11 maguk- 
nak és így ünnepeltéik havvel a „fény 
városát". A még egészen gyerek, épp 
akkor éretiuégizett, de már siker°s 
szárnypróbálgatásait végz ő  Eanőd Ta-
más sajátosan zengбΡ, dübörgő  első  ver-
seiben minduntalan valami „Marom", 
valami „Pierre" vagy a „Montmartre", 
„Barbizon", „aZ Isten fogadója", (,‚10-
tel Diеu"), vagy valami „,gaaus bor-
nyak" bukkannak fel; Juhász Gyula 
pedig Villon vé ~gzsytéről év „a tavalyi 
hóról" alimodozik gyászos, :bíboros fidon 
bat:adáj óban. 

1VL•indeme momentumék, úgy egyen-
ként, és .bárgyilagosam tekintve őket, 
talán nem is jelentettek sokat. Rideg, 
„józan" kritikusok többnyire csak egy 
pár titáncs (és természetesen „éretlen") 
fiatal ikölt ő  újságszagú ábrándozását és 
holmi „kávéházi essztéták" tudálékos, 
„külfő:IdiesfКedő" fantoskodácsát akarták 
bennük látni; azokba a ritka, valóban 
Párizsban is járt - váradi emberekben 
pedig holmi smsaklkos kéjutazáka•t, akik 
csak mulatni mentek el a Szajna part-
jára, meg hagy aztán 'hazajövet el-
mes+élhessék mindenkinek, hagy ő!k bi-
zony ott is megfordultak. Az ilyem ol-
csó és felü'etes kritikák mél уén majd-
nem mindig bizonyos ravasz politikai 
tendencia lappangott: TiszáéknaQi —  

akiknek Várad valahogy szinb4n féssz-
külk és központjuk volt, hisz ott terült 
el nem messze tőle a híres geszti ura-
dalom — és a monarchia „konstruk-
tív", hű  elemeinek általában sem volt 
ímyésre ez az egész franciás irányzat, s 
képv'iselői+t jónaik lбtták már eleve ne-
vetségessé tenni. Épp e kö ~rülanény bi-
zonyítja a legvilágosabban, hogy ama 
furcsa és nem szívesem látott aneg-
mozdulás nem is volt aІyan gyerekes  

és egYügYű , amilyennek .feltünt> tori • sze-
rették volna. Azoka fiatal :költ ők, aki-
ket kéts•égteelenül Ady feilt űnése villa-
nyozott fa!; valójában egy komoly iro-
dalmi megújhodásra irányítatták sakara-
tukat és ebben a napról napra mind 
budatcsabbá és határozottabbá váló tö-
rekvésü!сben Párizs és az ,új francia 
irodalom felé fordultak. Ez á .tájéko гó-
dás teljesen logikus s • é s szükséigszrű  
volt: Baudelaire-rel. Párizs viSszavon-
h•ataitlanul. a modern iköltészet világ-
közpantja lett és azóta minden ewrbpai 
„modemizmus" az ő  jegyében indul, be-
lőle meríti legjobb ihlebé+t. Ady is ott 
bontott szárnyat és így aztán az a vá- 
radi költő-plejád is, amely mrár rövid 
idбΡ múlva a „Holnap" zász:aja alatt 
lép ki a porondra, harcbaszállás el őtt 
még a „daloló Párizs" áldását kereste. 
Ami pedig azokat a sano ~Кkos ;párizsi 
kéjutаzóka•t illeti, hát ők sem voltak 
egészen hasznavehetetlenek: hazakeriil-
vén Váiadra, tudtak ők mesélni dere-
kasan nemcsak az auteuil-i lóversények-
ről meg a Moulin Raugelról, hanem a 
Lauиre-.ról, a Sarbcnne=ról, a +távlatdk-
ról, premierekr&l, új könyvekrőrl és sok 
egyéb szgp da:agról, ami érdekelte az 
otthonmaradt barátokat. De minek men-
tégetni ezeket a párizsj.áró váradvaka+t?  

Egy dolog mindenesetre mellettülk' szól  
és igazolja őket busásan: közjük• tar-
tozott Léda is, Ady Lédája, aki annak  
vdején a költőt szintén Párizsba vitte  
magával.  

Volt azonban ennek az ú j irodalmi  
tájékozádásnaik egy bizonyos mélyebbre-
ható kulturá:!is és ezzel kapcsolatosan  
egyúttal politikai jelentősége is. Ma-
gyarországon századunk eleje vagy ta-
lán mára múlt század vége óta is •bi-
zonyoís czimpábia kezdett kialakulni  
Németország iránt, amely annál kö-
nyebben hódított teret a Duna-Tisza tá-
ján, mivel eredeti, igazi — persze nem  
magyar — megszesrvezői és terjesütő i  
ügyesen el tudták láitni biüomyos oszt-
rák, azaz Habsburg ellenes éllel és a  
magyar :függetQensségii vágynak hízel-
gő  kecsegtetésekkel. Ezek azután élénk  

visszhangra talaltak még az alya зІ  leg-
szigorúbb magyar köröikben is, ahol a  
„mégis huncut a német" ősi jelige és  
hittétel élt. Ez az egész kis politikai  

kacérkarfás, • a mögötte rejt бΡző  vérmes  
és titkos tervezgeb еselckel együtt lát-
szó' ag persze a legtisztább. lajali•tás  
medrében mozgott, mert hát masképpAn  

'a dolog mind német, mind pedig ma-
gyar részről rút és botrányos árulást  
jelentett volna az „egységes Duna-mi- 
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narch тa1" szemben, ami azután ko-  
molyain veszólyezbethette volna a Bis-
marck által annyi gonddal és szeretet-
tei megépített „Hármas szövetléget" is. 
ggy tehát Berlinben — rendesen a saj-
tón keresztül — csak аlkalamadtán és 
ke11đ  disakrécióvаl jutott kifejezésre a 
jóakarat. „Ungárn" iránit, míg Magyar-
arszágoxi egy áallandбаn e.rđsödб  kórlks 
lelkesen m гagasцtalta a ,hata'_7nas német 
bíradalmаt, a „vаskanrellárt", a „nénnet 
alaposságit", a „német rendet", a „né-
met tudományosságot, a „német szín-
művészetet", a német irodalmat. Kü-
lбnбsen ez utóbbi kettőnek itámiаdt szá-
mos rajongó híve Magy уaroгsmágon. 

R,einhardték e'sб  diadalmas pesti 
vendégszereplése, vagyis 1901 tavasza 
óta a fővárosi íróиilág, de még a mű -
veltebb kёzönség nagy része is elbűvöl-
ve fordult Berlin, az új „világ-kultúr-
k zpont" felé. Az akkori híres német 
s zínészek, a-endezбk, drámaíi ák, regény-
frбk, 'költők bámulatos népszerűsёgгe 
tettek szert Budapesten. Egy Suder-
mann, egy Garhard Hauptmvann, egy 
Harsteben, egy Max Holbe neve ott 
ugyanolyan ismert volt, ákáresák Mík 
száthé vagy Herceg Ferencé. De még 
az olyan haj аdranglí tteuton szerzđk 
is, minit például Meyer-Fö тster, annak 
az émelyítđen é<Эчeskés, giccses Heidel-
bergi diákéletnek. az ailkotója, éveken 
atit babért aratott, sort szerencsés цtán-
zákra is találta magyar ugaron. Néme t 
újságtik és folyóirattik a Berliner 
Tagblatt, a Leipziger Illustrieгíe, a Ju-
gend, a Simplizissimus vdntak a fővái os, 
valamint mhnden valamire vaLÓ vidéki 
város kávéházi közönségének is ked-
venc olvasmránya. Az intellektus?izmus 
felsđ  tízezrének pedig az ekkortáj t xneg-
indított Neue Rundschau volt az aráku-
llвΡma. A pénzes családok termésséfesen 
német ,.F.ruleinekkel" nevel-tették gyer-
medceiket és serdülđ  fiaikat meg lányai-
kat, aztán néanetországi egye ьгmekre, az-
-az „Inв titutоkba" ki:uldözgették. Ugyan-
csak mаgától értetбdđ , hagy ezek a te-
-hetes és elбkelő  úrinéчpeik legszíveseb-
ben a nagy, luxuskényelmű  német fiir-
dđkben és tengerpartokon Swinne уmün-
débeai, Helgalandan keresték azt a kom-
fortot és elegamсiát, melyet a hazai 
nyaralóhelyeken esetleg néllkillöztek. A 
vezénszerepet ebben a lázas németbarát 
mozgalomban mégis az íráemvberek vit-
ték. A „modernizmus", amely Pesten 
századunk elsđ  évtizedében jeilenbke-
zett, erős német befolyás alatt alakult 
ki. Az új német költok és esztéták el-
ragadtak sok fiatal magyar írót; külö- 

nаsen azokat, akik nernsakára azli1 љn,  
megalapítván a Nyugatot, irányadói let-
tek a modern irodalnii tórekvеeknek. 
Hatvani Lajos, akinek ki+tűmő  össze-
köttetései voltak Berlin íróvilágával, 
zínvházaival és egynémely kiadójával 

is, hasonlóképpen az esztéta-fllaz бfus 
Lukács György és néhámy ifjabb köve-
tőjiiik is a nemet fđvrárаs'ban leltek fđ  
tanítómesterükre, irodalmi, művészi  бs 
áltanában szellemi kérdésekben, e tanai-
kat azután le'kesen hirdettek éss alkal-
mazták ha7ájukban. Hagy a Nyugatból  
mégsem lett valami puszta ma.gy ~ar-
nyelvű  verziója a Neue Rundschaunak, 
az egyedül Ady, Babits meg Móricz 
Zsigmond érdeme, akik mélyebb nem-
zeti érzésiikkel és magasabb, eurhpai° b 
kultúröntudatukkal valahogy mag el? ~en-
súlyazni tudtk ezt a furcsa n;étmet. 
szellemi inváziót. Magán; ennek az  
irodalmi „berliпzizmusnak" nem volt kii-
lönben Semmi politikai h?ttere vag у  
cе'.zata; đszinite, naiv, irodalmi, intellek-
tuánis rajongás volt —csakhogy éppen 
t-vсts utakon járt. Hatvani és hívei jó 
száz évvel Madame de S+ta ёl 'után cso-
clálal.оskép гpen még mindig a derék 
francia grófné szemével nézték Német-
oгszá:got és a németeket; még mindig 
.,.a költők és gandolkadók népét" lát-
ták bennük és semmi egyebet. Komo-
lyan hitték, hagy a németek nem akar-
nak mást, mint „kultќrát" teremteni 
és azután az eg sz világit baldogitani 
kultúráj u llka1. A „pampás", a „nagy-
szerű" Berlinben, amelyben pedig any-
ny iszar és gyakran huzamosabb id ő re 
is megfordultak a Rуinitardtok ér Brah-
mák szenzációs színházi estéi., izgalmas 
Hauptmamn és Ibsen premierjei, a Fi-
scher-Verlag és Cassierer gyönyörű  új 
kiadványai,Rudolf Kastner szubtilis és 
kápráztató lé'ekfilozófiai kinvilatko гá-
sai, továbbá az egymást követđ  nagy-
stіiű  modern tá,rlatak, kiállítások és 
hasonló „kultúrmamifesztáсiók" bűv-
köгében, ezek a „nyugatos" magyarok 
egyáltalán nem vették ésare az akkor 
ugyano гh és éppen ama mámorító „kul-
..tturmanifesztáciбk" árnyékбba.n már зe-
ré_nyLn folyó elđkérzii'eteket arra a 
még sokkal nagyоbbstílű  és i.'azán 
. „vilá,graszáló" szenzác.ióra, amelynek 
azután programnszer űen 1914-ben kel-
lett kirabbammi.a, és amelynek gépeze-
tébe az ő  gyanútlan kultúrlelkesedésük 
is iigyesen bele volt vonva bizonyos 
lehetđ  sírnlódásotk vagy ellenállások le-
k.üzdése céljából. A németek már régen, 
tai án már Bismiardk óta a ma;gyarak-
nak szánták az elđörs, illetve az e:sv 
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rohamcsapat szerepét a „Drang nach 
Isten" gondоan. kidolgozott nagy hadi-
teгvгbеn. Mony  hogy ra haditerv 
keze ztüilvitelémek árájer m+ár mind-
inkább közeledett, gomdasQcadni kellett 
arról ns, hogy azt a magyar nvi х - ánas-
ság, a magyar náp is kedvez ően fo-
gadja és - készcéggel vállalja. E оé'iból 
meg kellett szervezni a közvélemw'nyt 
Magyаrarszágon, szükség volt ott egy 
megbízható aiémetb ránt közlhamgulatra. 
Ilyen elgoa гΡdolás~bál iindvit ki német 
részről az a századeleji magyar-német 
bará Јtkozás, amelybe azután slpomtán 
hévvel ,belekapcsolódtak 'a Вwlinárt ,ra-
jongб  p°sti írók is. Öntudatlan, el-
vakult buzgalommal támogattak egy 
politikát, amely azután rövid pár év 
múlva alegnagyobb vészt hozta hazá-
jvúkra, valamint egész Európára. Száza-
dunk e'sđ  évtizede folyamán így aztán 
egy finom, de :mindinkább émezhet đ  né-
met hálózat szövődött a magyar kultúr-
élet köré. 

A nagyváradiák aztán egy szép na-
pon belehasítottak ebbe a hálózatba —  

hirtelen merészen, fiatalosan, legénye-
sen, fellengzősen és ramamtikusan. Pá-
rizs volta jelszavuk, a daloló Párizs, 
a szép ámulások ,szint városa, ahol 
„úgy csákoljrulk meg az életet, mint or-
hideát a Ikda haján..." Többet alig 
tudtak .nála, de búsásán elég volt ennyi 
is, ahogy ilán:gragyújtsa lelküket. Persze, 
ezek a zem:gő  igézetek és lángolások ni& 
Ady lelkéből csendülteik fel, aki akkor-
tájt már betört Dévénynél „új id ők-
nek ú j dalaival". Ady volt az, aki szár-
nyakat és határozott dránytt adott a vá-
radi poéták akarásának, aki meg-
mutatta nekik „a Nyugatról int ő  föl-
det". A párizsi ва!Коnyból lángolva 
hazatérő  Ady Еndrét — akit akkor még 
Pesten alig vett valaki észre — a vára-
di poéták már mint felszabadfrtájukat, 
,,fejedelmüket" üdvözölték. 1 s végre is 
Ady, a szilágysági fiú, a zilahi diáik, a 
debreceni jogász és újságíróújonc Nagy-
váradom kerriilt el őször egy modern 
szellemű  és úgyszólván nagyvárosias 
környezetbe és ott találkozott a.ztan az-
zal a nővel is, akivel egy szép napon 
valóban elrepült Párizsba - 

Nagyvárad tehóit — bármennyire is 
Ady lett később irányítója а  francia 
főváras felé, valóban adott a magáéból 
Is valamit Ady párizs гi szecessziójához. 
Mert szeceaszió volt az valóban -- sze-
cesszió az igazi régi rámai érte'emben, 
-- egy tudálékosan és smokkosan méme-
tesedđ  patríciusi kultúrá ~bál. 

Ady és a nagyváradiak közlitt minden 
esetleg köztük fennfingó faji tradicio-
nális, osztáily- és m el ődési ikülön гbsё -
ge'k ellenére is bizoalyos eredend đ  ben-
síí közösség létezett. S ennek kövQtkez-
tél en  mindig egyet&tettek a nagy el-
vi kérdésekben, mács ~részt mindennapi 
é.etükben őszinfie jбрај tá.si, gyаkran tko 
moly baráti viszony fűzte őket öoosze. 
Dábrecembđl, „a maradandóság várasá-
ból" Ady még teljesen vidéki emberként, 
vidéki kis újságívóiként .került Vkadra, 
egy élének ellenaélkieSkedб  és modernes-
kedb napilap szeг'keszt г be, amely az 
akkori ágas-bogas magyar politikai élet 
minden szövevényéibe ,be volt avatva és 
mind a fővárosi•, mind pedig a helyi 
köztleti itényezőkkel állandóan szaros 
összeköttetést tartott fenn. Mi sem terr-
mészetesebb, mint hogy ez lett Ady el 
ső  magasabb politikai és, mondjuk, 
táisadalamtn гΡdományi iskolája, éppúgy. 
mint ahogyan aztán maga a váras pezs-
gő , elegáns társasági, művészi és éj-
szakai életében jelentékenyen hazzá-
járwLt а  hoпno novas külső  anegformálб -
sáhaz is. 

Nagyvárad „modernsége", felvilágo-
sultsága", kriticizmusa, „'terrnészet-
tudományг  világnézete", darwindzmusa, 
antiklerikalizmusa és mindezekkel szo-
rosan összefwggő  palitiikai iránya, széles 
idealisztikus liberalizmusa, többé-kevés-
bé radiikális dem'okratizmura, amely a 
hagyamányos n'emzetii önállósági alap-
elvtől számos végtelen finom :átmenet ű  
árnyalaton keresztül sokszor egy tiszta 
szocialista programig is elfvelt, — mimd-
ezek a felfigásdk, eszmék, tendenciák, 
megragadták az ifjú Adyt és csodás 
terrnékemyítő  erővel hatottak ,gyorsan 
feleszmélő, fényesen kiborntakozó szel-
1 'emére.  

E babás mértékét 4egfrappánsabban 
jelzi a külö гΡtibség Ady két első  vers-
kötete, a még Debrecenben, 1899-ben 
megjelent „Kölíeménye!k" év a csak há-
rom ével utóbb már Nagyváradon ki-
adtt „Miéig egyszer" krizött. Míg a deb-
receni füzetecskében igazán a leg-
nagyоbb jóakarat és a legmlkroszkopi-
kusabb „belelátás" sem tnzdná még fel-
fedezni egy árva sziiknáját a jövend ő  
nagy kó'.tőmek, a „Még egyszer" a kii-
löavben inkább még csak seltetđ, meré-
szebb, egy+éлibb felcsendülései közepet-
te máz hozza egy olyan egész és fehér-
izzású nemekét a magyar -- és minden 
— dirrárak, amilyen „Az én meny-
asszonyom".  

Persze, hagy Ady hamar és hatalma-
san túlnőtt a „váradi iskolán", hagy rö- 
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vid idő  alatt teljesed az ő  egyéni mód-
ján dolgozza fel, mélyítse el és alakít-
sa árt mindazt, amit ott tanult. Mind-
ezt nem vetette el, nem tagadta meg. 
És tartatta továbbra is a közösséget, 
a barátságot azokkal, akiken annyira  

túlnőtt. A viszony lényegileg nem vál-
tozatit meg közdttük, cs аkhogy éppen  
ezentúl ő  volt a „tanár", a vezér. De 
Ady régi jó emberei, tanárai k őzött  
mindig szeretett va?ahogy „vissza-
diákosodnri", vicsszatérni  az „elillant 
évekbe", boldog — a múlt perespe К tívá-
jában mindig ,boldog — ,gyerek- vagy 
sihederkorába. Ott keresett mindig új-
ból menedélket az öregedés, a piusDtulás 
réme el ől, amely mráralig harminc 
éves korában is a'yan kegyetlenül gyö-
törte. Ez a méla és fájdalmas vágy, ez 
a honvágy volt lelkületcéhek egyik leb 
mélyebb momentuma, lírájának és 
egész embersёgéneck egyik legfinomabb 
forrása. Szerette, valami barangás ér, 
gyengéd véndiákos Ih űséggcel azokat, 
akikkel együtt vagy akik mellett volt 
fiatal. Ebből a hangulatából lelki-
állapotából fakadt az a csodás „félig  

síró, félig vidor ének" is: a „Vén diák  
üdvöx.lete" az ősi Scho'. a fő-rnagisteré-
nek és az örökké zöldellő  Zilahi hegyak-
nák(melyek, legalábbis az ő  Telkében,  
az 6 poézisében, örökké zöldelltek);  
szereltbe régi váradi pajrtasairt és régi  

városát, amely Léda városa is volt és  

szívesen, szinte sziiQksé+gszer űen el-el-  
látogatott közéjük minden alkalommal.  

Alkalom padig va'It állandóan. Buda-
pestről a vasút Váradon át vezetett 

Érdmindszentre és vissza és így Ady, 
aki körülbelülminden Ikét hónapban le-
nézett, ;pihenni ment néhány napra 
„Édösékhöz", ugyanannyiszor meg-
fordult Váradon is. Mert útközben 
majdnem mindig leszállt, a „körös-
parti Párizsban", ha nem többre leg-
a' ~ább egy estére, egy éjrzakára. Ilyen-
kor rendesen sürgönyileg értesített va-
lakit .jöveteléről a N ссоуvárаdi Napló  
nál, rtöbbnyire régi rajongó h ű  emberét, 
Nagy Miskat, aki betéve tudta minden 
versét és aki aztán futott ízibe az Em-
ke-kávéházba, jelenteni. gaz ott táborozó 
kollégáknak, ihagy: „jön Ady este, a 
pesti ;gyorssal, én kimegyek eléje a  
pályaudvarra, ;aztán majd idejövünk, 
legyetek itten..." Nenv оkбгa azonban 
ezeket az összejöveteleket diszkréteb-
ben, úgyuzólván titkosan kellett meg-
szervezni, mivel az „Új versek" meg-
jelenéts е  óta rohamosan hírrek аpó körtő  
iránt mind бzélesebb körökben is ter-
jedni kezdett az érdeklődés, a kíváncsi-
ság és sokan — újságírók és mások is 
—, hivatkozván holmi régi „iбmeretsé-
gükre", „cimboraságukra" a Nagy-
váradi Napló immár nevezetes hajdani  
munkaborsával, igyekeztek belefonódni  
Ady igazi ,  intimebb baráti körébe. Eze-
ket az alkalmatlankodókat távol kellett  
tartani és így csak bizonyvas „kiválasz-
tatták", 'ködtők, írók, nevesebb újság-
ívók és néhány más komolyabb .intel-
lektuel gyüekezhetett Ady körül. Ezek-
ből alakult ki aztán később a „Holnap"-
társaság is. 
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