.Belevetettem magam a munkéba,
mint Empedokles a vulkanjaba.”

E révid mondat eredetileg csak a
féktelen balzaci temperamentumnak a
kirobbandsa. Hiszen Empedokles g ha-
141t keresi 3 vulkdnban, Balzac mindent
ink4bb, mint a megsemmisiilést.

,»Ho0zz4 kell kezdenem valami remek-
mi{théz vagy megolém magam.”

Ez a jajkidltds a mar harmincadik
évében jaré Balzacé, aki addig csak kii-
16nb6z8 irodalmi 4lneveken mikséds
irodalmi iparos volt, Egész harmincéves
koréig csak miivészi ambiciék nélkiili,
kora {zlésének megfeleld portékat gyar-
tott, ponyvéat, amirgl tudta, hogy pony-
va, csak azért, hogy meg tudjon éIni.
Rendkiviil késén, csak harmincéves ko-
riban ébredt r4, hogy irodalmi mun-
k4jatél mast is kovetelhet, mint a min-
dennapi kenyeret. Remekmfivet — vagy
halAlt.

»vannak bensS szozatok, melyeknek
engedelmeskedni kell: engem ellenill-
hatatlanul vonz a dicsdség és a ha-
talom.”

®* A szerz6 ,Sorsdénts levelek” c.
alatt 1lévé kidnyvébél.

sajtéd

Honoré de Balzac
el nem kezdett élete*

Sink6 Ervin

Ezt jelentette szdmira a remekmd. A
diadalt. Diadalrél 4lmodott, arany dia-
dalszekérrdl. A szerencsét akarta le-
igézni, a szerencse meghéditdsdhoz akart
fegyvert kovéesolni munka-Etn4jaban,
melybe egyszerre belevetette magat.
Huisz éve volt még hitra ezutan az élet-
bdl s a hiisz év alatt megirt kilencven-
hét mivével, amiket tizszer, s6t még
tobbsztr is 4atdolgoz s Wjra meg ujra
korrigdl, odavetett hasoniatit — ,mint
Empedokles a vulkdnjaba” — élete vég-
s6 &s tragikus igazsigdva, joslattd tet-
te, mely beteljesiilt.

Mintha nem is ember, hanem valami
csodds Orids lett volna. A pénztelen-
ségétdl épp ugy, mint krdzusi fantizisi-
t6l kinzott, szerencsétlen Orids, aki hal4-
laig hitt a maga legyirhetetlen energi-
4jdban — és a szerencsében. Orids, aki
azonban egyben mintha csak elbolondi-
tott, gydmoltalan eltévedt gyerek lett
volna, élete végéig nem tudott kitaldlni
az Uzéreknek, uzsorasoknak, kalando-
roknak, myerészkeds vallalkozéknak, a
vesztegetéseknek, koveteléseknek és tar-
tozdsoknak, viltéknak és borzeirfolya-
moknak abbél az iszonyt JGserdejébsl,
melynek a térténelmi neve a Lajos Fii-
16p kiralysdga, s melynek kéltGje és az
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alkotd fantdzia szférijdban egyetlen va-
16s4gos és korldtlanul szuverén uralko-
déja épp 6, a telhetetlen &s tehetetlen
szegény Orias maradt. Az volt és az ma-
radt tolla végzetes erejével.

Végzet. Ez az egyébként talhangos
patétikus szé itt pontosan a maga he-
lyén 4ll, mert 3 Napdleon utdni polgéri
Franciaorszdgnak ez a lelkébdl lelked-
zett polgara, aki mindig pénzrdl, érvé-
nyesilésrdl, hatalomrél, dicsGségrdl és
fény(zésr6l hallucinil, mintha valami
megfoghatatlan tervszerl 06sszeeskiivés-
nek lett volna az 4ldozata, Aldozata volt
6 nemesak a konyortelen hitelezéknek,
vAltélejaratoknak és a valték utan fi-
zetendd kamatoknak, hanem ellenallha-
tatlan vagyainak, ,biztos” reményeinek
és kilitasainak is. Mintha minden 06sz-
szejatszott volna, kilsé kényszer épp-
ugy, mint sajat hia abrandjai, hogy
kicsaljanak és kisajtoljanak belSle mi-
nél tébb, mindig Gjabb és egyre tobb,
még tobb betlt, konyvet, — kegyetleniil,
szinte utolsé oJrajaig. Hidba proébalta
meg, hogy ravaszabb legyen alattomos
sorsdmnil és hogy ne konyvek irdsdval,
hanem fantasztikus tUzleti vallalkoza-
sokkal jusson célhoz. Hidba akarja
utdnozni regénybeli héseit, akik speku-
lacidkkal halmoznak milliékat, s eszeli
ki regénytervek helyett {izleti vallalko-
zasok terveit, hidba siet egyszer egy
hirtelen O6tlettel Szardinia szigetére, hogy
utdnanézzen, nem taldlna-e 6 iseziistétaz
ottani banyak salakjaban, mint az ékor-
ban a rémaiak — az ilyen ,szbkési ki~
sérletek” utédn mindig vissza kell - tér-
nie végzetes {réasztaldhoz, az alkotd
munkdhoz, hogy ott vivja rabszolga-
ként nagy csatdjat az aranyért, a sze-
rencséért, a dicsGségért, ami nélkil Ggy
érzi, szdméra nincs €élet,

Aligha volt még ember, aki nagyobb
étvaggyal, faldnkabbul kivanta az élet
élvezetét, mindent, ami élvezet, mint 6.
S aligha volt még ember, akit ez az élet
ugy elbolonditott, kijatszott és rdszedett
volna; Circe ebben az esetben az & sze-
relmesét aszkétava, gigdszi munka asz-
kétajava vardzsolta el. mindig azzal 4l-
tatva 6t, hogy csak ideiglenesen, csak
most, csak még egyszer utoljarg kell
minden erdt megfeszitenie, csak eddig
vagy addig a terminusig. Es a terminust
mindig tijabb hat4ridé valtotta fel. Igy
sikeriilt ennek a Circének, hogy a vilag
legtelhetetlenebb és legtiirelmetlenebb
emberét — ,az én héhéromat varako-
zdsnak nevezem” — g vAarakozds embe-
révé tegye s még az Alomtél is meg-
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fosztva naprél napra tizenhat déran &t
az onmegtagadé munka dithében gdlya-
rabként irdasztala onkéntes szolgasiga-
ban tartsa. Mindig azzal a vardzsszoval:
ideiglenesen”.

»Bizonyira elolvastad a ,Parasztok”
els§ részét. HAt j6! Négy ilyen részbsl
fog Aallni. Februarig betejezem a maso-
dik részt. Ezzel meglesz a fele. A két
hatralevd részt februarban és maArcius-
ban kell megirnom, Azutdn A&prilisban
és majusban ,,A kispolgaroxkat” ... tartsd
szem el6tt, hogy még szdzharmincezer
frank adodssdgot kell kifizethem., A Pa-
rasztokbdél harmincezer frankot fizethe-
tek majd, huszezer frankot ,A Kispol-
garok”-bdl, harmincezre{ Le Jardie-bdl,
huszezret mas mavekb6l, amiket még
meg kell irnom é&s harmincezret azok-
bél a miveunbdl, melyexket illusztralni
fognak. Ez sorsddénté €év, amelyben ki
kell hasznilnom az ,,Emberi komédiat”,
miiveimet és agyamat, hogy véget ves-
sek a nyomorusagnak!”

Ez a levél a ,sorsdontd €évrdl” 1845.
januar elejérél van keltezve. 1830-t61
kezdve minden egyes esztendétsl épp-
igy, szinte ugyanezekkel a szavakkal
varta, hogy ,sorsdontd” lesz. S éppigy
fogja varni ugyanezt annak az 6t esz
tend6nek mindegyikétdl, ami még az
életébdl hétravan. Ugyanigy, csak ép-
pen mindig Gjabb, megirandd és megirt
regényektol vagy szindaraboktél. Sok-
szor kétségbeesik, de aztdn mindig fe-
lilkerekedik benne a biztos meggysz6-
dés, hogy eztttal ki van zrva, hogy
rosszul szamit. Utolsé napig tiirelmet-
leniil varja, hogy ezuttal bevilik ,biz-
tos” szadmitasa, varja egész a vératlan
haldl meglepetéséig.

*

,Mindig irigyeltem Luther, KAlvin,
Spindza, Descartes, Malebranche, Kant,
Jean Jacques Rousseau életmddjanak
egyszeriségét és mély Onzetlenségét.
Kétszazezer frank addssdgom és az, hogy
egy meghatdrozott tarsadalmi kérben
kell élnem, ugy tiintetnek fel engem,
mint olyan embert, aki éhes az aranyra
és akit az arany romlotta tett. Ez pedig
legkevésbbé sem igaz...”

Spinézit, a Spin6zdhoz hasonlékat
irigyli. Ez a vallomas teljes 0sszhang-
ban van azzal a bizonyos hires fehér
dominikdnus csuhdval, melyben a mun-
kdnak ez a szerzetese hitelezdi rabsags-
ban éjt nappalld téve gornyedt az iré-
asztala f6lé. Hogy a dominikdnus csu-



han velencei aranybdl késziilt évet hor-
dott és-azon aranyollé logott és hogy ez
a szerzetesi cella Kkincset érd festmé-
nyekkel, szényegekkel, kalyhaellenzékkel
s vazakkal volt telistele? Egyik 1842-bél
valé naivitdsaban paratlan levelében ki-
fejti, hogy az az 6 fény(z8 perzsaszd-
nyege, melyért 1500 frankot (fizetett,
,,végs6 fokon” olesobb, takarékosabb és
gazdagsdgosabb befektetés, mint valami
egyszer( pokréc leti volna, vagy mint-
ha egyiltalan nem vette volna meg,
mert ,,a szobdk padléjanak tisztogata-
sara havonta 6t frankot kellett wvolna
fizetnem és ily médon tiz év alatt 600
frankot koélidttem volna el, amibsl ne-
kem semmi se maradt volna”, S ugyan-
ez 4ll szerinte a brokat takarbkra és
antik ébenfa butoraira is. S nem ironi-
kusan, hanem oOnelégiilten dicsekszik
azzal, hogy valaki azt mondta réla, hogy
,Balzac ur jobban ért a szdmoldshoz,
mint Rothschild!”

Ez a szofista Snmagat is csalja. S ezért
marad A4rtatlan, vagy ha ugy tetszik,
felelétlen, barmit is mond vagy tesz.
Képtelen arra, hogy ellenérizze magat
védielen.

Amikor egymds mellé allitja Kalvint,
Luthert és Spinézat, mint g vilagi ja-
vak, a kiilsd sikerek és a hirnév irdnt
valé magasztos kozony példaképeit,
maAr ezzel is a maga lirikus onkényérél
és arrdl is tanusagot tesz, hogy meny-
nyire idegen t6le az olyan élet, amilyen-
re csak a kiilsé sikerekkel szemben valé
szellemi és erkélesi immunitas képesit
s melyet 6, aki tobbek kozott parla-
menti képviseld, miniszter és a francia
akadémia tagja akar lenni, &llitélag
mindig is irigyelt.

S mégis, mikor errél az irigységérdl,
illetve arr6l beszél, hogy ez a vilag
irdnt valé magasztos kozomy tulajdon-
képp eszménye, akkor mégis .igazat
mond. Nem annak ellenére, hanem épp
azért, mert akkor is igazat mondott,
amikor egy madsik alkalommal Kkijelen-
tette: ,,Egyediili két mérhetetlen vagyam
a hirnév és az, hogy szeressenek”.

Igaza volt-e Nietzschének, mikor ezt
a vallomast a balzaci tiinemény lénye-
ges karakterisztikumakéni idézte? Les-
alabbis annyira, mint azoknak, akik
elhiszik Balzacnak, hogy egyesegyediil
hitelezdinek uzsoras konyortelenségében
rejlik életének a fatuma. Igaza volna
annak is, aki ,lényeges karakteriszti-
kumként” arra a paradoxonra mutatna
r4, hogy Balzac, a polgar, az ilizletem-

ber, aki elemében érzi magat a polgari
torvénykédnyv paragrafusai, az iizleti
cselszovések, orokségek és Srokségi pe-
rek és csalasok vilagaban, Balzac, a re-
alista regény megteremtdje, tempera-
mentumaval és egész szellemi habitus4-
val minden romantikus kolt6nél fékte-
lenebbiil, romantikug hddoléja maga-
nak a szenvedélynek, minden szenve-
délynek s épp ezért mindenek felett ro-
mantikus. S hogy taldn ez az, amit a
maga jézansdgara, tudomanydra &s re-
alizmusara olyannyira biliszke Balzac
minduntalan elfelejtett &s taldn ez az,
ami miatt 6, aki annyi mindent s annyi
mas mindenkit megértett, szinte kovet-
kezetesen félreértette &s félremagya-
razta sajatmagat, sajat inditékait, sziik-
ségleteit és céljait. Egy fantdzia, mely
az alkoté munka husz esztendeje alatt
parancsszéra vagy kétezer legkiilonbd-
z6bb életkord férfi és né egyéni alakja-
ban, bonyolult, szertedgazd viszonyai-
ban, legkiilonb6z6bb és legellentétesebb
sorsaiban és szenvedélyeiben tudott in-
karndlodni, az a fantdzia nem lehetett
csak engedelmes, az parancsolt és ren-
delkezett is; zsarnoka volt annak, akit
uralkodéva tett,

Mert a fantdzia nem az a&rtalmatlan
és veszélytelen ajandékok koziil valé.

Igaz, hogy a tehetetleniil expanziv
Balzac ennek az ajandéknak koszonhe-
téen tudja magit karpdtolni a valdsag
szGk hataraiért azzal, hogy egy imagin4-
rius kozmoszt alkot magdnak. Ott nincs
méas ar, mint 6, ott & az, aki kénye-
kedvére osztogatja a szerencsét, biintet
és jutalmaz, minden titkot megvallhat
és kivallathat és mindenki felett biras-
kodhat. Igaz az is, hogy kedve szerint
olthet magdra szerepeket és megsze-
rezheti magdnak a biinoket és élvezete-
ket, melyekben egyébként nem szabad
részesiilnie, Ebben. az imagindrius koz-
moszban éppigy az 06vé a Contes
drolatiques zabolatlan érzéki szabadsa-
ga és tele torokbdl nevetd tivornyazé
jékedve, mint ahogy konyokig duskal-
hat a Nucingen bankhd4z aranyaiban is.
A Lucien de Rubempré szépségében,
végyaiban, sikereiben, illetve haldldban
egy egész vilag helyett iinnepelheti és si-
rathatja meg magat. Mig két kézirat
kozott nyomdaba kell futkosnia s min-
dig 4j szerzdédéseket kell kétnie, hogy
egyédltalan élni tudjon és sehol se tud
rdakadni a nagylelkli mecéndsra, akit
mindig &hitva var, imagindrius vilagé-
ban péartfogét és szovetségest teremt
magédnak vagy épp magat valtoztatja &t

103



Vautrinné, azaz Carlos Herrerava, a
gonosztevdvé és egykori gdlyarabbd, aki
,monstruézusan szép” és érti a médjat,
hogy skrupulus nélkil a magasba torve,
mindenkit legazoljon. S dacolva az el-
lenséges vildggal — mellyel valéjaban
nem tud dacolni —, hala a fantizidnak,
képes arra is, hogy imagindrius biro-
dalméban A&tszellemiilten lakmaérozzék
Louis Lambert-rel szerafikus elragad-
tatasok misztikus Grémeiben.

Ez igy van, ez igaz, de csak addig,
amig ennek az imagindrius vildgnak a-
lakjai nem bontakoznak ki az elmosédé
Alombeli k6dbdl, nem valnak wvaléban
alakokk4, individu4lis kontarokkal. Mert
akkor elkezdenek o©6nsllé életet élni.
Akkor a fantdzia mar nemcsak hogy
nem szarnyalhat szabadon, hanem csak
€jjel és nappal, ébren és alomban vég-
zendd robotos, sziintelen munkéaval tud-
ja utolérni, kévetni, kilesni a maga egy-
kori teremtményeinek a tdérvényeit és
atjait. Az imaginarius alakok megszii-
letése gybzelem, de ez a gyGzelem ma-
gdnak a gybzelemnek végét, a szabad-
sag elvesztését, megint csak munkat és
fogsagot jelent. Viaskodast az Arnyak-
kal, hogy ne maradjanak Arnyak.

,» ... Maga nem érti, hogy az ember,
aki olyan nehezen ir, mint én (nincs
irdsaimnak egyetlen lapja se, amelyen
nem Kkellett volna tizenhat-tizennyole
javitast végeznem), az ember ennyit al-
kotva, egész életét, minden pillanatat
odaadja” — hangzik egy feljajdulé sza-
va 1842-bdl.

Ez az &ra az imagindrius vildg életé-
nek és benépesitésének. Ez az &ra an-
mnak, hogy az valéban vilaggi legyen,
amelyben Ggy nylizségnek teremtmé-
nyei, mindegyik a maga kiilon szemé-
vel, bérével, idegzetével, 1ények 6nalis-
va valt életiikkkel, hogy illuziéva vAalik
a hatarvonal a valésiag és a hallucini-

Imagindrius vildg? Mi akkor a bal-
zaci realizmus? A balzaci realizmus
gybkere az izzéra szitott, nagyétvagyu
fantdzia, melynek az adott materialis
vilag egyetlen és viszonzatlan szerelme.
Ezért ragaszkodik gyodtrelmesen a va-
16s4ag, az ellenlrizhetd valésag minden
részletéhez és attributumihoz. Ez a
fantdzia a hoditdsnak az eszkOze s
nem az ember magatél vald szabadula-
sdnak, hacsak a hoditdsnak ezt a sziik-
ségletét &s szenvedélyét is végss fokon
nem az ember énmaga el6l valé mene-
kiilésének kényszere és véigya szitja.

104

,, Ktsz8ném, hogy lefrta nekem a céri
csalddot. Noha sohase l&ttam az orosz
cart, rokonszenves nekem: 1, mert 8 az
egyetlen uralkodé a szé igazi értelmé-
ben, uralkodd, aki személyesen kormi-
nyoz és mert épp ez megvalGsitisa az
én politikai nézeteimnek, melyeknek a
lényege e szavakba foglalhaté &ssze:
erds hatalom egy kézben; 2. mert Ggy
gyakorolja a hatalmat, ahogy gyako-
rolni kell; 3, mert valéban rendkiviil
szeretetre mélté a francidk irant, akik
az 6 varosat megtekinteni jénnek. Ezért,
ha a cir még dtven évig élne, amit ki-
vénok meki, semmi se tartana vissza
attél, hogy orossz4 legyek; jobb szeret-
nék orosz lenni, mint barmely mé&s or-
szag alattvaléja... Egyébként biztos
vagyok abban, hogy bekeriilok az aka-
démidba s a képviselhazba, az alsé-
vagy fels6hazba aszerint, hogy melyiket
valasztom!..., Elmegyek Pétervarra,
hogy lassam a cart, hab4r talin kevés-
sé érdekli egy olyan firkasz, mint én. .
En is csak akkor fogok valamit jelen-
teni, ha majd nyilvidnossidgra hozom azt
a nagy politikai miivet, amelyen &llan-
déan dolgozom, és amellyel, remélem,
be fogom bizonyitani, hogy a kiralyi
hatalom minden hatalom koézétt a leg-
jobb, mert a gytldletre van alapftva az
irdnt, amit alkotményos kormanynak
hivnak és ami a butidk, a butasig ima-
datdnak, az értelmetlenek diadaldnaka
kormanya!”

A rokonszenves orosz cdr, akirél Bal-
zac ebben az 1843. januir 26-ardl kel-
tezett levelében ily tisztelettel ir, ,a
porkoldbok porkoldbja” s egyebek ko-
z6tt a lengyeleknek is héhérja, I. Mik-
16s. Balzacnak ugyanebbdl a levelébdl,
melyet szerelméhez, Hanska gréfnéhoz
intézett, azt is megtudjuk., hogy mikor
tiz évvel elGbb, 1833-ban Svijcban ta-
lalkozott ezzel az egyébként buzgéd ka-
tolikus lengyel hélggyel, ez a — Bal-
zac szerint — ,magasztos szellem” e
szavakkal adott kifejezést érzelmeinek:
»Mi lenne veliink, ha 6 nem volna!’ —
tudniillik, ha a e¢4r nem volna.

Annak a fantdzidnak a hatalmaval
szemben, mely képessé tette arra, hogy
egy vilagot alkosson és népesitsen be
egymésba fon6dé sorsokkal, maga a va-
rézslé, Balzac is védtelennek bizo-
nyult. Eleinte alighanem csak jatszott,
mulattatta, mindenesetre tetszett meki
a kisérlet, hogy egy elérhetetlen tavoli
Laurat szinezzen ki maginak s magat
az epekedl Petrarca szerepében lissa,
aki trubadurként hiven végyakozik az
Egyetlen és Imadott N6 utan, aki még-



hozzd — s ez a polgari Balzac arisztok-
rata ambficiéi szempontjabél igen fon-
tos — egy tavoli Gréfnd. Mind heve-
sebben beleéli magit e szerepbe, s
ment minden szerepében, még akkor is,
ha a dominikadnus csuh4jdban egyediil
van a szobdjaban, egyben nézdje is 6n-
magdnak, hamarcsan komolyan meg-
mamorosodik a sajat szerelme nagysa-
gatél &s az akaratt6l, hogy meghébditsa
a gréfndt. A sajit szavai tiizétsl és ra-
gyogasatsl a tulajdon szeme kapréazik;
nem a gréfndt, hanem dnmagat h4lézza
be & bivoli el, levélrdl levélre mind
teljesebben. Szinész, aki annyira a ma-
ga szerepe igézete ald keriil, hogy az
hamarosan megszinik szerep lenni és a
szesz€lyes kalandos jaték egyszerre csak
komoly, tartés és végleges sorssé va-
lik. A regényt szév6 fantézia elnyeli
magat az iré6t.

A drama, mely tizennyolc éven 4t
tart és Balzac naprél mapra irt levele-
in keresztiil szinte az utolsé pillanatig,
a végkifejlésig, azaz az {ré haldllig
nyomon kévethetd, nem két szerelmes
drdm&ja, hanem egyesegyediil Balzacé.
O az egyetlen spiritus movense, hése és
4dldozata ennek a Kkiilénds, voltaképp
monolég formajaban lejatsz6dé drama-
nak. Nem azért, mert a nd levelei
megsemmisiiltek; a momolégbdl, Balzac
leveleibdl meglehetdsen lathaté a part-
ner. A partner azonban csak {iriigye
é nem hése a drdméanak. Majdnem
ugy, mint ahogy Don Quijote sorsat se
lehet Dulcinea személyes kvalitésaibél
illetdleg kvalitdsainak esetleges hidnya-
b6l megmagyarazni: Don Quijote ak-
kor is egy magaformalta faniémhoz
sz6lt, amikor azt hitte, hogy meghatés-
rozott személlyel beszél és viaskodik.
Igaz, Evelina Hanska nmem maradt pusz-
ta fantém, az 8 lovagja kezdett3l fogva
buzgén igyekszik, hogy olyannak mu-
tatkozzék, amilyennek a holgy szemé-
beh latszani szeretne, mig maga a
hélgy mind kevésbé és végilil egyilba-
lan mem igyekszik hasonlitani a ro-
mantikus ideadlhoz, ,a megvaldsult
alomhoz”, ,a szent lednyk&hoz”, ,a
masgasztos imdadotthoz”, aminek a lo-
vagja l4tja, akarja és nevezi. De taldn
épp ez volt az az 4mité, Onadmitd és
tragikus kisérézene, ami Balzacnak, aki
épp ez idGben lett alkoté miivész, kel-
lett ahhoz, hogy életének ebben az
utols6 tizennyole é&vében végletekig
korbéacsolja — és hogy kibirja — a ma-
ga produktivitisidnak tempdjat.

A késziil6 drama még jatéknak is
sutdn és kellemetlen zokkendkkel in-

dult. Az a bizonyos levél, mely odesz:
szai postabélyegzével 1832 februarjiban
érkezett Balzac szdmara kiaddja cimé-
re, nem killdnbdzétt a tobbitl, amit &
a harmincéves ndral sz616 kényve vissz-
hangjaként szép szdmban kapott unat-
koz6, meg nem értett és érzelmes hélgy-
olvas6itél. Az 1fr6, aki prézai médon
nyakig benne van a hitelezéivel valé
harcban és a munk4ban, kegyes csalés-
sal baritndjére, Carraud asszonyra biz-
za, hogy helyette mesirja a poétikus
vilaszokat a meghatédott és 4brandos
néi olvasék leveleire, Természetesen
Balzac stflusidt utdmozva és Balzac ne-
vét frva ald. Erre megint csak odesszai
postabélyegzdvel és- mint az eldbbi,
.Idegen n8” alafrissal ijabb vilasz ér-
kezik — és elkezdddik a levelezés, me-
lyet ezittal mar valéban Balzac vesz 4t,
Balzac, aki mindig is valami tlinemé-
nyes csodds szerencsét véart, valami
olyat, amilyenekr3dl csak rossz iroda-
lomban szokds regélni. Balzac azonban
a maga fantizidja és egy sajst irodal-
mandl sokkal sildnyabb romantikus és
szentiment4lis irodalom hatdsa alatt
elkezd &lmodozni. HAtha ez az el6keld
idegen n3, aki inkognitéjat felfedve mér
a harmadik levélben megvallja, hogy
huszonhat éves ifjii hley, a wierzehow-
niki feud4lis kastély magéinyos drnéje,
a hatvan éves Hansksy gréfnak bnldog-
talan és boldogsdgra szomjazd felesése
— hétha ez az a mesebeli tiindér. akit
neki nem szabad elmulasztania, sét ta-
1&n meg kell héditania? A viszony vol-
taképpen Balzacnak 1833 janudr hénap-
jadban Périzsbbl keltezett Hanska gréf-
néhdz intézett levelével sziiletik meg.
Ez a levél, melyben Balzac gy tesz,
mintha kidntené a szivét, azért hogy
Lugyanazzal a bizalommal” ugyanezt
tegye a hélgy is, minden inkidbb, mint
Gszinte. A levél patétikus érzelmessége,
a Chateaubriand irodalmi divatjanak
megfeleld elégikus hangja, keresztiil-
kasul hamis. Balzac szaval, mint valami
rinacs — vagy helyesebben tigy. mint
ahogy feltételezi, hogy az meefelel a
lengyel feudAlis. kastély unatkozé Grné-
je eszményének egy érzd szivil kolté-
ré8l. Ezt jAtssza meg s triikkdkkel, ami-
ket irodalmi parasztfosisnak lehetne
nevezni, igyekszik érdeklodést, Bizalmat
és vonzalmat ébreszteni maga irédnt. G,
akit egyik kortdrsa ,,viddm vadkanhoz”
hasonlit, ebben a levélben ,szegény if-
jinak” mondja magit, ,aki a maga
ndies szemérmetességének, félénkségé-
nek és hiszékenységének volt &s lesz hol-

105



naip megint az dldozata”. S kdzben vaskos
hazugsaggal felel a kérdésre, hogy mért
volt elsd levelének kézirdsa egész mas,
mint a kdvetkezdé ,,...0, annyiféle a
kézirdsom, amenyi nap van az évben,
de azért legkevésbé se vagyok dllhatat-
lan”. Hazudik és kozben g sose latott
ismeretlen nének mar az dsszetdrt szfvii
trubadur pézdban nehéz séhajok koz-
ben szerelmi vallomaéast is tesz,

Maga Balzac felejti el leghamarabb,
hogy milyen hamisan indult ez a vi-
szony, Nem annyira Hanska Evelina ti-
tokban irt és kiildstt sorai, mint inkabb
az & sajat tovabbi, egyre epeddbb és
ostromlébb leveleinek, magénak az fras-
nak a mdagidja, ez az, ami lenylgozi.
Ami péz volt, abbbl szubjektiv igazsig
lesz. O koltstt maganak, egész életének,
minden vAgyinak egy szimbélumot, egy
megkdzelithetetlen varat, melyben az &
csoddkat rejtd é16 lidvossége van fog-
sdgban. Az elérhetetlen, az egyetlen.

A kritikus pillanat az, mikor még az
év juliusdban a Hanska-csalad — Eve-
lina az dreg gréffal, 6téves kisldnyaval,
Amnival és ennek neveldngjével —
Svédjcba, Neuchatelbe é&rkezik mnyara-
ldsra. Konspirativ elokésziiletek utan
Balzac szeptemberben ott talalkozhat
el6szor a valdésisban a maga roman-
tikus regénye hgGsngjével. A holgyet,
aki a levelek {réjat ,poétikusabb” je-
lensécnek képzelte, mint volt a robosz-
tus plebejus, alighanem kellemetleniil
lepte meg az elsd taldlkozds. Erre vall
az a par sor, melyben Balzac a nem-
sikeriilt elsd taldlkozés miatt azzal men-
teget6dzik, hogy tilsdgosan faradt volt
a hosszt uttél a postakocsin, és wjabb
taldlkat kér.

Részeg voltam g szerelemtsl” — frta
Balzac, miut4n egyetlen egyszer egy sé-
t4n egyediil lehetett az elérhetetlen né-
vel, s megéllapodott vele abban, hogy
a grof haldla utdn férj €s feleség lesz-
nek. ,,0 jaj, az az atkozott férj 6t nap

alatt egy percre se hagyott magunkra. .’

£s- Neuchatel kisvaros, ahol egy asz-
szony, egy el8keld -idegen nd egy lépést
se tehet anélkiil, hogy latndk' Ugy érez-
tern magam, mint valami kemencében.
A kényszer nem nekem valé!” — ezek-
kel a szavakkal szdmol be - Balzac -er-
T8l az 6t naprdl. S az els§ levél, amit
Parizsba visszaérkezve Hanska asszony-
nak fr, mar ezzel a megszélitdssal kez—
dédik: ,.Draga szerelmem!”

Ez volt a myitdny, de benne mAr fel-
hangzanak mindazok a motivumok,
melyek kiildnbsz3 valtozatokban domi-
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nilnak a még tizenhét évig tartdé t6bb-
kétetes levelekben — Balzac leveleiben
— é&s az egész viszonyban, melyet Bal-
zac mindvégig titokzatosan spontdnnak
és csodilatosan misztikusnak akar és
tud 14tni,

A valésdgban Balzac fant4zidjan ki-
viil minden hidnyzik ebbll a viszony-
bé], de leginkdbb épp a spontaneitds és
az elementaritds s a poézis is. Egy nagy
szerelem, melynek a realizdldsat elha-
lasztjdk bhizonytalan iddre, illetve egyet-
értfen arra a gydva s egyiltaldn nem
poétikus reményre &pitik, hogy nem
tl sokd varat majd magira valami j6-
tékony nyavalya, mely majd sirbaviszi
az akadélyt, ,az &tkozott férjet”. A re-
mény usyan nyole évi véarakozis utdn
beteljesiilt, de ez a szerelem még az-
utén is kilenc évig virt a megvaldsu-
l4sra.

A férj &letében, majd halala utén ki-
sebb-nagyobb sziinetekkel Balzac vi-
szontlatja ,.isteni szerelmét” Genfben,
Szentpétervarott, Kannstadtban, Karls-
ruheben, Badenben, Belgiumban, Hol~
landidban és Olaszorszigban. Balzac
kiilonféle orszdgok huszonhdrom varo-
s+ emlegeti mint szerelem ,szent varo-
sait”. Mindezeken a helyeken mindent
8sszevéve alig tizenkét hénapot toltot-
tek egyiitt. Balzac az elmult taldlkozi-
sokrél mindie mint . A4lom=szerfien gyo-
nydrii” ecgviittlétekrdl emlékezik meg,
még az elsdrdl, a neuchételirdl is, mely
az 8 szidmdara ezt a Kkisvarost — em-
1ékeiben — tiszta fehér liliomma” teszi
Jtele Athaté illattal”. Es két taldlkozas
kdzt — sziinteleniil tart6 dnpusztité al-
koté munkéja, regényei frisa kodzben —
nem firad bele, hogy map map utin
hosszii levelekben az eksztizis hangjan
magasztalja szerelmének szent, egyet-
len &s boldogité nagysigit. Ezekben a
levelekben Hanska asszeny a szépség-
nek és tokéletesséenek puszta szimbod-
luma, csak azt tudjuk meg réla. hogy
sokkal ritkdbban {r, mint az imadéja és
ha fr, akkor folyton — & nem ok nél-
kiil — gyanakszik és-szdmonkéri. ha hi-
rét veszi; hogy a neki sz616 nasgy koltsi
szerelemn melett Balzacnak siiriin-akad
egy-egy prézai- kalandja is. - Az ilyen
szemrehinyasokra  Balzac -oldalas’ sze-
relmes levelekkel felel, de nem iigyeseb-
ben oszlatja el a gyanit, mint abban-az
els levelében, melybén -Carraud asz-
szony «kéz{ré.sét igyekszik - magééna.k
vallani,

A hizassdg megkdtése egyre halasz-
tédik. Nemcsak Hanska asszony miatt,



aki kézben férjhezadta lednyiat — Bal-
zac Neuchitelben még mint 6téves kis-
lanyt latta — s nemcsak Hanska asz-
szony bonyolult orokségi porei miatt, —
hanem Balzac miatt is, aki a Comédie
humaine tizenhat koétetétsl varja ezuit-
tal a szizezreket, s6t azt a millié fran-
kot, mely majd ,,az 6 elsG és igazin ér-
tékes gybzelme lesz”, s mellyel majd
mélté médon fogadhatja szerelmét. Es
kezdheti el ,mint tolldnak és miivei-
nek korlatlan ura” az életet,

S minden arra vall, hogy mikor 1850-
ben végre férj és feleség lettek, Balzac-
nak, akinek hatalmas szervezete akkorra
mAr megroppant a huszéves gyilkos
munka alatt, ra kellett eszmélnie, hogy
az, akirdl azt hitte, hogy élete nagy sze-
relme, teljesen ismeretlen idegen lény
szamara. Mar nem kellett hogy valami
elkovetkezendd csodids szerencse to-
vabbra is &ltassa. Meghalt harom hé-
nappal azutin, hogy még egyszer utol-
jara varta, hogy elkezdheti az életet.
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