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Imre
szdvegrajza.

on Carmine, egy harminckét éves,

testben és lélekben egiszséges.
keménykodtésli, dacosszaju eléggé szép
legény, mar h&romszor szembetaldlko-
zott a térvény szigordval. A negyedik
biintetés kihirdetése, mely egyévi szi-
goritott bérténre sz61t, holmi autégumik
lopdsa miatt, mégcsak egy séhajt se
csalt ki beldle. Nagyon méltésagteljesen
kodszdnt a birdésag elndkének (az gépie-
sen viszonozta k&szénését), aztdn fejébe
vagta puha kalapjat, és két karabinieri-

Don Carmine bosszaja

Felicien Marceau

t8l kisérve elhagyta a termet. A folyo-
sén egy csoportot pillantott meg mely
anyjabél, donna Cecilidbdl, jegyesébdl,
Mariucciab6l és néhany baratb6l veré-
dott dssze. Mint igazi gavallér, don Car-
mine — bilincsei ellenére, melyek a ka-
rabinierik egyikéhez lancoltdk — két
ujjat a kalapjdhoz emelte. Ami a cso-
magokat illeti, nyugodt lehetett, hisz egy
szeretd édesanya és egy vigasztalan
menyasszony gondoskodik majd roéla.
A bérténbiintetés ideje ezek szerint tir-
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het6 lesz. s6t még a tarsait is meg-
vendégelheti majd.

Ezek utan el tudjuk képzelni, mit ér-
zett don Carmine hérom uénappal ké-
s6bb, amikor a tarsalgéban anyja tra-
gikus arckifejezéssel (mert donna Ceci-
lia még akkor is Pieta maszkjat veszi
fel, ha azt kozli. hogy felment a para-
dicsom 4ra) kozodlte vele. hogy Mariuc-
cia elejtette, vagyis elhagyta 6t, egy
miésikkal jegyezte el magit, s hogy az
arulds még gyaldzatosabb legyen. a
megszégyeniilés még érzékenyebben
érintse &ket, — valasztdsa cgy becsiile-
tes munkasemberre esett, egy kereskeds-
segédre, széval egy foldigilisztara. aki
nemhogy meggyilkolt volna mar valakit
(ami, ha j6l meggondoljuk. don Carmi-
neval sem tortént még rieg), de még-
ccak nem is fenyegetozistt vele. Don
Carmine szdrnyen megbantva érezte
ma2at. Nem azért, mintha szere!mes
lett volna. Egy jeliemes ember nem esik
ilyenfajta kelepcébe. a szenvedily wi-
harzéisait inkdbb dtengedi a kereskeds-
segédeknek. De a sértés sulyos volt. Még
a borténben is gyomsan terjednek a hi-
rek. Hirom nap alait mindenki tudia,
hogy don Carminet elarultdk. be~saptak,
kiturtdk. Az 6rok boldogok voltak, hogy
megaldzhatjik ezt a 26g0s fratert, s rem
mulasztottak el egye.len alkalmat sem,
hogy célzasokat tegy-=nek ra. Ez az {igy
nemcsak hogy megmérgezte a hértén-
ben {81ttt napjait, de egy ezész év-
szdzadra rossz fényt vethetett don Car-
mine alakjéra.

*

Don Carmine egész éjszaka, sza'ma-
zsakjédn kuporogva puha kalap-
jat szemébe hizva viaskodott sttét gon-
dolataival. Hajnalfelé elszunnyadt. Mint
Napéleon, 8 is kitisztult aggyal ébredt.
Néhany széval, igen jozanu!, feltarta
fogolytarsai el6tt Mariuceia &ruléséat.
Nem terhelte a szerencsétlen lednyt, in-
kabb csak érzései rabjadnak tekintette,
s véglil is megallapitotta. nogsy & véa-
rakozds 4ltal semmit se veszitett, mert
amint kiszabadul a bortonbd!. becs-
szavara, meghélyegzi a lanyt. Majd vz-
tan meglatjuk, taldl-e ujra’ valami dol-
gozd embert férjnek, ha az arcian ott
lesz a jel. De még ha férjhez megy is,
csak azért sikeriil majd, mert régi do-
log, hogy munkésembernek csak a fér-
gese jut. Nagyon ligyes dolog volt don
Carmine részér6l ezt a kézlést a misik
f6lé helyezni. A meglepett fogolytarsak
sokkal inkdbb a bosszu tervét tdrgyal-
tak, mintsem az Arulést.
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Mielstt {téletet hozndnk Mariuccia
magatartisardl, illenék pontosabban le-
iri a koriilményeket. Van ugvanis egy
bizonyos hatarmenti erkdles, amely
gyakran igen kétes. Két nemzet hatar-
vonaldn élve az emberek sokszor nem
tudjdk. hogy melyiknek a térvényeihez
és szokisaihoz igazodjanak, Mariuccia
is egyike volt ezeknek a hatarlakéknak:
a bérhaz, amel!yben csalddjaval élt, pon-
tosan a Via dei Rigattieri és a Vicolo del-
la Croce hatdran, asarkon volt. Léatszat-
ra, mintha édes testvérek volndnak
ezek az utcdk: sziikek. nincsen jarda-
juk. a kovezet hepehupds és a szaradé
fehérnem{i is szdnalmas. Mindkettében
egy titokzatos hd&z vonja magdra csu-
kott zsaluival és ilivegaitajaval az em-
berek figyelmét. De a Via dei Rigattie-
rin a kereskedfk bfbeszéddex, a jaré-
kel6k élénken gesztikuldlnak, a kabat-
nélkiili férfiak trikéia pedig kiadd=an
ki van bélelve melliik slird szérzetével
A lompossig az erény jele itt. A Vicolo
della Crocén viszont, ha az asszonyok
épnolv 14rmaésak is, a férfiak sokkal tar-
t6zkodébbak nyakkenddt viselnek. sar-
ga cipft, s Athaté tekintei!itk mindent
felbecsiil, lemér, kiszamit. Olyan klils6
jelek ezek, melyekbsl blnre lehet ko-
vetkeztetni. Blnre? A binnek semmi
kbze az egészhoz. Mondjuk egyszerlen:
a Via dei Rigattieri a becsiiletes embe-
rek utcdia a Vicolo della Croce pedig
a vagdnyoké,

Innen a mj Mariuccidank tépelddé lel-
ke. Szob&jdnak ablaka a Vicolo della
Crocéra nyilt, a h4z kapnja pedig a
Via dei Rigattieri-re. S most az ember
ne zavarja 6ssze a dolgokat!

A kapualja korén clraradta Mariue-
ciat. Kisldny koraban, még apja életé-
ben, és anyja néadpélcaisnak uralma
alatt Mariuccia csak 1endes gyerekek-
kel jatszott. De mihelyt hidAnyoznak a
vamtisztek, tudjuk inivé szokott valni
a hatér: sz{irové. Ez lett Mariuccia ese-
tében is, aki Onallésagra torekvd jel-
lem volt. akit vonzottak az idegen f&ld-
ré<zek és a tiltott gy''méles fze. Tegyiik
még hnzza. hogy a Vienlo deila Crocén
volt mozi, a Via dei Rigattierin nem
volt. s az is igaz sainos. hogy az erény
nagyon - gyakran elhanyagolja 6nmaga
propagélasat. Edgyszéval, egy  este
kbriilhellil gy tizenhétéves kordban. a
mozibél hazaitvet, Mariuccia don Car-
mine részérdl egy hosszi Fittyentést ér-
demelt ki, amiben benne volt j6 &s csi-
nos alakjdnak elismerése is, MA&snap,
amikor taldlkoztak, don Carmine me-
gint hasonlé mdédon fejezte ki gondola-



tat. ‘A kévetkez5 szombaton Mariuccia
mar vele ment moziba, Ebben az eset-
ben csupan don Caimine egyénr vara-
Zsa muxodott, nem pedig aitneve, el-
vei és eleumodja. De muiandok ezek a
szereumek, ahol csak a kulso szamut, s
amint az nincs, vége i1s mindennek. kgy
okos lany (itt a Vico.o della Croce la-
nyaira gondolok) bizonyAara bliszke vol-
na ha a szeretett ferfit vasraverve tud-
na. Kz a buszkeség és a varosresz meg-
becsliiése tamogawna 6t a banatdban.
Mariuccia viszont, aki €rzelmes lany
volt, beérte azzal, hogy vigaszialan le-
gyen, A szomorusag és torekenyséyg szin-
te telhivas egy vigasztald férfi szami-
ra. Es a vigasztaléo megjott. A jo Sebas-
tlano, a ke.eskeuosegeu Kepeoen. A so-
hajiozasbol a mosoiygaspa va.6 aime-
net gyorsan megiortent. Hacom honap
alatt Mariuccia tokéletesen e:felejiette
don Carmine mély tekintetét é&s csinos
bajuszat. Edesanyja pedig kilenc napig
egymasutan gyeriyat vitt a piedigrotiai
Madonnanak.

Egy ideig ennyiben maradt az iigy.
Don Carmine ott a bortonccilaban, fe-
jén a puha kalappal, éget a bosszu-
vagytdl. Mariuccia kelengyejét varrta,
vasarnaponként meg sétalni jJart Se-
bastianoval. Tudnunk kell, hogy don
Carmine fenyegetésének hirét mar meg-
vitték neki. De 6 nmem izgult. {Mariuc-
cianak csinos arca volt, kerek és nap-
barnitott, és pihés mint egy barack, al-
la gombolyd, mint Altaldban a szerel-
mes természetli lanyoké). Don Carmine,
hala az égnek, nem szabadul ki decem-
ber el6tt. Az eskuvé napjat viszont ok-
téber harmadikara tlztek ki, hogy mas-
nap az ifju par Sorrentéba utazzék, ahol
Sebastianonak népes rokonsiaga van, és
ahol maga is le akar telepedni, ondallé
tzletet nyitni és primdrokkel keresked-
ni, A napolyi vaganyok otthoniil ter-
mészetliek. Don Carmine olyan emher
volt, aki bosszuvagybdl képes lett vol-
na megkockaztatni egy bortonblintetést,
de arra mar képtelen volt, hogy el-
utazzék Sorrentoba.

*

Igen 4m, de abban az évben va-
lasztottdk meg az 1j koztarsasigi
elntkét — sok hiihé semmiért —, s eb-
bél kifolydlag amnesztiara is sor keriilt.
Don Carminenak remek kildtdsaj vwn-
tak. S valéban szeptember tizen-
negyedikén kilépett a hatalmas Poggio-
reale-fogh4z kapujan., A kijarattél ha-
rom lépésnyire anyja vart rd a ragyogd
napfényben, aztdn tiszteletremélits nagy-

batyja, Procopio, és két bardtja. Donna
Cecilia keblére olelte fidt és cgy meg-
hatott gondolat utan, melyet az uj koz-
tarsasagi elndk személyének szentelt,
arcarél ugy hullott le Pieta maszkja,
mint egy lepel.

— Most pedig indulds Mariuccidhoz!
— mondta.

Es — mintha Greco valamelyik képé-
rél szallt volna le egy pillanatra — &t~
nyuajtott fidnak egy borotvapengét,
mert arra most sziksége ‘esz; egy
borotvapengét, melyet erre a célra ké-
szitett eld, két darab parafa kozé agyaz-
va, hogy vagasa biztos, egyenes és sza-
balyos legyen.

Don Carmine feje a puha kalap alatt,
amely kiterjesztett szarnyu siralyhoz
hasonlitott, most szinte f&tt a gondok-
tél. A szociologusok tévednek, amikor
azt 4allitjak, hogy a borton eldurvitja
az embert. Cellajdnak nyirkos csendjé-
ben don Carminenak elég ideje volt ah-
hoz, hogy megallapitsa, mint parolog el
a haragja. Ez a kemény legény lelke
mélyén mégiscsak gyengéd volt. Elvég-
re, ha Mariuccia boldog lehet avval az
6 kereskeddsegédjével... 6szintén szdl-
va, don Carmine ebben a pillanatban
szivesebben kiild6tt volna valami ap-
résdgot nészajandékba, mintsem hogy
elégtételt vegyen maganak az éles pen-
ge két vagasaval. De hogy lehetett vol-
na ezt megértetni egy ilyen greco-i
anyaval és egy nagybacsival, akinek
oly dics6 és tartalmas priusza volt, no
meg a barataival, akik 6t a varos-ész
Rolandjanak tartjak. Don Carmine
egérutat prébalt nyerni, s valésziniileg
a borotvapenge gondolattaisitasaval azt
inditvdnyozta, menjenek a borbélyhoz.

— Haromnapos a szakéllam — mond-
ta s keze fejével megsercegtette boros-
tds arcét.

*

tlete minden varakozasa ellenére

donna Cecilia helyeslésére ta-
141t. Az anyai hiusag volt erdsebb egy
pillanatig mint a becsiilet? Vagy ravasz
kegyetlenséggel még keserd megbanas-
sal akarta tetézni Mariuccia biintetését,
hogy egy ilyen simaarcu férfit hagyott
cserben? Ki tudja!

Negyed 6raval késdbb a Vicolo della
Croce szlik borbélymihelyében harminc
ember szorongott. Miutdn értesiiltek
don Carmine szdndékardl, mindannyian
szenvedélyesen érdeklédtek és kéjeleg-
ve merliltek heves magyarazkoddisba.
Kozben a harmincegyedik, egy nagy
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szatyorral felszerelt ¢senevész kis csz-
szonyka, Mariuccidhoz szaladt, s mar
a kiiszobrol lihegve jelentette:

— Itt van! Lattam! Don Carmime ki-
szabadult! Megjott! A borotvaval!

Mariuccia kezét Osztondsen mnap-
barnitott arcahoz kapta. Harom 6ra volt.
Sebastiano is ott volt, mint mindennap
és kavézva varta az lizletnyitds jdejét.
Sipadtan felallt.

— Szerencsétlen! — jajdult fel a ldny
anyja.

Felugrott, Osszecsapta ‘kezdt =~ és
kétségbeesetten hivta segitséglil az 6sz-
szes szenteket, gyorsan felidézte néhany
leanykori emlékét, félrelokte Peppiniel-
lot, legkisebb gyermekét, aki szintén
ott labatlankodott, wvégiil raparancsoll
Sebastianora, hogy iiljon vissza a he-
lyére. A vblegény okolbeszoritott kéz-
zel engedelmeskedett. S itt nem szabad
megfeledkezniink a helyi mitolégirol
sem. Egy napolyi vagany ugyanis mar
a hirnevénél fogva legalabb olyan mép-
szerliségnek Orvend, mint egy Laugerrel
folfegyverkezett gengszter az amerikal
filmeken. Képtelenség még gondolni is
ra, hogy egyszer( dolgozé ember szem-
be merjen szallni vele.

— Legaldbb zarjdk be az ajtét —
ajanlotta a csenevész asszony. — Tegye-
nek ugy, mintha nem volninak itthon.

Ez j6 otlet volt. Mariuccia anyja, te-
kintélyes testének teljes sulyaval, va-
dul nekifekiidt az ajténak, rétolta a
reteszt, megforditotta a kulcsot és fel-
s6hajtott. Ezek utdn, még mindig nyog-
ve és reszket6 kézzel, harom gyertyit
gyujtott pompeji Madonna képe el6tt,
mely a szoba sarkdiban diszzlgett.

Kbdzben, a borbélyndl, mair végét
jarta a szakall, Don Carmine hozatott
maganak egy csésze kavét, azt szir-
csolgette lassan a rémeredé tekintetek
alatt.

— Induljunk — mondta donna Ceci-
lia.

A menet elindult utjaban 6rvényt ka-
varva. A férfiak helyesl6 mosolyokat
kuldtek dom Carminenak, de nem 5zdl-
tak hozzd egy sz6t sem. nem akartdk
zavarni. Az anyak példaképiil allitotiak
fiaitk elé. Elészor tortént tizenkét é&v
alatt — a Vezuv legutébbi erupcidja
6ta — hogy a titokzatos hdz egyik zsa-
luja kinyilt.

Mariuccia hiza elé érve, don Canmine
felemelte kezét és merd feltlinési vagy-
bél, megvizsgalta a borotva £€lét.

— Mamma mia — fohaszkodott egy
asszony és kezével eltakarta az arcat.
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Don Carmine egy pillanatra maga
elé meredt, mintha hallgatézna és any-
ja karjdra tette kezét. Aztédn elinduli
és eltiint a 'kapualjban. A tdmeg moz-
dulatlanul 4llt a két utca sankdn, Las-
san, mint valami dagdly, szenvedélyes
kivancsisag 4rasztotta el a Via dei Ri-
gattieri-t. A becsiiletes keresked6k ab-
bahagytdk a vevdk kiszolgalasat, a be-
csiiletes jardkelék megdlltak, s az ar-
cok aggodalmat fejeztek ki. Aztdn fel-
s6hajtott a tomeg. Don Carmine ujbol
megjelent. Széttarta karjait.

.— Senki sincs odahaza . —
bocsanatkéré hangon.

— VAmi fogsz — mondta az anyja.

Egy arnyas kapualjbél egy hizelgd
bamészkodd bukkant elé széket cipelve.
Don Carmine leiilt. .

A hangulat, néhany néi s6hajtozéstél
eltekintve, egészen mostandig ahitatos
volt. De az (il ember elétt az ahitat
mar felengedett. A sarki limonadéarus
citromflizérekkel diszitett bédéjaban uj-
bél megkezdte az Arusitést, s mivel
gondja volt ra, hogy jészemmel nézze
azt az ember, akinek ennyi vevét ko-
szbnhetett, megkinalta don Carminet
egy pohér granitalmalével. Egy vendég-
16s, akit bosszantott a limonadéaruas
hencegése, egy iiveg bort nyujtott &t
don Carminenak.

— Nem, bort nem szabad — mondta
donna Cecilia.

S biszke pillantast vetve fiara, hoz-
zitette:

— Nehogy reszkessen tble a keze.

Ugy beszélt réla, mint egy ladbadozé-
r6l. S hasonld megjegyzéseket tettek
don Carminet koriilallé kivancsiskodék
is.

— Lehet, hogy sokd kell varnia...

— Nem kellene a napon {iilnie...

mondia

Dehét a nagy szandék valdban
olyan az emberben, mint valami
betegség. Nem, bort nem szabad... Vi-
szont egy kis harapnivalé nem &rtana.
Kilenchémapi borton utén... A kivan-
sag joforman még el se hangzott. s egy
bamészkodé maris futott egy pizzaért.
A limon4dés gylOzelmes pillantést vet-
ve avendégldsre még egy pohar granit-
almalevet vitt don Carminenak.

— Tiszteletem jelélll — mondta.

A buzgblkoddk szemellenzdt formal-
va tenyerlikbél tovabbra is a Via dei
Rigattieri maésik végét kémlelték, De
Marjiuccia még mindig nem tint fel a
lathataron. Procopio bdcsi kifejezte ab-



beli véleményét, hogy az 6 idejében egy
igztx;i vagany ilyenkor betdrte volna az
ajtot,

— Mi haszna lenne beléle? — kér-
dezte don Carmine. — Nincs benn
senki.

— De ez méltébb lenne hozzdd --
mondta a nagybAacsi.

— Inkdabb itt varok a barataimmal —
végott vissza don Carmine egy el-
kényeztetett gyerek fintoraval.

- Donna Cecilia 6szintén bosszankodott.

— Mit lehet itt mést tenmni? Sem az
anya, sem a lany nincs sehol. Senki
sincs odahaza. Mindig mondtam, hogy
nem rendes csalad.

Négy Orakor a helyzet még mindig
valtozatlan volt. Don' Carmine a pizza-
t6l é&s'a grinatalmalétdl felfivédott és
gyomorégést kapott. Anyja elfogadta a
felkinalt széket, lelilt melléje és id6n-
ként igen figyelemreméltd stilusban,
csattogé tenyérrel megfogott egy lcgyet.
E ritka tehetségére csak szerénységbil
nem volt biiszke. Egy asszony ineg-
szoptatta csecsemdjét. Egy masik, hogy
ne mulasszon el az eseménybdl semmit,
kihozta rostélyat az utcira és ott £6z-
te a ragut. Procopio bacsi a limonadés
pultjara koénySkolve néhany szdjtatd
6slaké csodalatat akarta elnyerni emilé-
keinek felidézésével. A Via dei Rigat-
tierin a kereskedfk ismét megkezdiék
az arusitast, de kosaraik fo6lott kihajol-
va, lopva oda-odanéztek. A sarok felé
fordult kerek é&s nyugtalan arcok olya-
nok voltak, mint a napraforgdk.

égy 6ra huszkor riadalom tamadt,
mert egy haszontalan kolyok
ugy latta, hogy a harmadik emeleten
megmozdult a fliggény. Harminc tekin-
tet tapadt kutatva a haz homlokzatara.
De mivel senki se latott semmit. a kis
csibészt szégyenszemre visszakiildték
anyja szoknyija mellé, ez hamaro-
san el6 is bukkant jobbrél a har-
madik hézbdl és - jol  nyakonvagta
a fidt, hogy maskor myissa ki job-
ban a szemét. Ot éra elétt tiz perc-
cel donna Cecilia kijelentette, hogy Ma-
riuccia és anyja bizonyara .€lik vilagu-
kat”, sbét részvétteljes szava is volt
a szegény Sebastiano cimére, akinek fo-
galma sincs, hogy kit vesz ‘el feleségiil.
Ot 6ra harminc perckor, homlokat t5-
rolve, elébukkant valahonnan a Xkerli-
leti rendfr, egy kdvér és melankolikus
ember.
— Mi folyik itt? — kérdezte meg-
lepddve a gylilekezeten.

Elmondtdk, hogy Osszejottek meg-
hallgatni don Carmine meséjét a bortin-
életrdl, err6l a mindig érdekes témarél.

— Ah4, — mondta a rendér.

Mint pudjuk, a renddrségnél az a szo-
kés, hogy az embereket két-hdrom na-
pig békén hagyjdk a bortonbdl vald sza-
badulasuk utan. Kiilonben hogy is le-
hetne élni? De hogy tekintélyébdl még-
se veszitsen, az ,aha”-t igen kurtan
mondta, aztidn rogton odaszdlt a limona-
désnak, hogy nincs joga az utcara szé-
keket kitenni. A limonadés elkezdett
ugrallni citromfldzérei mbgott és meg-
eskiiddtt a Madonnéra, hogy a székek
mem az $véi. A harmadik mondat ele-
jén a renddr mar bocsénatot kért. Es
még mindig verejtékét tordlgetve el-
menekiilt.

Kodzben a harmadik emeleten az
ostromallapot kezdett elviselhetetlenné
valni. Csak Mariuccia volt nyugodt. Az
asztalra konyokolt, allat tenyerébe ta-
masztotta, s mint az igazi szerelmesek,
fatalista médon véarakozott. Megszégye-
nité forradds vagy lizlet Sorrentéban —
ugy latszott, mintha egészen mindegy
lett volna neki. Egy napolyi kézmondas
szerint: ,Csak a szipeket Dbélyegzik
meg”. Mariuccia ebben keseru vigasz-
talasra taldlt. Az asztal masik végén,
a nyolcadik kavé mellett. és félig a
pompéji Madonna felé fordulva Mari-
uccia anyja és a hirhozé asszonyka,
idénként s6hajtozva, rozsafGzért imad-
kozott. A szoba mélyén, me:sze el-
keriilve az ablakot Sebastiano fel-ald
sétalt, majd megallt, s dxlével a tenye-
rét verve a semmibe meredt. A kis Pep-
piniello, akit minden nagyon ¢rdekelt,
az ablak elStt guggolt s egy kis tlikor
segitségével, melyet Ugy tartott, mint
valami perirzképot. az utcait tigvelte.

— Még mindig itt van! Cigarettra
gyudjtott!

—_— — doérmogte Sebastiano, — Ez
mAar igazan kibirhatatlan! Lemegyek és
mindent elmagyarazok...

— Esztelen! — kialtott az anya, szép
szénoki mozdulattal kisérve kitorését.

— Megol! Lemészarol! Te nem isme-
red! Mindig készenlétben van a kése!

— En is felkaphatok egy kést —
mondta Sebastiano komoran.

— Es legszebb éveidet bdrtdonben fo-
god eltdlteni...

Mariuccia egy szét se szélt.

— Le kell mennem, hogy kimagya-
razkodiak — kezdte ujb6! Sebastiano
és leszegte fejét, mint va'ami medve.
Erds arcvonésaival, kemény homlok4-
val és makacs arckifejezésével feje
valéban hasonlitott kicsit a medvéhez.
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AztAin megéllt jovenddbeli anyésa
eltt és mintha prébara akarnd tenni
azt mondta:

— Szinte sajnd'om, hogy nem szdl-
tam a rendérnek, amikor erre ment...

Mariuccia anyja véllat vont, a csene-
vész asszonyka pedig keresztet vetett.
Ilyet még nem hallottak! Latszott, hogy
a fiil a Via dei Rigattieri masik végé-
rél valé.

— Ugyan, igyal egy csésze kavét. Az
majd magadhoz térit.

Népolyban a kavé univerzilis orvos-
sag. Nyugtat, élénkit, megsziin'eti a 14~
zat, feloldja a gbresét — ahogy a ko-
riilmények kivadnjdk. Lent az utcén u-
gyanabban a pil'anatban don Carmine-
nak is hoztak egy csésze kavét. Korii-
16tte egylittértéssel cséval.dk fejliket
az emberek:

— Szegény fitt! Ennyi ideig véaratni.
Kilenc hénapi. borton utén...

Hat 6ra volt. Az egyik balkonon egy
ember gitart pengetett, odalenn dudol-
va kisérték, nem tal hangosan és a sza-
vakat sem ejtették ki, mert ez nem il-
lett volna a helyzet komolysagéhoz.
Donna Cecilia halkan zimmogétt. Hat
6ra tizkor megérkezett don Carmine
huga, aki egy méasik negyedben lakott
és narancsot hozott batyjanak. Mint-
hogy a jelenlevék kozott raismert egy
régi udvarlbjara, beszélgetésbe meriilt,
mely szemrehdnyasokkal — kezddédott,
majd nosztalgidba s végiil elldgyulasba
ment at. Hat 6ra huszondtkor zavaros
kozjatékot idézett eld egy zoldségarus,
aki kivdncsian megéllt és kocsijat az
ut kozepén hagyta. Egy kicsinyes alak
szemrehdnyadst tett neki, mondvaén,
hogy a talyiga atjat allhatja don Car-
minenak, amikor majd r& akarja magat
vetni Mariuccidra. A zod!dségirus beis-
merte, hogy igaza van, de nem tehetett
mast, mert ha tdvolabb hagyja talyi-
gijat, akkor vagy elmulaszt valamit a
laivanyossagbol, vagy megkockdaztatja,
hogy meglopidk. Miutan okfejtését tobb
oldalrél megvildg‘tva megtargyaltdk, a
z6ldségarus nem minden morgolédas
nélkiil, de mégiscsak a fal mellé tolta
talyigajat.

*

Hét 6ra el6tt tiz perccel hirtelen
megmozdult a tomeg, borzongas

futott 4t az embereken, olyasvalamit
éreztek, amit még nem lehet meghaté-
rozni, de mar létezik, mar észlelhetd,
akar a léghuzat vagy az a halk zugés a
parlamentben, amely egy olyan minisz-
ter bukésit jelzi, akinek hosszabb le-
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jaratd karriert jésoltak. Egy kovér asz-
szony, akinek nagy lila fiilbevaléi vol-
tak, kijelentette, hogy mindez mAar iga-
zan nevetséges. Nagyon gyorsan, hal-
kan és hadarva: mondta, mintha nem
is az értelem, hanem inkabb va'ami
s6tét belsd erd diktalta volna szavait.
LAitva, hogy senki sem hurrogta le, egy
kicsit b&trabban megismételte. Igaz is.
Szegény leanvy... Elvégre Mariuccia
mégiscsak a Via dei Rigattieribdl valu.

Kinek van joga réerdszakolni a Vicolo

della Croce torvényeit? Miért kellene
megbélyegezni? Egész életére? Egy ilven
szép lanyt? Es jlyen fiatalt... Néha-
nyan helyeseltek, eleinte batortalanul,
majd mind hatirozottabban Nem mint-
ha a kozvélemény megvéltozott volna.
Nem. Csak mar meguntik a dolsot. A
diih népolyi tulajdonsag Az &llhatatos-
sdg nem Az erds napon hamar elher-
vadnak a virdgok. A harag is. Méar csak
donna Cecilia viselte gipszmaszkiat.
s a nagybécsi, aki folyton ddrmogott.
Es don Carmine, ha Ggy tetszik, akinek
arca a puha kalap alatt nem 4&rulta el
gondola*tait. Mdasok szemében, maér
szemmelldthatéan e'halvényodott az e-
gész eset. Ezek a nevetdskedvi, csufo-
16d6 emberek szeretik a fellobbanéso-
kat. De ugyan micsoda fellobbanas az,
mely ilyen sokd varat magara? Es hogy
lehet négy 6ra hosszat egyformén érdek-
16dni egy s ugyanazon dolog irdnt? Es
az oOra is olyan volt — a lesz4116 a'kony
érd‘a — hogy meghocsatasra, feledésre
0sz'0nzott. A pletykanénikék szép csen-
desen egymasutdn odébb 4lltak., Még
nézték don Carminet és donna Ceciliat,
de mar csak féloldalt, fanyar, bosz-
szankod6 vagy kritikus arckifejezéssel.
Egy ember véa'lat vont. Egy maésik
tiintetéen a titokzatos h&z felé tartott,
mintha ezzel is jelezni akarta volna,
hogy elmulott a komoly dolgok ideje.
Még don Carmine névére is elparolgott
djra megtaldlt udvarl6éjaval. akinek
arckifejezése kiilénb szérakozasokat
igért. Az ember, aki bement a titokza-
tos hé&zba, mar vissza is jott és jelen-
tette, hogy a hilgyek véleménye oda-
bent szintén megoszlo‘t. Ez aztan tjabb
érvelést idézett els. Az érzéketlen és
kiss¢ 4lmos don Carmine feje folott
szembeszalltak egymadssal a kiilonbszé
szempontok. Egy szdrszdlhasogaté alak
kifejtette abbeli véleményét, hogy ha-
sonlé esetben inkabb a rivalist kellene
megbiintetni, mint az ingatag 1anyt. Egy
maradi felfogdsi ember ellentétes vé-
leményt fejezett ki, de senki se fogta
partjat. Par 1épéssel odébb az az asz-
szony, aki nyakonvigta a fidt, most



megszo6litott egy magas, barna nét, aki-
rél sok rosszat meséltek a negyedben.

— Hé, Carmela! Maganak egy férfi
ide vagy oda! Csébitsa el don Carminet.
Kilenchénapi borton utéan... Vigye el
magdhoz. Ha a kislany id6kézben meg-
jonne, megszoktetjik...

*

magas barna né, akinek hizelgett

a felszOlitds, megigazitotta kon-
tyat. Elmosolyodott az otleten. Szép
kis szerep! Elcsabitani don Carminet
6tven ember szemeldttdra, megmutatni
béjait és aztan latni, hogyan gyézedel-
meskednek az erény folott...

— Miért ne? — mondta olyan ka-
csintassal, amellyel egy tucat bikat is
megfékezett volna.

A komor legény felé lépett. Kidiil-
lesztette mellét, nyaka olyan, mint egy
szoboré, ruhija fekete, — az egész nd
olyan, mint valami remekiil domboro-
dé fekete hajé, dagaddé vitorldkkal, a
rakomanya csupa kéj.

— Egy asszony beszél vele — jelen-
tette Peppiniello a tilikdrbe nézve. —
Carmela. De don Carmine nem &l ko&-
téinek.

" Leengedte tiikrét.. Kis narancsszind
arcan fény suhant at. Négykézlab aszo-
ba kozepére maszott, s ott felallt.

— Majd én elintézem — jelentette ki.

‘Ures tekintetek  fordultak feléje.
Peppiniello keze méar a reteszen volt.

— Peppiniello — s26lt rd anyja.

— Hagyjatok ...

Kinn is volt mar. Léptei a lépeséhaz-
ban kopogtak.

— Peppiniello! — kialtott uténa az
anyja.

Az ablakhoz akart rohanni. De a kis
csenevész asszonyka elkapta a karjat.

A kapualjban olyan sttét volt, mint
egy zsdkban. Peppiniello egy pillanatig
habozott. Aztdn mély lélegzetet vett,
mintha viz ald akarna bukni. Kilépett
az utcéra.

*

irtelen minden meg4llt. Mindenki.
A kereskeddk a ladaik el6tt, a

limonadés poharat . tartva kezében, és .

az egész kis gylilekezet don Carmine

koriil. Peppiniello kozeledett. A magas
barna né megfordult és megrékdnysd-
ve nézte. Peppiniello egyre kozelebb
joit. Egyik kezével nadragjat tartotta.
Mennyi id6s is lehet? Nyole éves? Ko-
zel jbtt, egészen egyediil, elveszve, mint
egy keresztény az arénaban. Mar csak
6 mozgott. Egy perccel elébb don Car-
mine levette puha kalapjat, hogy le-
gyezze magat. Az 6 keze is megmereve-
dett. Peppiniel'lo odaért eléje.

— Te felszarvazott — mond‘a Peppi-
niello. — Te csak egy koézonséges fel-
szarvazott vagy!

Aztdn nyakaba szedte a 1dbat. Don
Carmine és donna Cecilia 8llva, fesziil-
ten nézték egyméist. Egyik a gipszalar-
cot, a masik a finom kis bajszot. Aztan
koriilnézett don Carmine. Az emberek
mosolyogtak. Don Carmine hirtelen ne-
kiiramodott. A kisfii mar a Vicolo della
Croce felsdé végén jart. Repiilt, mint a
nyil, de don Carmine hossza ldbaival
hamarosan a sarkiban volt. Egymés
mogott hol jobbra fordultak, hol balra,
ismét balra, lerohantak egy utcén, fel-
kapaszkodtak egy maésikon, fellbktek
egy oregembert, felboritottak egy mé-
szarost6két, szétugrasztottak egy gom-
bozé tarsasdgot, — rohanasuk forgdsze-
lében az asszonyok rémiilten kapkod-
tdk utdnuk a fejiikket. Végiil egy szlk
kis téren Peppiniello meg4llt, s szemé-
be 16g6 hajjal, még mindig nadrigjat
tartva, szemteleniil szembefordult don
Carmineval.

— Na mj lesz? — kérdezte don Car-

- mine.

— Na mi? — mondta Peppiniello.’

Don Carmine gyorsan koriilnézett.
Nem voltak mAr az 6 - negyediikben.
Kivéancsi arcok fordultak feléje, egyet
sem ismert kozdiliik.

— Mariuccia odahaza volt, ugye? —
kérdezte. '

~ Igen — felelte Peppiniello.

‘— Remélem kihasznilta az alkalmat
és meglégott? :

— Ahogy mondod! — mondta Peppi-
niello. .

Don Carmine szdja csinos bajusza
alatt ferde mosolyra huzédott. Kivett
zsebébll egy cigarettat, odanydjtotta a
kisfiiinak. Peppiniello a lépcs6héz dor-
zsblve meggyujtotta a gyufat.

— A balszerencse ellen’ semmit se
lehet tenni — mondta don Carmine.

Sésics Vera fordftasa
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