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Don Carmine bosszúja  

Sdfтdпy  
Imre  
szövegrajza.  

Felicien Marceau  

D on Carmine, egy harminckét éves, 
testben és lélekben egészséges. 

keménykötésű, dacosszájú eléggé szép 
legény, már háramszor szembetalálko-
zott a törvény szigorával. A negyedik 
büntetés kihirdetése, mely egyévi szi-
gorított bđrtönre stiбlt, holmi autógumik 
lopása miatt, mégcsak egy sóhajt se 
csalt ki belőle. Nagyon méltóságteljesen 
köszönt a bíróság elnökének (az gépie-
sen viszonozta köszönését), aztán fejébe 
vágta puha kalapját, és két karabinieri- 

től kísérve elhagyta a termet. A folyo-
són eey csoportot pillantott meg m°ly  
anyjából, donna Cecíliából, jegyeséb ől, 
Mariucciaból és néhány barátból ver ő-
dött össze. Mint igazi gavallér, don Car-
mine — bilincsei ellenére, mely ek a ka-
rabinierik egyikéhez ]áncolták — két 
ujját a kalapjához emelte. Ami a cso-
magokat illeti, nyugodt lehetett, hisz egy  
szerető  édesanya • -és egy vigasztalan  

menyasszony gondoskodik majd r бlа . 
A börtönbüntetés ideje ezek szerint t űr- 
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hető  lelsz. sőt még a társalt is meg-
vendégelheti majd.  

Ezek után el tudjuk képzelni, mit ér-
zett don Carmine három trónappal ké-
sőbb, amikor a társalgóban anyja tra-
gikus arckifejezéssel (mert donna Ceci-
lia még akkor is Pieta maszkját veszi  
fel, ha azt közli. hogy felment a para-
dicrom ára) közölte vele. hegy Mariuc-
cia elejtette, vagyis elhagyta őt, egy  
másikkal jegyezte el magát, s hogy az  
árulás még gyalázatosabb legyen. a  
megszégyenülés még érzékenyebben  
érintse őket, — választása egy txcsüle-
tes munkásemberre esett, egy keresked đ-
segédre, szóval egy földigilisztára.  aki 
nemhogy meggyilkolt volna már valakit  
(ami, ha jól meggondoljuk. don Carmi-
neval sem történt még; ereg), de még-
ct~ak nem is fenyege*.óztt vele. Don  
Carmine szörnyen megbántva érezte  
n аg,át. Nem azért, mintha szerelmes  
lett volna. Egy jeliemes ember nem esii ~  
.ilyenfajta kelepcébe. a s тenvedy vi-
harzásait inkább átenge гli a kcrPr,;ked đ-
segédeknek. De a sértés súlyos volt. Még  
a börtönben is gyorban terjednek a hí-
rek. Három nap alatt mindenki tud,  
hagy don Carminet elárulták. be-saptak,  
kitúrták. Az ő rök bol.iot ok voltak, hogy  
megalázhatják ezt a зőgiis frátert, s nem  
mulasztottak el egypaen alkalmat sem,  
hogy célzásokat tegyneii rá. Ez az ügy  
nemcsak hagy megmérgezte a börtön-
ben töltött napjait, de egy egész év-
századra rossz fényt vethetett don Car-
mine alakjára.  

s 

Dun Carmine egész éjszaka, sza'ma-
zz.ákján kuporawa puha kalap- 

ját szemébe húzva viaskodott sötét gon-
dolataival. Hajnalfalé elszunnyadt. Mint  
Napóleon, 6 is kitisztult aggyal ébredt.  
Néhány szóval,  igen józanu'_, feltárta  
fagolytánsai el őtt Mariuccia «rulását.  
Nem terhelte a szerencsétlen leányt, in-
kább csak érzősei rabjámak tekintette,  
s végül is megállapította. nagy a vá-
rakozás által semmit se veszített, mert  
amint kiszabadul a börtönt ő?. becs-
szavára, megbélyegzi a lányt. Majd rz-  
tán meglátjuk, talál-e újra valami dol-
gozó embert férjnek, ha az arcán ott  
lesz a jel. De még ha férjhez megy is,  
csak azért sikerül majd, mert régi do-  
log, hagy mumkásembernek csak a fér-
gese jut. Nagyon ügyes dolog volt don  
Carmina részér ől ezt a közlést a másik  
fölé helyezni. A meglepett fogalytársdk  
sokkal inkábba bosszú tervét tárgyal-
ták, mintsem az árulást:  

Mielđtt ítéletet hoznánk Mariuccia  
magatartásáról, illenék pontosabban le-
írmi a körülményeket. Van ugyanis egy  
bizonyos határmenti erkölcs, amely  
gyakran igen kétes. Két nemzet határ-
vonalán élve az emberek sokszor nem  
tudják. hagy melyiknek a törvényeihez  
és szokásaihoz igazodjanak. Mariuccia  
is egyike volt ezeknek a határlakóknak:  
a bérház. amel уben családjával élt, pon-
tosan a Via dei Rigattieri és a Vicolo del-
la Croce határán, a sarkon volt. Látszat-
ra, mintha édes testvérek volnának  
ezek az utcák: szu"kek, nincsen dárdá-
juk. a kövezet hepehupás és a száradó  
fehérnem ű  is szánalmas. Mindkettőben  
egy titokzatos ház vonja ma gára csu-
kott zsaluival és üvegaitajával az em-
berek figyelmét. De a Via dei Rigattie-
rin a keresked ők bőbeszéd űek, a járó-
k&ők élénken gesztikulálnak, a kab%t-
nélküli férfiak trikóig pedig Riadó:an  
ki van bélelve mellük sű rű  sző rzetével  
A lomposság az erény jele itt. A Vicolo  
della Crocén viszont, ha az asszonyok  
éppoly lármásak is, a férfiak sokkal tar-
tózkodóbbak nyakkendő t viselnek. sár-
ga cipőt, s átható tekint . e`i ~k mindent  
felbecsül, lemér, kiszámít.. Olyan ktils ő  
jelek ézek, melyekbil b űnre lehet kö-
vetkeztetni. B űnre? A bűnnek semmi  
köze az egészh9z. Mondjuk egyszer űen:  
a Via dei Rigattieri a becsületes embe-
rek utcáig a Vicolo deQla Crace pedig  
a vagányoké.  

Innen a mi Mariu гciánk tépel ődő  lel-
ke. Szobájának ablaka a Vicolo della  
Crocéra nyílt, a ház kap' rla  petéig a 
Via dei Rigattieri-re. S m оst az ember  
ne zavarja össze a dolgokat!  

A kaoua .lja karán elr аг  аdta Мariuc-
ciát. Kislány korában, még apja életé-
ben, és anyja nádpálcáinak u' -alma  
alatt Mariuccia csak rendes gyerekek-
kel játszott. De mihelyt hiányozna к  a 
vámtisztek, tudjuk mivé szokott válni  
a határ: szűrővé. Ez lett Mariuccia ese-
tében is, aki önállóságra törekv ő  jel-
lem volt, akit vonzottak az idegen f ё ld-
részek és a tiltott gY"mölcs íze. Te бYük  
még hozzá. hogy a Vicolo della Cro гén  
volt mozi, a Via dei Rigattie-in nem  
volt. s az iás igaz sainos. ЋОЁ!у  az erény  
nagyon gyakran elhanyagolja önmaga  
propagálását. Egyszóval, egy esté,  
köriilelű l úgy tizenhétéves korában- á  
moziból hazalövet, Mariuccia don Caг-  
mine részéről egy hosszú f{lttyentést ér=  
demelt ki, amiben benne volt jó és csi-
nos alakjának elismerése is. Másnap,  
amikor találkoztak, don Carmine me-
gint hasonló módon fejezte ki gondola-  
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tát. A következ$ szombaton Mariuccia  

már vele . meni moziba. Ebben az eset-
ben csupán don (..armine ebyéni vará-
zsa muKociótt, nem pedig rdineve, el-
vei és eletmódja. De rnu:andók ezek  a 
szerelmek, ahol csak a itulső  szamtt, s  
amLnt az nincs, vége is mindenne к. rgy  
okos lány (itta V ico.o cella iroce lá-
nyaira gondolok) bizэnyáL а  büuke vol-
na ha a szeretett férfit vasraverve tud-
ná. Ez a buлzкeség és a városnesz meg-
becsüléue támoga rn,á ő t, a báva cá ban.  
Mariuccia viszont, aki érzelmes lány  
volt, beérte azzal, hogy vigasztalan le-
gyen. A szomoruság és törékenység ezјn-
te felhívás egy vigasztal5 férfi számá-
ra. Es a vigasztaló megjött. A jó Sebas-
tiano, a ke.eskес  ~egеu кepеo~n. rk so-
hajtozásból a muso ~ygáspa 'a.ó átme-
net gyorsan megtartent. Három hónap 
alatt Mariuccia tókéleteuen efelejiette 
don Carmine méiу  tekintetét éJ csinos  
bajuszát. Édesanyja pedig kilenc napig  
egymaaután gyertyát vitt a piedigrottai  
Iviadonmának.  

Egy ideig ennyiben maradt az ügy.  
Don Carmine Ott a börtónccilában, fe-
jén a puha kalappal, égett a bosszá-
vágytól. Mariuccia kelengyéjét varrta,  
vasárnaponként meg sétálni gyárt Se-
bastianovai. Tudnunk kell, hogy don  
Can nine fenyegetésánеk hírét már meg-
vitték neki. De ő  nem izgult. kМаriuc-
ciának csinos arca volt, kerek és •  nap-
barnított, és pihés mint egy barack, ál-
la gömbölyű, mint általában a szerel-
mes termévzetű  lányoké). Don Carmine,  
hála az égnek, nem szabadul ki decem-
ber elő tt. Az eskiivő  napját viszont ok-
tóber harmadikára t űztek ki, hogy más-
nap az ifjú pár Sorrentóba utazzék, ahol  
Sebastianonak népes rokonsága van, és  
ahol maga is le akar telepedni, önálló  
üzletet nyitni és primőrökkel keresked-
ni. A nápolyi vagányok otthonülő  ter-
mészetűek. Don Carmine olyan ember  
volt, aki bosszúvágyból képes lett vol-
na megkockáztatni egy börtönbüntetést,  
de arra már képtelen volt, hagy el-
utazzék Sarrentóba.  
s 

Igen ám, de abban az évben vá-
lasztották meg az új köztIrsaszgi 

elnököt — sok hűhó semmiért —, s eb-
ből kifolyólag amnesztiára is sor :terült. 
Don Carminenak remek kilátásai v tii-
tak. S valóban szeptember tizen-
negyedikén kilépett a hatalmas Paggio-
reale-fogház kdpuján. A kijárattól há-
rom lépésnyire anyja várt rá a ragy оgó 
napfényben, aztán tiszteletreméltó nagy- 

bátyja, • Procapio, és két barátja. Donna  
Cecilig keblére ölelte fiát és egy meg-
hatott gondolat után, melyet az új köz-
társasági elnök személyének szentelt,  

arcáról úgy hullott le Pieta maszkja,  
mint egy lepel. 

—Most pedig indulás Mariucciához! 
— mondta. 

1✓s — mintha Greco valamelyik képé-
ről szállt volna le egy pillanatra — á t-
nyújtott fiának egy borotvapengét, 
mert arra most sziksége 'esz; egy  
barotvapengét, melyet erre a élra ké- 
szített elő, két darab parafa közé ágyaz-
va, hogy vágása biztos, egyenes és cza- 
bályos legyen. 

Don Carmine feje a puha kalap alatt, 
amely kiterjesztett száimyú sirályhoz 
hasonlított, most szinte főtt a gandok-
tбl. A szociolágusak tévednek, amikor 
azt állítják, hogy a börtön eldurvítja 
az embert. Cellájának nyirkos csendjé-
ben don Carminenak elég ideje volt ah-
hoz, hogy megállapítsa, mint párolog el 
a haragja. Ez a kemény legény lelke 
mélyén mégiscsak gyengéd volt. Elvég-
re, ha Mariuccia boldog lehet avval az 
ő  kereskedősegédjével... őszintén szól-
va, don Carmine ebben a pillanatban 
szívesebben küldött volna valami ap-
róságot násza]andékba, mintsem hogy 
elégtételt vegyen magának az éles pen-
ge két vágásával. De hagy lehetett vol-
na ezt megértetni egy ilyen greco-i 
anyával és egy nagybácUival, akinek 
oly dicső  és tartalmas priusza volt, no 
meg a barátaival, akik őt a város:ész  
Rolandjának tartják. Don Carmine 
egérutat próbált nyerni, s valózín ű leg 
a borotvapenge gondolattársításával azt 
indítványozta, menjenek a barьélyhoz. 

 —Háromnapos a szakállam — mond-
ta s keze fejével megsercegtette boros-
tás arcát.  

s  

•• tlete minden várakozájsa ellenére 
donna Cecilia helyeslésére ta-

lált. Az anyai hiúság volt erősebb egy 
pillanatig minta becsület? Vagy ravasz 
kegyetlenséggel még keser ű  megbánás-
sal akarta tetézni Mariuccia büntetését, 
hagy egy ilyen simaarcú férfit hagyott 
cserben? Ki tudja! 

Negyed órával később a Vicolo della 
Croce szűk borbélyműhelyében harminc 
ember szorongott. Miután értesEiltek 
don Carmine szándékáról, mindannyian 
szenvedélyesen érdekl ődtek és kéjeleg-
ve merültek heves magyarázkodásba. 
Közben a harmincegyedik, egy nagy  
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szatyorral felszerelt csemevész kis tsz-
szonyka, Mariucciához szaladt, s már 
a küszöbről lihegve jelentette: 

Itt van! Láttam! Don Carnzine ki-
szabadult! Megjött! A borotvával! 

Mariuccia kezét ösztönösen nap-
bannítatt arcához kapta. Három óra volt. 
Sebastian вΡ is Ott volt, mint mindennap 
és kávézva várta az üzletnyitás idejét. 
Sápadtan felállt. 

Szerencsétlen! — jajdult fel a lány  
anyja. 

Felugrott, 	összecsapta 	kezet - és 
kétségbeesetten hívta segítségül az ösz-
szes szinteket, gyorsan felidézte néh гíny 
leámykari emlékét, félrelökte Peppiniel-
lot, legkisebb gyermekét, aki szintén 
ott lábatlankodott, végül répa~ancsolt 
Sebastianora, hagy üljön vissza a he-
lyére. A vőlegény ökölbeszorított kéz-
zel engedelmeskedett. S itt nem szabad 
megfeledkeanünk a helyi mitológiáról 
sem. Egy nápolyi vagány ugyanis már 
a hírnevénél fogva legalább olyan nép-
szerűségnek örvend, mint egy Lugerrel 
fölfegyverkezett gengszter az amerikai 
filmeken. Képtelenség még gondolni is 
rá, hogy egyszerű  dolgozó ember szem-
be merjen szállni vele. 

Legalább zárják be az ajtót —
ajánlotta a csenevész asszony. — Tegye-
nek úgy, mintha nem volnának itthon. 

Ez jö ötlet volt. Mariuccia anyja, te-
kintélyes testének teljes súlyával, va-
dul nekifeküdt az ajtónak, ráhalta a 
reteszt, megfordította a kulcsot és fel-
sóhajtott. Ezek után, még mindig nyög-
ve és reszkető  kézzel, három gyertyát 
gyújtott pompeji Marlom а  képe előtt,  
mely a szoba sarkában díszelgett: 

Közben, a borbélynál, már végét 
járta a szakáll. Don Carmina hozatott 
magának egy csésze kávét, azt Szür-
csölgette lassan a rámeredő  tekintetek 
alatt. 

Induljunk — mondta donna Cecí-
la. 

A menet elindult útjában örvényt ka-
varva. A férfiak helyesl ő  mosolyokat 
küldtek don Carminanak, de nem gszól-
tak hozzá egy szót sem, nem akarták 
zavarni. Az anyák példaképül állították 
fiaik elé. Először történt tizenkét év 
alatt — a Vezuv legutóbbi erupciója 
óta — hogy a titokzatos ház egyik zsa-
luja kinyílt. 

Mariuccia háza elé érиe, don Carmina 
felemelte kezét é me.r ő  feltűnési vágy-
ból, megvizsgálta a bontva élét. 

Mammа  mia — fohászkodott egy  
asszony és kezével eltakarta az arcát. 

r)on Carmina egY pillanatra maga  
elé meredt, mintha hallgatózna és any-
ja karjára tette kezét. Aztán elindult 
és eltűnt a kapualjban. A tömeg moz-
dulatlanul állta két utca sarckán. Las-
san, mint valami dagály, szenvedély гs 
kíváncsiság árasztatta el a Via dei Ri-
gattieri-t. A becsületes kereskedők ab-
bahagyták a vevők kiszolgálását, a be-
csületes járókelők megálltak, s az ar-
cok aggodalmat .fejeztek ki. Aztán fel-
sóhajtott a tömeg. Don Carni.ine újból 
megjelent. Széttárta karjait. 

• — Senki sincs odahaza . -- mondta 
bocsánatkérő  hangon. 

Várni fogsz — mondta az anyja. 
Egy árnyas kapualjból egy hízelg đ  

bámészkodó bukkant elő  széket cipelve. 
Don Carmina leült. 

A hangulat, néhány nő i sóhajtozástól 
eltekintve, egzen mostanáig áhitatos 
volt. De az ülő  ember előtt az áhitat 
már felengedett. A sarki limonádéárus 
citromfűzérek.kel díszített bódéjában új-
ból megkezdte az árusítást, s mivel 
gondja volt rá, hagy jószemmel nézze 
azt az ember, akinek ennyi vev őt kö-
szönhetett, megkínálta don Carminet 
egy pohár gránátalmalével. Egy vendég-
lős, akit bosszantott a limanádéáu гús 
hencegése, egy üveg bort nyújtott át 
don Carminenak. 

Nem, bort nem szabad — mondta 
donna Cecilig. 

S büszke pillantást vetve fiára, hoz-
zátette: 

Nehogy reszkessen t őle a keze. 
rJgy beszélt róla ;  mint egy lábadozćr-

ról. S hasonló megjegyzéseket tettek 
don Carminet körülálló kiváncsiskodók 
is. 

Lehet, hogy agakő  kell várnia... 
Nem kellene a napon ülnie... 

D ta a nagy szándék valóban 
volyan az emberben, mint valami 

betegUég. Nem, bort nem szabad... Vi-
szont egy kis harapnivaló nem áxtana. 
Kilenchónapi börtön után... A kíván-
ság jóformán még el se hangzott. s egy 
bámészkodó máris futott egy pizzáért. 
A limonádés győzelmes pillantást vet-
ve a vendéglősre még egy pohár gránát-
almalevet vitt don Carminenak. 

Tiszteletem jeléül — mondta. 
A buzgólkodók szemellenző t formál-

va tenyerükből továbbra is a Via dei 
Rigattieri másik végét kémlelték. De 
Mariuccia még mindig nem t űnt fel a 
láthatáron. Procopio bácsi kifejezte ab- 
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beli véleményét, hogy az 6 idejében egy  
igazi vagány ilyenkor betörte volna az  
aj tát.  

Mi haszna lenne belőle? — kér-
dezte don Carmine. — Nincs benn  
senki  

De ez méltóbb lenni hozzád --
mondta a nagybácsi.  

Inkább itt várok a barátaimmal —
vágott vissza don Carmime egy el-
kényeztetett gyerek fintorával.  

Donna Cecilig őszintén bosszankodott.  
-- Mit lehet itt mást tenni? Sem az  

anya, sem a lány nincs sehol. Senki  
sincs odahaia. Mindig mondtam, hagy  
neon rendes család.  

Négy órakor a helyzet még nјndi ~g  
változatlan volt. Don Ca.ranine a pizzá-
tól és a gránátalmalétől felfúvódott és  
gYomomégésit kapott. Anyja elfogadta  a 
felkínált széket, leült melléje és időn-
ként igen figyelemreméltó stílusban,  
csattagé tenyérrel megfogott egy 1c-gyet.  

ritka tehetségére csak szerénységb ől  
nem volt büszke. Egy assurny ineg-
szaptatta csecsem őjét. Egy másik, hagy  
ne mulasszon el az eseményb ől remmi ~t, 
kihozta rostélyát az utcára és ott f őz-
te a ragut. Procopio bácsi a limonádés  
pultjára könyökölve néhány szájtátó  
őslakó csodálatát akarta elnyerni  mlé-
kelnek felidézésével. A Via dei Rigat-
tierin a keresked ők ismét megkezdték  
az árusítást, de kosaraik fölött kihajol-
va, lopva oda-odanéztek. A sarok felé  
fordult kerek és nyugtalan arcok olya-
nok voltak, minta naprafargák.  
s  

egy ára húszkor riadalom táanadt, 
mert egy haszontalan kölyök  

úgy látta, hagy a harmadik emeleten  
megmozdult a fiiggöny. Harminc tekin-
tet tapadt kutatva a ház homlokzatára.  
De mivel senki se látott semmit. a kis  
csibészt szégyenszemre visszaküldték  
anyja szaknyája mellé, ez hamaro-
san elő  iás bukkant jobbról a har-
madilk házból és jól nyakonvágta  
a fiát, hogy máskar azyissa ki job-
ban a szemét. Ot ára elo"tt tíz perc-
cel donna Cecilig kijelentette, hagy Ma-
riuccia és anyja bizonyára .,élik vilábu 
kat", sőt részvétteljes szava is volt 
a szegény Sebastiano címére, akinek fo- 
galma sincs, hogy kit vesz el feleségül. 
Ot óra harminc perckor, homlokát tö-
rölve, elábulk,kant valahonnan a kerü-
leti rendőr, egy kövér és melankolikus 
ember. 

Mi folyik itt? — kérdezte meg 
lépődve a gyülekezeten. 

Elmondták, hagy összejöttek meb-
hallgatni don Carmine meséjét a bö гkin-  
életről, erről a mindig érdekes témáról.  

— Ahá, — mondta a rend őr.  
Mint tudjuk, a rendőrségnél az a szo-  

kás, hogy az embereket két-három na-
pig békén hagyják a börtönből való sza-
badulásuk után. Különben hogy is le-
hetne élni? De hogy tekintélyéből még-
se veszítsen, az „ahá"-t igen kurtán  
mondta, aztán rögtön adarzólt a limoná-
désnak, hogy nincs joga az utcára szé-
keket kitenni. A limonádés elkez гЭ ett  
ugrálln .i citramfűzérei mögött és meg-
esküdött а  маdоnn га , hogy a székek  
nem az övéi. A harmadik mondat ele  
jén a rendőr máх  bocsánatot kért. És  
araég mindig verejtékét törölgetve el-
menekült.  

Közben a harmadik emeleten az  
ostromállapot kezdett elviselhetetlenné  
vini. Csak Mariuccia volt nyugodt. Az  
asztalra könyökölt, állát tenyerébe tá-
masztotta, s mint az igazi szerelmesek,  
fatalista mádon várakozott. Megszégye-
nítő  forradás vagy üzlet Sorrentában —
úgy látszott, mintha egészen mindegy  
lett volna neki. Egy nápolyi közmond<s  
szerint: „Csak a szpeket bélyegzik  
meg". Mariuccia ebben keser ű  vigasz-
talá ►sra talált. Az asztal másik végén,  
a nyolcadik kávé mellett. és félig a  
pampéji Madonna felé fordulva Mari-
uccia anyja és a hírhozó asszr ~nyka,  
időnként sóhajtozva, rózsaf űzért imád-
kozott. A szoba mélyén, me, esze el-
kerülve az ablakot Sebasti аno fel-alá  
sétált, majd megállt, s : klével a tenye-
rét verve a semmibe meredt. A kis Pep-
piniello, akit minden nagyon trdekelt,  
az ablak elő tt guggolt s egy kis tükör  
segítségével, melyet úgy tartott, mint  
valami perirzkópat. az utcát nvel+e.  

Még mindig itt van! Cigarettára  
gyújtott!  

O — dörmögte Sebastiano. -- Ez 
már igazán kibírhatatlan! Lemegyek és 
mindent elmagyarázok .. . 

Esztelen! — kiáltott az anya, szép 
szónoki mozdulattal kísérve kitörését. 

Megöl! Lemészárol! Te nem isme-
red! Mindig készenlétben van a kése! 

Én is felkaphatok egy kést —  
mondta Sebastiano komoran. 

És legszebb éveidet börtönben fo-
god eltölteni .. . 

Mariuccia egy szót se szólt. 
Le kell mennem, hogy kimagya-

rázkod ~ ak — kezdte újból Sebastiano 
és leszegte fejét, mint valami medve. 
Erős arcvonásaival, kemény homloká-
val és makacs arckifejezésével feje 
valóban hasonlított kicsit a medvéhez. 
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Aztán megállt jövend đbeli ányósa  
előtt és mintha •próbára akarná tenni  
azt mondta:  

Szinte sajná'om, hogy nem szól-
tam a rendőrnek, amikor erre ment... 

Mariuccia anyja vállat vont, a csene-
vész asszonyka pedig keresztet vetett. 
Ilyet még nem hallottak! Látszott, hogy 
a fiú a Via dei Rigattieri másik végé-
ről való. 

Ugyan, igyál egy csésze kávét. Az 
majd magadhoz térít. 

Nápolyban a kávé univerzális orvos-
ság. Nyugtat, élénkít, megszün eti a lá-
zat, feloldja a görcsöt — ahogy a kö-
rülmények kívánják. Lent az utcán u-
gyanabban a pil'anatban don Carmine-
nak is hoztak egy csésze kávét. Körü-
lötte együttértéssel csóválták fejüket 
az emberek: 

Szegény fiú! Ennyi ideig váratni. 
Kilenc hónapi börtön után .. . 

Hat óra volt. Az egyik balkonon egy 
ember gitárt pengetett, odalenn dudol-
va kísérték, nem túl hangosan és a sza-
vakat sem ejtették ki, mert ez nem il-
lett volna a helyzet komolyságához. 
Donna Cecilig halkan zümmögött. Hat 
óra tízkor megérkezett don Carmine 
huga, aki egy másik negyedben lakott 

narancsot hozott bátyjának. Mint-
hogy a jelenlevők között ráismert egy 
régi udvarlójára, beszélgetésbe merült, 
mely szemrehányásokkal kezd ődött, 
majd nosztalgiába s végül ellágyulásba 
ment át. Hat óra huszonötkor zavaros 
közjátékot idézett el ő  egy zöldségárus, 
aki kíváncsian megállt és kocsiját az 
út közepén hagyta. Egy kicsinyes a'.ak 
szemrehányást tett neki, mondván, 
hogy a talyiga útját állhatja don Car-
minenak, amikor majd rá akarja magát 
vetni Mariucciára. A zöldségárus beis-
merte, hogy igaza van, de nem tehetett 
mást, mert ha távolabb hagyja talyi-
gáját,. akkor vagy elmulaszt valamit a 
látványosságból, vagy megkakáztatja, 
hogy meglopják. Miután okfejbesét több 
oldalról megvilágtva megtárgyalták, a 
zöldségárun nem minden morgolódás 
nélkül, de mégiscsak a fal mellé tolta 
talyigáj át. 

et óra el őtt tíz perccel hirtelen 
megmozdulta tömeg, borzongás 

futott át az embereken, olyasvalamit 
éreztek, amit még nem lehet meghatá- 
rozni, de már létezik, már észlelhet ő , 
akár a léghuzat vagy az a halk zúgás a 
parlamentben, amely egy olyan minisz- 
ter bukását jelzi, akinek hosszabb le- 

járatú karriert jósoltak. Egy kövér as-
szony, akinek nagy lila fülbevalói vol-
tak, kijelentette, hogy mindez már iga-
zán nevetséges. Nagyon gyorsan, hal-
kan és hadarva mondta, mintha nem 
is az értelem, hanem inkább valami 
s ~itót bе lsđ  erđ  diktálta volna szavait. 
Látva, hogy senki sem hurrogta le, egy 
kicsit bátrabban megismételte. Igaz is. 
Szegény leány Elvégre Mariuccia 
mégiscsak a Via dei Rigatt ierib đl vala. 
Kinek van joga ráerőszakolnia Vico'_o 
della Croce törvényeit? Miért kellene 
megbélyegezni? Egzész életére? Egy ilyen 
szép lányt? > ts ilyen fiatalt ... Néhá-
nyan helyeseltek, eleinte bátortalanul, 
majd mind határozottabban Nem mint-
ha a közvélemény megváltozott volna. 
Nem. Csak már megunták a dolgot. A 
düh nápolyi tulaidonság Az állhatatos-
ság nem. Az erős napon hamar elher-
vadnak a virágok. A harag is. Már csak 
donna Cecilig viselte gipszmaszkát. 
És a nagybácsi, aki folyton dörmögö+t. 
És don Carmine, ha úgy tetszik, akinek 
arca a puha kalap alatt nem árulta el 
gondolatait. Mások szemében, már 
szemmelláthatóan e'.halványodott az e-
gész eset. Ezek a nevet őskedvű , csufo-
lódó emberek szeretik a fellobbanáso- 
kat. De ugyan micsoda fellobbanás az, 
mely ilyen soká várat magára? És hogy 
lehet négy óra hosszat egyformán érdek-
lődni egy s ugyanazon dolog iránt? És  
az óra is olyan volt — a leszálló alkony 
órá'a — hody megboсsátásra, feledésre 
ösz önzött. A pletykanénikék szép csen-
desen egymásután odébb álltak. Még 
nézték don Carminet és donna Ceciliét, 
de már csak féloldalt, fanyar, bosz-
szankodó vagy kritikus arckifejezéssel. 
Egy ember vállat vont. Egy másik 
tüntetően a titokzatos ház felé tartott, 
mintha ezzel is jelezni akarta volna, 
hogy elmúlotta komoly dolgok ideje. 
Még don Carmine n ővére is elpárolgott 
újra megtalált udvarlójával, akinek 
arckifejezése különb szórakozásokat 
igért. Az ember, aki bement a titokza-
tos házba, már vissza is jött és jelen-
tette, hogy a hölgyek véleménye oda-
bent szintén megoszlo`t. Ez aztán újabb 
érvelést idézett el ő. Az érzéketlen és 
kissé álmos don Carmine feje fölött 
szembeszálltak egymással a különböz ő  
szempontok. Egy szőrszálhasogató alak 
kifejtette abbeli véleményét, hogy ha-
sonló esetben inkábba riválist kellene 
megbüntetni, mint az ingatag lányt. Egy 
maradi felfogású ember ellentétes vé-
leményt fejezett ki, de senki se fogta 
pártját. Pár lépéssel odébb az az asz-
szony, aki nyakonvágta a fiát, most 
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megszólított egy magas, barna n őt, aki- 
ről sok rosszat meséltek a negyedben. 

Hé, Carmela! Magának egy férfi 
ide vagy oda! Csábítsa el don Carminet. 
Kilenchónapi börtön után ... Vigye el 
magához. Ha a kislány id őközben meg-
jönne, megszöktetjük .. . 

magas barna n đ, akinek hízelgett 
a felszólítás, megigazította kon-

tyát. Elmosolyodott az ötleten. Szép 
kis szerep! Elcsábítani don Carminet 
ötven ember szemeláttára, megmutatni 
bábait és aztán látni, hogyan gy őzedel-
nieskednek az erény fölött .. . 

Miért ne? — mondta olyan ka-
csintással, amellyel egy tucat bikát is 
megfékezett volna. 

A komor legény felé lépett. Kidül-
lesztette mellét, nyaka olyan, mint egy 
szoboré, ruhája fekete, — az egész n ő  
olyan, mint valami remekül domboro-
dó fekete hajó, dagadó vitorlákkal, a 
rakománya csupa kéj. 

Egy asszony beszél vele — jelen-
tette Peppiniello a tükörbe nézve. —
Carmela. De don Carmine nem áll kö-
télnek. 

Leengedte tükrét. Kis narancsszín ű  
arcán fény suhant át. Négykézláb a szo-
ba közepére mászott, s ott felállt. 

Majd én elintézem — jelentette ki. 
tfires tekintetek 	fordultak feléje. 

Peppiniello keze mái a reteszen volt. 
Peppiniello — szólt rá anyja. 
Hagyjatok... 

Kinn is volt már. Lkptei a lépcs đház-
ban kopogtak. 

Peppiniello! — kiáltott utána az 
anyja. 

Az ablakhoz akart rohanni. De a kis 
csenevész asszonyka elkapta a karját. 

A kapualjban olуаn sötét volt, mint 
egy zsákban. Peppiniello egy pillanatig 
habozott. Aztán mély lé'egzetet vett, 
mintha víz alá akarna bukni. Kilépett 
az utcára. 

H irtelen minden megállt. Mindenki.  
A kereskedők a ládáik elő tt, a  

limonádés poharat tartva kezében ;  és  
az egész kis gyülekezet don. Carmine  

körül. Peppiniello közeledett. A magas  
barna nő  megfordult és megrökönyöd-
ve nézte. Peppiniello egyre közelebb  
jöt. Egyik kezével nadrágját tartotta.  
Mennyi idős is lehet? Nyolc éves? K б-
zel jött, egészen egyedül, elveszve, mint  
egy keresztény az arénában. Már csak  
ő  mozgott. Egy perccel el őbb don Car-
mine levette puha kalapját, hogy le-
gyezze magát. Az ő  keze is megmereve-
dett. Peppiniello odaért eléje.  

-- Te felszarvazott — mondta Peppi-
niello. — Te csak egy közönséges fel-
szarvazott vagy!  

Aztán nyakába szedte a lábát. Don  
Carmine és donna Cecilig állva, feszül-
ten nézték egymást. Egyik a gipszálar-
cot, a másik a finom kis bajszot. Aztán  
körülnézett don Carmine. Az emberek  
mosolyogtak. Don Carmine hirtelen ne-
kiiramodott. A kisfiú mára Vicolo de!la  
Croce felső  végén járt. Repült, mint  a 
nyíl, de don Carmine hosszú lábaival  
hamarasan a sarkában volt. Egymás  
mögött hol jobbra fordultak, hol balra, 
i ;mét balra, lerohantak egy utcán, fel-
kapaszkodtak egy másikon, fellöktek  
egy öregembert, felborítottak egy mé-
szárostőkét, szétugrasztottak egy gom-
bozó társaságot, — rohanásuk forgósze-
lében az asszonyok rémülten kapkod-
ták utánuk a fejüket. Végül egy sz űk  
kis téren Peppiniello megállt, s szemé-
be lógó hajjal, még mindig nadrágját  
tartva; szemtelenül szémbefordult don  
Carmineval.  

Na mi lesz? — kérdezte don Car-
mine.  

Na mi? — mondta Peppiniello.  
Don Carmine gyorsan körülnézett.  

Nem voltak már az ő  negyedükben.  
Kiváncsi arcok fordultak feléje, egyet  
sem ismert közülük.  

Mariuccia odahaza volt, ugye? — 
kérdezte.  

Igen — felelte Peppiniello.  
Remélem kihasználta az alkalmat  

és meglógott?  
Ahogy mondod! — mondta Peppi-

niello.  
Don Carmine szája csinos bajusza  

alatt ferde mosolyra húzódott. Kivett  
zsebéből egy cigarettát, odanyújtotta a  
kisfiúnak. Peppiniello a lépcso"höz dör-
zsölve meggyújtotta a gyufát.  

A balszerencse ellen semmit se  
lehet tenni — mondta don Carmine.  

Sésics Vera fordítása  
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