

# Gyász

Torok Csaba

Főlöszleges bármilyen „miért?”...  
A nappalokkal s az éjekkel  
belölünk lassan minden kiég:  
a szófajok közül — véletlen —  
hozzánk senki sem rak új ígét.  
(Csak egyszerű tömondat leszel,  
míg a tanulmány tárgya: regény.)

*A folyó az iszapot  
onnan fentről, tudod,  
onnan a martonosi kanyarból,  
onnan az ijesztő,  
visszhangos szigetről  
azóta ide mind lehordta...  
(Itt most ismét találkozom vele.)  
És én csak ülök, rövidnadrágos,  
a hídalan hídfő napsütötte  
melegén, ámulva.  
Várom a csónakost vagy a kompot,  
közben a partj sarat szidom,  
s mint kalandvagyó gyerek,  
egy asszonytól szőlőt lopok...*

*Még szerencse, hogy  
nyitott szemmel  
járhatunk napközben,  
s nem kötelező úton-útfélen,  
nem kötelező az álom...  
Mert ruhátlanul  
ha ezen az idehordott parton  
egyszer elaludnék...!  
Tudom..., ó,*

**zaklató  
ólom  
álmom:**

„... sötét utcákon  
sötét csatangoláson  
ismeretlen kőborkutyám  
fekete éhsége  
követel eledelt  
Tenyeremmel  
nincsen intek  
minden sarkon  
simogatást  
nem adok mást  
mégis követ  
szeret szinte  
Kőborkutyám  
ez a nagy ház  
nem fogad be  
mindkettőnket  
kegyetlenebb  
az emelet  
mint gondolnád  
Jön utánam  
lépcsőházban  
hívás nélkül  
tán leszédül  
Az ajtókat  
nyitva hagyom  
letalálhat  
gazdasszonyom  
ha kidobja  
nem a bűnöm  
lakásadom  
ne dühödjön  
Az utolsót  
hát bezárom  
Ablakomon  
kőborkutyám  
csaholásod  
mért nem hallom  
távozásod  
mért nem látom  
— hajnalodik?!...”

És jönne mind  
mind a többi  
súlyos álmom  
fűzes parton.

Még szerencse, hogy  
nyitott szemmel  
járhatunk napközben,  
s nem kötelező úton-útfélen,  
nem kötelező az álmom...  
Mert ruhátlanul,  
ha ezen az idehordott parton  
egyszer elaludnék...!  
Tudom..., ó,  
zaklató  
ólmom  
álmom:

„... egy anyagból  
vagyunk valók  
egy olajjal  
kengetnek  
bennünket a  
gépmesterek  
egy tengelynek  
vagyunk rabja  
valahányan  
fogaskerék  
lett a sorsunk  
együtt forgunk  
együtt kopunk  
a közös cél  
első gondunk...”

De nem! Átszerelést!  
Fogaskerék  
s álom  
álljon!

Mert: nekünk kettőnknek  
most valamit siratnunk kellene...  
Te sirass egyet,  
s járd őszülésig feketében;  
én két életemet  
temetek el,  
koporsóul  
jómagamat  
szegezem le...

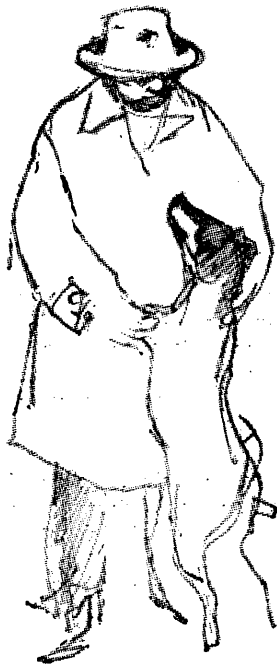
És most már termelhet  
újra — nélkülünk — a gépezet  
helyünkbe új fogaskerekeket...

De nem! Új átszerelést!  
Fogaskerék  
s álom  
álljon!

Mert: mi mégis,  
ha gyászolunk is,  
ha arcunk fekete s hajunk,  
s ha becstelenül,  
ha hitetlenül,  
ha egyedül  
is élünk,  
ha más karján is  
kaján, mindegy-szerű  
karunk,  
mi mindnyájan —  
Tillák s Júliák  
és mindenféle szépfűk —  
mi halált  
és halált  
halált gyászolunk!

Ez legyen az utolsó gyászunk.

Zenta, 59 szept. 8.



77.