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mi Könyvkiadó, Budapest, 1957. 

Világ tá jak . . . A kaland csábító ereje 
vonzza az olvasót, ismeretlen tájak, szel
lemi kontinensek varázslata dereng, a 
messzeség hívó szava verődik vissza tu
datában. Egy nagy szellemi éhség állan
dó torához meghívó ez a cím Sőtér Ist
ván testes kötete fedőlapján. 

De nemcsak ahhoz. Bevezeti ez a 
könyv a kíváncsi olvasót a magyar szel
lemi égalj szűkebb tájaiba is. És érzé
sem szerint i t t e nagyigényű könyv se
gítségével még jobban lehet tájékozód
ni, mint a felkínált nagyvilágban. 

E sorok írója legalábbis a felfedező 
és a kísérletező izgalmával olvasta Ső
tér tájékozódásainak, útrakeléseinek 
naplóját. Az egész szellemi környezet
re, és nemcsak az íróra, jellemző, hogy 
a látóhatár milyen sorompóit nyitja 
meg a kalandra szomjas lélek előtt. 
Megható a tapogatózás, az ismeretlen
ben való forgolódás ebben a könyvben. 
A könyv tanulmányai sok érintő irá
nyába elindítják az olvasót, a szellemi 
műveltség sok rétegét megismertetik 
vele. 

A könnyebb tájékozódás végett há
rom világtáj élesen kidomborodó irány
jelzőjét tűzhetjük a könyv két fedele 
közé, és egyúttal három írói arcképet 
is megrajzolhatunk, mindegyik egy-egy 

útjelző felé fordul vándorbottal a ke
zében. 

Az egyik a fiatal Sőtér kereső, ka
landokra, tanulásra felajzott tekintet 
őrzi. Az út határozottan Nyugat felé 
visz: az angol és a francia kultúra pa
radicsomába. Giraudoux-ról ír, a klasz-
szicizmus és a barokk viszonyát vizs
gálja a francia irodalomban. Témakö
rének, vonzalmainak ez a kora körül
belül 1949-ig tart. Ekkor készülnek ta
nulmányai Emily Bronte-ről,> aki „esz
ményi" regényt írt, mert „az ábrázolás 
olyan szerencsés, majdhogynem vélet
len teljességét nyújtja, mint Dosztojev
szkijen kívül alig valaki. Mondottam 
már, hogy valóság és valóságon túli 
egyaránt szerencsésen lelik meg helyü
ket benne, egymást gazdagító, egymás 
hatását fokozó összhangban". Szemmel
látható, hogy ezek a gondolatok és meg
látások a regényíró inaséveinek mód
szervizsgáló gvakorlataiból erednek. A 
modern regényírás kérdéseit járja körül 
Gide-ről szóló hosszabb írásában is, de 
ez a kíváncsiság íratja meg vele a W i l -
derről, Charles Morganról, Sommerset 
Maughamról, Du Gardról, Graham Gre-
enről és Sartre Szabadság útjairól, va
lamint Camusről szóló tanulmányait is. 
Az i t t felsorolt nevek egy szellemi égalj 
jellegzetes képviselői, egy módszernek 
a megalkotói és tovább vivői is. Érde
kes megfigyelni Sőtér érdeklődésének 



meredeken fölfelé, a ma felé törését. 
Tanulmányírói pályáját a múlt értéke
lésével kezdte, majd csakhamar a kor
társ-írók műveiben búvárkodik, hogy 
a háború után Sartre, Camus, Graham 
Green problematikájába temetkezzék. 
És hogy önmagát igazolja, regényírói 
énjének keressen támasztékot. A szür
realizmussal való lázongó ismerkedés 
korszaka ez, és a realizmus tagadásáé. 
Ez a kitekintés egyúttal a legintimebb, 
legszemélyesebb vallomása is Sőtér Ist
vánnak. 

A „fordulat éve" Sőtér István irodal
mi érdeklődésében is a fordulat éve 
volt. Nyugat felé vivő út jelzője hirte
len kidőlt. Ezzel Sőtér látható é r d e K ¬
lődési köre is megváltozott: a regény
író helyett most az irodalomtörténész 
„munkaforgácsait" kapjuk e tanulmány
kötetben. Az örök klasszikusok felé for
dul, s akkor írja meg tanulmányait 
Chateaubriandról, Stendhalról, Thacke-
ray-ról, Kelerről, Flaubertről. Azután 
még messzebb megy a múltba, Rabelais-
ről és Cervantesröl értekezik. Az orosz 
klasszikusokkal, Puskintól Gorkij-ig, 
külön ciklus foglalkozik;, ugyanígy 
a lengyel Mickiewicz is ekkor ke
rül érdeklődése körébe. A kört a 
Thomas Mannról írt tanulmányok zár
ják be. Ezekben a tanulmányokban ér
vényesül Sőtér elemző kedve leginkább. 
Vizsgálódó módszere, tárgyilagos előa
dásmódja, józan logikája ezekben a ta
nulmányokban kristálytiszta nyugalmat 
lehelnek. Egy kemény megcsontosodott 
arc néz velünk szembe. Sőtér ezekben 
a tanulmányokban már nem harcol és 
nem keres támaszt a nagy nevekben a 
maga igaza mellett: i t t már csak megál
lapít és elemez az irodalomtörténész 
teljes fegyverzetében és a múlt értékei 
iránti köteles tisztelettel. A légkör meg
változása szemmellátható. És az út 
is, amelyen most jár, nagyon kitaposott. 
Puskin tanulmányát például így kezdi: 
„Mi az oka Puskin, s általában az orosz 
irodalom sajátos hazai népszerűségének, 
mi'az oka a cári Oroszország s a feu
dális Magyarország irodalmi rokonságá
nak, sorsközösségének?" A Gogolról 
szóló írás pedig így zárul: „Gogol közel 
maradt a szabadságharc utáni magyar 
írók szívéhez, akárcsak Puskin — . . 
De ugyanígy nem mulasztja el m e g á l 
lapítani Dosztojevszkijjel kapcsolatban 
s e m , hogy hatott a magyar írókra és a 
magyar irodalomra. Vagy ime a Csehov
ról szóló írás befejezése: „Csehov novel
la-művészetének ihlető, serkentő hatá
sát a mi irodalmunkban is nyomon kö

vethetjük . . . " K i ne látná meg ezek
ben az írásokban a tendenciát is, hogy 
a magyar irodalmat minél erősebb # szá-
lakkal az orosz és azon túl a szovjet 
irodalomhoz kapcsolja. Olyan irodalom
politika hatása ez, amely alól az objek
tivitásba menekülő Sőtér sem vonhatta 
k i magát. Nemcsak legszemélyesebb esz
ményeit adta fel, meggyőződhetünk an
nak az önátnevelésnek alaposságáról is, 
amelyet egy régi cikkében Ígéretként 
olvastunk. 

A harmadik írói arcél romantikus ke
retet kap. „November magányos, néma 
éjszakái újból felszították bennünk az 
olvasás vágyát; többet jelentett a könyv, 
mint máskor: váltságosabb életet annál 
a lázálomnál, mély D ó i még nem tud
tunk fölébredni. A könyvek egy értel
mes és emberséges élet folyamatosságá
ról tanúskodnak, még leginkább re
ménytelen lapjaikon is, Dosztojevszkij 
Kirilovjának utolsó virrasztása is értel
mesebbnek, emberhez méltóbbnak tet
szett a miénknél . . . Az éjszakai munka 
helyébe a hosszú éjszakai olvasások 
léptek, s a könyvespolcokon kutató kéz
be régi olvasmányok akadtak..." Fűz
zük nozzá ennez a képhez, hogy a kel
tezés az 1957. évet viseli. Kisse roman
tikus ez a keret, de mindenesetre jel
lemző. A klasszikusok nyomása alól 
szabadult Sőter az évekkel azelőtt félre
tett könyveket olvassa újra. I t t k i kell 
emelnünk Simoné de Beauvoir Manda
rinjairól és a Doktor Faustusról írott 
„olvasónaplókat", valamint Hemingway 
Akiért a harang szól című könyvéről 
írt tanulmányát. Az érdekesség és a 
szenvedély himpora ismét ott csillog e 
gondolatokon és a tanulmányok stílu
sán is, színesebbek, forduiatoKoan, meg
figyelésekben gazdagabbak, mint a fen
tebb ismertetett tanulmányok nehéz ve
retű formái. 

Sőtér tanulmánykötetének csak leg
jellegzetesebb sajátosságait emeltük k i . 
Mindenesetre fölmerül a kérdés: vajon 
Sőtér esetében is nem az élet és iroda
lom kettősségével, az érdeklődési kör 
és a valóságos lehetőségek közötti el
lentmondással állunk-e szemben? Ső
tér esetében a kérdés még kiélezettebb: 
abbahagyta regényírói munkásságát és 
az irodalomtudomány veszélytelenebb, 
kevesebb felelősséggel járó fellegvárá
ba költözött, másrészt az élő irodalmat 
is fölcserélte a klasszikusoknak, első
sorban az orosz klasszikusoknak szin
tén kevésbé felelős tanulmányozásával. 
Nem a klasszikusok lebecsüléséről van 



szó, hanem arról, hogy egy író, aki min
den idegszálával Európa időszerű szel
lemi hullámzásaira reagált, egyszerre a 
múlt barikádjai és a szentesített esz
mények védőgátjai mögé sáncolta el 
magát. Aggasztó és jellemző tünet ez. 
A világtájak így szűkülnek le, az érdek
lődése mind kisebb és kisebb körökben 

kering a szellem birodalmában. Ilyen 
nagy erudíciójú és nagytehetségű ta
nulmányíró esetében ez a tény fölöttébb 
gondolkodóba ejti az olvasót. Ez a ta
nulmánykötet a világtájaknak csak az 
igényét jelzi, a szelek, amelyek benne 
fújnak végső fokon, nagyon is egyirá
nyúak. 

A Socijalizam első száma 

V. L . 

Megjelent a Socijalizam első száma, 
a Jugoszláv Kommunista Szövetség 
Központi Vezetőségének kiadványa, 
egy új folyóirat „az új idők új dalai
val". 

Prózaibban így szól erről a vezér
cikk: e folyóirat megjelenésekor a szo
cialista világmozgalom és a mi társa
dalmi fejlődésünk is sok új megoldás
ra váró jelenséggel találkozik. Tegnap 
talán még úgy tűnt, hogy „minden v i 
lágos". Ma már korántsem az. Nem egy 
elképzelés vált vitathatóvá, semmissé, 
cserélődött fel másikkal. Ez azonban 
semmiképpen sem jelenti a szocializ
mus gyengeségét, inkább azt, hogy új 
forradalmi ugrások előtt áll. Ez viszont 
csak úgy válik lehetővé, ha bátran el
hárítja útjából a társadalmi-politikai, 
eszmei akadályokat, elveti a konzerva
tív és visszahúzó nézeteket, tágítja a 
látóhatárt, elmélyíti ismereteinket az 
emberi társadalom továbbfejlődéséről. 

Mindez persze nem idillikus folya
mat. Társadalmi tényezők és érdekek 
összetűzése kíséri és olykor heves esz
mei — és nemcsak eszmei — harcok. 
Példa erre az a visszhang is, amelyet a 
Jugoszláv Kommunista Szövetség prog
ramja váltott k i , az a kísérlet, hogy 

elméleti magyarázatát adjuk az új szo
cialista tapasztalatoknak, hogy tudomá
nyosan felvázoljuk a továbbfejlődés 
reális lehetőségeit, megkönnyítve ezzel 
a marxizmus klasszikusainak tételeire 
alapozott eszközök és módozatok meg-
lelését. 

Ezt a gondolatot fűzi tovább, töb
bek között, az új folyóirat első és két
ségtelenül egyik legfigyelemreméltóbb 
cikke, amelyet Milentije Popovics írt 
„A JKSz programjával kapcsolatban" 
címmel. 

A szociáldemokrata kritika, mondja 
a cikk, megkísérli egyszerűen elhallgat
ni az okmányt. Nem szívesen emlege
t i , hogy az ottani munkásosztály minél 
kevesebbet tudjon meg róla, vagy ép
penséggel pontatlan értesüléseket sze
rezzen. Főképpen csak azokat a tété
leket idézgeti, amelyeket ügyesen fel
használhat tömbpolitikájában a másik 
fél ellen. Különösképpen, ha vezetősé
ge dogmatikus, tömbirányzatú, végső 
fokon kommunista ellenes állásponton 
van. Viszont sokan, egész csoportok, 
sőt pártok is másképp tekintenek a 
programra. Elsősorban azok, amelyek, 
természetesen világnézetükhöz és prob
lémáikhoz mérten, őszintén és meré-


