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Sőíér István: Vilácftájak f Szépirodal­
mi Könyvkiadó, Budapest, 1957. 

Világ tá jak . . . A kaland csábító ereje 
vonzza az olvasót, ismeretlen tájak, szel­
lemi kontinensek varázslata dereng, a 
messzeség hívó szava verődik vissza tu­
datában. Egy nagy szellemi éhség állan­
dó torához meghívó ez a cím Sőtér Ist­
ván testes kötete fedőlapján. 

De nemcsak ahhoz. Bevezeti ez a 
könyv a kíváncsi olvasót a magyar szel­
lemi égalj szűkebb tájaiba is. És érzé­
sem szerint i t t e nagyigényű könyv se­
gítségével még jobban lehet tájékozód­
ni, mint a felkínált nagyvilágban. 

E sorok írója legalábbis a felfedező 
és a kísérletező izgalmával olvasta Ső­
tér tájékozódásainak, útrakeléseinek 
naplóját. Az egész szellemi környezet­
re, és nemcsak az íróra, jellemző, hogy 
a látóhatár milyen sorompóit nyitja 
meg a kalandra szomjas lélek előtt. 
Megható a tapogatózás, az ismeretlen­
ben való forgolódás ebben a könyvben. 
A könyv tanulmányai sok érintő irá­
nyába elindítják az olvasót, a szellemi 
műveltség sok rétegét megismertetik 
vele. 

A könnyebb tájékozódás végett há­
rom világtáj élesen kidomborodó irány­
jelzőjét tűzhetjük a könyv két fedele 
közé, és egyúttal három írói arcképet 
is megrajzolhatunk, mindegyik egy-egy 

útjelző felé fordul vándorbottal a ke­
zében. 

Az egyik a fiatal Sőtér kereső, ka­
landokra, tanulásra felajzott tekintet 
őrzi. Az út határozottan Nyugat felé 
visz: az angol és a francia kultúra pa­
radicsomába. Giraudoux-ról ír, a klasz-
szicizmus és a barokk viszonyát vizs­
gálja a francia irodalomban. Témakö­
rének, vonzalmainak ez a kora körül­
belül 1949-ig tart. Ekkor készülnek ta­
nulmányai Emily Bronte-ről,> aki „esz­
ményi" regényt írt, mert „az ábrázolás 
olyan szerencsés, majdhogynem vélet­
len teljességét nyújtja, mint Dosztojev­
szkijen kívül alig valaki. Mondottam 
már, hogy valóság és valóságon túli 
egyaránt szerencsésen lelik meg helyü­
ket benne, egymást gazdagító, egymás 
hatását fokozó összhangban". Szemmel­
látható, hogy ezek a gondolatok és meg­
látások a regényíró inaséveinek mód­
szervizsgáló gvakorlataiból erednek. A 
modern regényírás kérdéseit járja körül 
Gide-ről szóló hosszabb írásában is, de 
ez a kíváncsiság íratja meg vele a W i l -
derről, Charles Morganról, Sommerset 
Maughamról, Du Gardról, Graham Gre-
enről és Sartre Szabadság útjairól, va­
lamint Camusről szóló tanulmányait is. 
Az i t t felsorolt nevek egy szellemi égalj 
jellegzetes képviselői, egy módszernek 
a megalkotói és tovább vivői is. Érde­
kes megfigyelni Sőtér érdeklődésének 



meredeken fölfelé, a ma felé törését. 
Tanulmányírói pályáját a múlt értéke­
lésével kezdte, majd csakhamar a kor­
társ-írók műveiben búvárkodik, hogy 
a háború után Sartre, Camus, Graham 
Green problematikájába temetkezzék. 
És hogy önmagát igazolja, regényírói 
énjének keressen támasztékot. A szür­
realizmussal való lázongó ismerkedés 
korszaka ez, és a realizmus tagadásáé. 
Ez a kitekintés egyúttal a legintimebb, 
legszemélyesebb vallomása is Sőtér Ist­
vánnak. 

A „fordulat éve" Sőtér István irodal­
mi érdeklődésében is a fordulat éve 
volt. Nyugat felé vivő út jelzője hirte­
len kidőlt. Ezzel Sőtér látható é r d e K ¬
lődési köre is megváltozott: a regény­
író helyett most az irodalomtörténész 
„munkaforgácsait" kapjuk e tanulmány­
kötetben. Az örök klasszikusok felé for­
dul, s akkor írja meg tanulmányait 
Chateaubriandról, Stendhalról, Thacke-
ray-ról, Kelerről, Flaubertről. Azután 
még messzebb megy a múltba, Rabelais-
ről és Cervantesröl értekezik. Az orosz 
klasszikusokkal, Puskintól Gorkij-ig, 
külön ciklus foglalkozik;, ugyanígy 
a lengyel Mickiewicz is ekkor ke­
rül érdeklődése körébe. A kört a 
Thomas Mannról írt tanulmányok zár­
ják be. Ezekben a tanulmányokban ér­
vényesül Sőtér elemző kedve leginkább. 
Vizsgálódó módszere, tárgyilagos előa­
dásmódja, józan logikája ezekben a ta­
nulmányokban kristálytiszta nyugalmat 
lehelnek. Egy kemény megcsontosodott 
arc néz velünk szembe. Sőtér ezekben 
a tanulmányokban már nem harcol és 
nem keres támaszt a nagy nevekben a 
maga igaza mellett: i t t már csak megál­
lapít és elemez az irodalomtörténész 
teljes fegyverzetében és a múlt értékei 
iránti köteles tisztelettel. A légkör meg­
változása szemmellátható. És az út 
is, amelyen most jár, nagyon kitaposott. 
Puskin tanulmányát például így kezdi: 
„Mi az oka Puskin, s általában az orosz 
irodalom sajátos hazai népszerűségének, 
mi'az oka a cári Oroszország s a feu­
dális Magyarország irodalmi rokonságá­
nak, sorsközösségének?" A Gogolról 
szóló írás pedig így zárul: „Gogol közel 
maradt a szabadságharc utáni magyar 
írók szívéhez, akárcsak Puskin — . . 
De ugyanígy nem mulasztja el m e g á l ­
lapítani Dosztojevszkijjel kapcsolatban 
s e m , hogy hatott a magyar írókra és a 
magyar irodalomra. Vagy ime a Csehov­
ról szóló írás befejezése: „Csehov novel­
la-művészetének ihlető, serkentő hatá­
sát a mi irodalmunkban is nyomon kö­

vethetjük . . . " K i ne látná meg ezek­
ben az írásokban a tendenciát is, hogy 
a magyar irodalmat minél erősebb # szá-
lakkal az orosz és azon túl a szovjet 
irodalomhoz kapcsolja. Olyan irodalom­
politika hatása ez, amely alól az objek­
tivitásba menekülő Sőtér sem vonhatta 
k i magát. Nemcsak legszemélyesebb esz­
ményeit adta fel, meggyőződhetünk an­
nak az önátnevelésnek alaposságáról is, 
amelyet egy régi cikkében Ígéretként 
olvastunk. 

A harmadik írói arcél romantikus ke­
retet kap. „November magányos, néma 
éjszakái újból felszították bennünk az 
olvasás vágyát; többet jelentett a könyv, 
mint máskor: váltságosabb életet annál 
a lázálomnál, mély D ó i még nem tud­
tunk fölébredni. A könyvek egy értel­
mes és emberséges élet folyamatosságá­
ról tanúskodnak, még leginkább re­
ménytelen lapjaikon is, Dosztojevszkij 
Kirilovjának utolsó virrasztása is értel­
mesebbnek, emberhez méltóbbnak tet­
szett a miénknél . . . Az éjszakai munka 
helyébe a hosszú éjszakai olvasások 
léptek, s a könyvespolcokon kutató kéz­
be régi olvasmányok akadtak..." Fűz­
zük nozzá ennez a képhez, hogy a kel­
tezés az 1957. évet viseli. Kisse roman­
tikus ez a keret, de mindenesetre jel­
lemző. A klasszikusok nyomása alól 
szabadult Sőter az évekkel azelőtt félre­
tett könyveket olvassa újra. I t t k i kell 
emelnünk Simoné de Beauvoir Manda­
rinjairól és a Doktor Faustusról írott 
„olvasónaplókat", valamint Hemingway 
Akiért a harang szól című könyvéről 
írt tanulmányát. Az érdekesség és a 
szenvedély himpora ismét ott csillog e 
gondolatokon és a tanulmányok stílu­
sán is, színesebbek, forduiatoKoan, meg­
figyelésekben gazdagabbak, mint a fen­
tebb ismertetett tanulmányok nehéz ve­
retű formái. 

Sőtér tanulmánykötetének csak leg­
jellegzetesebb sajátosságait emeltük k i . 
Mindenesetre fölmerül a kérdés: vajon 
Sőtér esetében is nem az élet és iroda­
lom kettősségével, az érdeklődési kör 
és a valóságos lehetőségek közötti el­
lentmondással állunk-e szemben? Ső­
tér esetében a kérdés még kiélezettebb: 
abbahagyta regényírói munkásságát és 
az irodalomtudomány veszélytelenebb, 
kevesebb felelősséggel járó fellegvárá­
ba költözött, másrészt az élő irodalmat 
is fölcserélte a klasszikusoknak, első­
sorban az orosz klasszikusoknak szin­
tén kevésbé felelős tanulmányozásával. 
Nem a klasszikusok lebecsüléséről van 



szó, hanem arról, hogy egy író, aki min­
den idegszálával Európa időszerű szel­
lemi hullámzásaira reagált, egyszerre a 
múlt barikádjai és a szentesített esz­
mények védőgátjai mögé sáncolta el 
magát. Aggasztó és jellemző tünet ez. 
A világtájak így szűkülnek le, az érdek­
lődése mind kisebb és kisebb körökben 

kering a szellem birodalmában. Ilyen 
nagy erudíciójú és nagytehetségű ta­
nulmányíró esetében ez a tény fölöttébb 
gondolkodóba ejti az olvasót. Ez a ta­
nulmánykötet a világtájaknak csak az 
igényét jelzi, a szelek, amelyek benne 
fújnak végső fokon, nagyon is egyirá­
nyúak. 

A Socijalizam első száma 

V. L . 

Megjelent a Socijalizam első száma, 
a Jugoszláv Kommunista Szövetség 
Központi Vezetőségének kiadványa, 
egy új folyóirat „az új idők új dalai­
val". 

Prózaibban így szól erről a vezér­
cikk: e folyóirat megjelenésekor a szo­
cialista világmozgalom és a mi társa­
dalmi fejlődésünk is sok új megoldás­
ra váró jelenséggel találkozik. Tegnap 
talán még úgy tűnt, hogy „minden v i ­
lágos". Ma már korántsem az. Nem egy 
elképzelés vált vitathatóvá, semmissé, 
cserélődött fel másikkal. Ez azonban 
semmiképpen sem jelenti a szocializ­
mus gyengeségét, inkább azt, hogy új 
forradalmi ugrások előtt áll. Ez viszont 
csak úgy válik lehetővé, ha bátran el­
hárítja útjából a társadalmi-politikai, 
eszmei akadályokat, elveti a konzerva­
tív és visszahúzó nézeteket, tágítja a 
látóhatárt, elmélyíti ismereteinket az 
emberi társadalom továbbfejlődéséről. 

Mindez persze nem idillikus folya­
mat. Társadalmi tényezők és érdekek 
összetűzése kíséri és olykor heves esz­
mei — és nemcsak eszmei — harcok. 
Példa erre az a visszhang is, amelyet a 
Jugoszláv Kommunista Szövetség prog­
ramja váltott k i , az a kísérlet, hogy 

elméleti magyarázatát adjuk az új szo­
cialista tapasztalatoknak, hogy tudomá­
nyosan felvázoljuk a továbbfejlődés 
reális lehetőségeit, megkönnyítve ezzel 
a marxizmus klasszikusainak tételeire 
alapozott eszközök és módozatok meg-
lelését. 

Ezt a gondolatot fűzi tovább, töb­
bek között, az új folyóirat első és két­
ségtelenül egyik legfigyelemreméltóbb 
cikke, amelyet Milentije Popovics írt 
„A JKSz programjával kapcsolatban" 
címmel. 

A szociáldemokrata kritika, mondja 
a cikk, megkísérli egyszerűen elhallgat­
ni az okmányt. Nem szívesen emlege­
t i , hogy az ottani munkásosztály minél 
kevesebbet tudjon meg róla, vagy ép­
penséggel pontatlan értesüléseket sze­
rezzen. Főképpen csak azokat a tété­
leket idézgeti, amelyeket ügyesen fel­
használhat tömbpolitikájában a másik 
fél ellen. Különösképpen, ha vezetősé­
ge dogmatikus, tömbirányzatú, végső 
fokon kommunista ellenes állásponton 
van. Viszont sokan, egész csoportok, 
sőt pártok is másképp tekintenek a 
programra. Elsősorban azok, amelyek, 
természetesen világnézetükhöz és prob­
lémáikhoz mérten, őszintén és meré-


