
Paszternák 
szenzációk nélkül 

A l e k s a n d a r F i á k e r 

Borisz Leonidovics Paszternák neve 
még mindig nem került le a világsajtó 
hasábjairól. Regénye, »Doktor Zsivágó« 
egyre több kiadásban jelenik meg. Sze
mélye körül heves v'ta dúl. És ebben a 
lármás zűrzavarban, amelyben Moszkva 
és Stockholm, az olaszországi Fertri-
nelli könyvkiadóvállalat — a regény 
első kiadója —, a Goszizdat, E szovjet 
írószövetség, és a Nobel-díj bíráló
bizottsága vesz részt, mintha megfeled
keztek volna valamiről, éppen arról, 
amiért — legalábbis így szól a Svéd 
Tudományos Akadémia döntése — Pasz
ternák a Nobel-díjat kapta 

Megfeledkeztek — az irodalomról, 
mindenekelőtt Paszternák költői művé
ről, amely — többek között és kétség
telenül — előkészítette a talajt a terje
delmében is nagy regény számára. Nem 

. lesz tehát fölösleges, ha — a viták elle
nére is — szemügyre vesszük Paszter
nák irodalmi tevékenységét. 

Paszternákot, egészen a »Doktor Zsi-
vágó« megjelenéséig, kizáró Tag költő
nek tekintették, prózai munkái t alig 
ismerték. Egy 1925-ben megjelent el
beszélésgyűjtemény és az 1931-ben k i 
adott önéletrajz- és vitairat-jellegű »Oh-
rannaja gramota« a nevezetesebbek 

Paszternák kevésszámú prózai írásai 
közül. A költészet volt az az irodalmi 
műfaj, amivel Paszternák leginkább 
foglalkozott. És éppen ez a poézis a 
szovjet irodalom egyik legérdekesebb 
jelensége, magányos sziget a szovjet 
irodalmi terme1 és tengerében — keve-. 
sen olvasták, r i tkán adták k i és nincs 
folytatója. 

Paszternák költészetének témaköre 
nem volt újdonság sem a szovjet, sem 
pedig a világirodalom számára. A f i 
gyelmet a Paszternák-versek szerkezeté
nek újszerűsége és szokatlansága keltet
te föl. Az olvasó, aki először veszi a ke
zébe ezeket a verseket, az első olvasás 
után meghökkenve, kétségek között te
szi le a könyvet, de — ha van benne 
kitartás — s újra előveszi, a versek va
lósággal kényszerítik, hogy kutasson 
minden sor, minden szó jelentése után. 
Kitartásáért, türelméért — a negyedik 
vagy ötödik olvasás után — kárpótlá
sul nagy, bensőséges élményben lesz r é 
sze. Olyan élményben, amely sohasem 
merülhet feledésbe, mert mindig vissza
tér a tudatába. Szokatlan metaforák, a 
mássalhangzók torlódása a motívumok 
és a képzettársítás meglepő változatai, 



mondatszerkezete, szünetek, s mindez 
néhány sorba, két-három versszakba 
zsúfolva, tömörítve sűrítve — ez Pasz
ternák költészete.. Ezzel a jellegzetes 
verseléssel adott teljesen új értelmet 
Paszternák az orosz líra „Örök" témái
nak — a szerelemnek és a tájleírásnak. 
Lírája híd a hagyomány és az újszerű
ség, a meglepő a soha ki nem mondott 
utáni vágy között, s egyrészt az orosz 
költészet hagyományaira, a szenvedélyes 
Ljermontovra meg a klasszikusan nyu
godt Puskinra, másrészt pedig a nyugat-
európai, elsősorban a német költészet is
meretére támaszkodik, és a műszavak 
futurista használatában, új szóalkotások
ban, szójátékokban a mássalhangzók ne
hezen kiejthető, "feszülő" kapcsolataiban 
úiult meg. Évszakok, tájak, az égbolt, a 
föM, orosz városok, falvak — Puskintól 
J^szenvimg számtalan orosz költő meg
énekelte őket — sorakoznak föl Paszter
nák költeményeiben, azonban egyetlen 
tájleírása sem rokon a hagyományos 
kö^ői táj ábrázó1 ássál. Mintha sehol sem 
lelhetne nyugalomra. Mintha súlyos 
nyugtalanságok terhelnék költeményeit, 
mintha minden izgalomban égne, meg
bomlott voma. s valami sorsdöntő, vég
zetes történésre várna. Szépenhangzó, 
néha kemény, fanyar verseibe vigasz
talanul ömlik az eső, zápor zuhog, ziva
tar üvölt, hóvihar süvít. És csak nagy-
néha veti meg szilárdan a lábát egy-egy 
Puskin-vers összhangjában, irodalmi 
visszaemlékezésekben, amelyek csaknem 
kivétel nélkül klasszikus vonatkozásúak: 
Puskin, Ljermontov, Goethe művei. A 
költő még szerelmi nyugtalanságaira is 
irodalmi hasonlatokban talál írt: 

"Egész lényedet, a fejed búbjától a 
lábad ujjáig magamban hordtam aznap 
— mint a vidéki színész a Shakespeare-
szerepet — s fejből tudtalak. A városban 
ődöngtem és ismételtelek." 

Mintha azonban valami hiányoznék 
Paszternák költészetéből. Még azokból a 
versekből is, amelyek a forradalom éve
iből erednek. Ennek az egész lírának a 
tárgyköre a költő bensőséges szellemi és 
érzésvilágába sűrűsödik, és Paszternák 
verslábain is ritkán lépi át háza küszö
bét, kertjének ajtaját, költői képe is 
legtöbször „otthoniasak" legszűkebb 
környezetének tárgyi világához kapcso
lódnak. Azok, akik Paszternák költésze
tét bírálják, leggyakrabban alábbi sorait 
idézik: 

Tenyerem mögé bújva, tréfából 
Kiszólok a szobából: gyerekek, 
Mondjátok, kedvesek, 
Hányadik évszázad van odakünn? 

Borisz Paszternák 



És ezeket a sorokat Paszternák O¬
roszország történelmének legmegrázóbb 
pillanataiban írta! 

Életfölfogása miatt és azért, mert k i 
tartóan védte álláspontját, gyakran k r i 
tizálták és támadták. Szemére vetették, 
hogy elszakadt a valóságtól s nem dol
goz föl verseiben politikai témákat, mint 
Majakovszkij. Fölrótták neki, hogy szí
vesebben ír a csókról, szerelemről, eső
ről, örvénylő fellegekről, mint az ötéves 
tervről. Hibáztatták, mert a kongresszus 
történelmi napjaiban is, amikor egy ha
talmas ország sorsáról döntöttek, csak a 
ligetekben sétáló nőket, a lomhán úszó 
felhőket, az alkonyatot és az égboltot 
látta. 

Azok viszont, akik védelmükbe veszik 
Paszternákot, rendszerint három költe
ményt hoznak föl ellenérvül, két ver
set az 1905-ös forradalomról („Az 1905. 
esztendő", „Schmidt hadnagy') és egyet 
az orosz értelmiség szerepéről az októ
beri forradalomban („Előkelő betegség") 
Hivatkoznak Paszternák történelmi ér
zékére, amely egynéhány lírai költe
ményben is megnyilvánul, s utalnak a 
harmincas években írt verseire, mert 
ezek mintha azt az ígéretet hordoznák 
magukban, hogy a költő közelebb kerül 
a „korhoz és a valósághoz". Viszont még 
Paszternák védelmezői is nehezen tud
nák kimutatni a kort és a valóságot a köl
tő disszonáns ritmusaiban és verseinek 
(szerkezetébe szőtt nyugtalanságokban. 
Költészetének békétlensége sohasem 
tűrte a sablonokat, amelyekhez mérni 
akarták, s a szovjet kri t ika nem egy
szer megtorpant e dinamikus, nyugta
lan és — a járatlanok számára — bo
nyolult, gyakran érthetetlen költészet 
előtt. 

Ha barátja, Majakovszkij forradalom
utáni költészetének prizmáján keresz
tül nézzük Paszternákot, apolitikusnak, 
a történelem iránt elfásult, érthetetlen, 
túlságosan irodalmi és intellektuális 
szoba költőnek látszik. Abban az idő
szakban, amikor az volt a követelmény, 
(hogy a költészet hozzáférhető legyen 
a tömegek számára, amikor az iroda
lomtól társadalom-pedagógiai teljesít
ményt vártak, Paszternák bezárkózott 
a maga érzelmeinek bűvkörébe, nyug
talanságainak falai mögé, és dacolt — 
kihívó költői magatartásával vagy hall
gatásával. És nem akadt senki, aki meg
kérdezte volna: nem azonos-e ennek az 
érzékeny költői egyéniségnek a békét
lensége a forradalmi korszak nyugta
lanságával? S miközben az „örök té
mákról" — tájakról, szerelemről — 

verselt, nem szólaltatta-e meg a maga, 
történelmi fordulópontot jelentő viharos 
korának a nyugtalanságait, megrázkód
tatásait, töréseit, rezzenéseit és össze
ütközéseit is. A Paszternák-versek zi
vataraiban, hóviharaiban nem az idők 
szele süvít? És a költői képek, mással-
Ihangzótorlódások és képzettársítás-fü
zérek összeütközéseiből nem a világok 
összecsapásainak robbanása hangzik? 

Az az érzésem, hogy Paszternák re
génye sem járt jobban, mint költészete: 
egyiket sem értették meg helyesen. A 
költő ebben a regényben — először lép
ve irodalmi őseinek nyomdokaiba — 
megkísérelte leírni látomásait a két 
orosz forradalom eseményeiről és az 
utánuk következő korszakról. És mint
ha ez a regény magvarázatot adna Pasz
ternák költészetének arra a jelentős 
fejezetére is, amelynek társva a szen
vedélyes szerelem és az időjárás v i 
szontagságai. 

Paszternák Jura Zsivágó] a a hagyo
mányos válaszút elé kerül: lehiggadt, 
odaadó és törvényes megszentelt sze
relmet érez Tonya iránt, ugyanakkor 
nyugtalan, viharos szenvedély hajtja 
Lara felé („Ó, milyen volt a szerelem! 
Szabad, rendkívüli, semmihez sem fog
ható".) És ez a végzetes Lara mindig 
a nagy történelmi válságok idején je
lenik mes a regényben. Amikor megis
merkedtünk vele — 1905-ben —, a for
radalmi utcákon üdvözli a golvók sü-
vitését, örül, nem sokkal később egy 
szalonban találkozik össze Zsivágóval, 
hogy ezután eltűnjön a. meseszövés 
mellékösvényein, s csak az első világ
háború forgataga sodorja elő mint vö
röskeresztes ápolónővért. Jurával együtt 
átéli a forradalmat, s utolszor a polgár
háború vihara hozza őket össze valahol 
az Uraiban. Lara ekkor már a tragi
kus sorsú partizánvezér, Antipov felesé
ge. Zsivágó és Lara szerelme szimbó
lummá nő a regényben, és mindegyre 
a történések ellentéteit és végzetszerű
ségét hangsúlyozza. Egyidőben a hábo
rúval és a vérontás borzalmaival, pár
huzamosan a forradalommal, amely 
egyáltalán nem hasonlít Zsivágó ifjú
kori ideáljaihoz, Lara is behatol az in-
tellektuel Jura zárt gondolatkörébe, 
mint a történelmi végzetszerűség, élet
kedv, erő és szenvedély jelképe. És 
amint ennek a szerelmi történetnek a 
mozzanatai elválaszthatatlanok a törté
nelmi eseményekhez fűződő mese rész
leteitől, ugyanúgy elválaszthatatlanok 
Paszternák regényében a történések az 



időjárási viszontagságok és nyugtalan 
tájak motívumaitól. Zsivágót akkor ér
zékeli először az olvasó, amikor ott áll 
anyja koporsója mellett a szemerkélő 
őszi esőben. A viharok, záporok, hava
zás, a borús égbolt — amelvet az ol
vasó már jól ismer Pasztenák versei
ből. — Zsivágó életútjának elmaradha
tatlan kísérői főleg azokon az oldalakon 
kerülnek előtérbe, amelyeken a forra
dalmi eseményekről esik szó. A forra
dalom feszültségének különös légköre 
alakul így k i , s ebben él Jura Zsivágó, 
az érzékenylelkű és szemlélődő orvos
költő. 

A két kritikus-tábor figyelmét első
sorban doktor Zsivágónak a forradalom
ról és környezetéről való gondolatai von
ták magukra, amelyek a regénynek, fő
leg az utolsó fejezeteknek nagy részét 
kitöltik. 1905 táján születtek ezek a gon
dolatok egy orosz intellektuel fejében, 
amely teli volt az idealista filozófia ka
tegóriái szerint megfogalmazott, elvont 
humanista eszmékkel. Annak az orosz 
értelmiségi nemzedéknek a gondolatai 
ezek, amelynek érzelmeit költői módon a 
tragikus Blok fejezte k i leghívebben. 
Doktor Zsivágó magára maradt gondo
lataival a regényben, amelynek szerke
zete a piramishoz hasonló, alapja a leg
különfélébb jellemeken nyugszik, csú
csán pedig csak a költő áll — néhány 
versével, csaknem fölöslegesen. Dr. 
Zsivágó gondolatvilágát, különösen pe
dig a regény összefüggéseiből kiragadott 
gondolatokat a mai szovjet olvasó — 
enyhén szólva — valóban elavultaknak 
érezheti — a vita hevében pedig szovjet 
elleneseknek is mondták őket. A nyugat

európai olvasó viszont, aki nem éppen 
hajlamos szociális forradalmakra, von
zónak találhatja Zsivágó gondolatait, 
főleg azért, mert egy hajdani marburgi 
diák, Shakespeare fordítója, Dehmel és 
Rilke tisztelője írta le őket, aki a mai 
Moszkvában olyan nyelven és kategóri
ákkal szólt az orosz forradalomról, ame
lyek, igen közel állnak a nyugateurópai 
polgári hagyományokhoz. Ügy vélem, 
hogy doktor Zsivágónak éppen ezek a 
gondolatai és mondásai, amelyeket — 
amint ez már történni szokott — össze
hasonlítanak a szerző gondolatvilágával, 
járultak hozzá a legnagyobb mértékben 
az egyébként semmiképpen sem nagy 
irodalmi „szenzációt" jelentő regény „si
keréhez". És mialatt a „Doktor Zsivá-
gó"-t továbbra is dicsérik és támadják, 
s a könyvkiadóvállalatok föltűnést keltő 
példányszámban jelentetik meg, Paszter
nák életműve, sőt regénye is még min
dig irodalmi bírálatra vár, olyan érté
kelésre, amelynek nem szabad „szenzá
ciósnak" lennie, aminthogy Paszternák 
regénye sem szenzációs, mert, alapjában 
véve a X I X . századbeli orosz regényírás 
hagyományain, legfőképpen pedig azo
kon az elveken alapszik, amelyeket 
Tolsztoj juttatott kifejezésre a „Háború 
és béké"-ben, s amelyeket Paszternák 
— a költészetével szerves kapcsolatban 
álló módszerekkel — csak fölújított. 

Az a por, amelyet Borisz Leonidovics 
Paszternák körül egyrészt a nyugat
európai sajtó és propaganda, másrészt 
pedig a kemény és konok szovjet állás
foglalás vert föl, semmiesetre sem válik 
az irodalomnak és fejlődésének hasznára. 
Ugyanezt mondhatjuk egyébként a költő 
ez alkalommal megnyilvánult magatar
tásáról is. 

B. I . f o r d í t á s a 

Lewis le Brocquy: A család (olaj, 1951.) 


