
Egy arany 

K i s s I s t v á n 

E g y aranypénzzel a kezemben jöttem a világra. 
És kacagtam, kacagtam úgy, ahogy közületek talán m é g soha senki 

sem kacagott. 
— Mennyi szépség, mennyi gazdagság! És mind az e n y é m . . . 
Miért nem kérdik tőlünk, hogy akarunk-e a vi lágra jönni? És ha aka

runk, mosolyunk olyan legyen-e. mint másoké, vagy valami különös? 
Elmondhatja-e közülünk valaki, hogy szemének színét, szívének indu

latát, gondolatát, életútját, kabátját, hangját, kedvét, pajtását ő akarta? — 
Sok volt egyszerre ez a felsorolás, pedig hej, volna még több is. De mindet 
csak úgy ajándékba kaptuk — és ajándéklónak ne nézd a fogát. 

Múlnak az évek és mikor már mondani tudnánk valamit tűzimádók, 
templomba járók, vagy nagyhangú legények, szivárvány kergetők vagy ba
rázdajárók vagyunk. Bámuljuk a sarki akácfát vagy a repülő tányérokat 
az égen és arcunkat, szavunkat, jómagunkat, egyszóval mindent, mindent 
végtelenül természetesnek találunk. E l sem tudjuk képzelni, hogy mindez 
másképp is lehetne. Születhettünk volna hottentottának, bénának, vagy az 
angol királyi pár fiának. Lehetnénk halászok, zongoraművészek vagy tibeti 
főpapok — dehát ki kérdezte tőlünk? K i kérdezett bármit is tőlünk? . . . 

De ez nem az én panaszom. Hiszen van egy aranypénzem, és az enyém a 
világ. E z egyszer bukfencet vetett a sors és rám bízta, hogy lássam el maga
mat azzal, ami nekem tetszik. Nekem talán jobban sikerül mint a többiek
nek, akik mindent készen kapnak. Házhoz szállítva, utólagos engedelmük-
k e l . . . 

Szemkápráztató bazár ez az élet és olyan sok minden van, amit érdemes 
megkapni. 

Mérlegelem a tenyeremben ezt az a r a n y a t . . . 
Légy okos! 
Járom sorba a csábító kirakatokat. 



— Erre tessék — hívogat a gondtalan vidámság. — Mindössze öt krajcár 
és a kutya sem ugat meg. Ha agyonvernek is, v idám leszel. Ha ötször egy
másután a fejedre pottyansz, akkor sem jut eszedbe a vi lág sorsán kese
regni. 

— E z nem tetszik — állapítom meg magamban. — Én egy kicsit töp
rengeni is szeretnék. 

És sietve megvettem öt krajcár ára komolyságot, amihez mel léke lve 
egy adag mélyrelátást is kaptam. És egyebeket. Kezdetnek b i z t a t ó . . . 

Tehát komoly leszek, ez már végleges, de mi? Legyek művész, nagyem
ber? (Ez eleinte nagyon tetszett.) 

— Nem, ezt nem érdemes. Nagyon sokat szenved, izzik. Halála után 
esetleg szobrot kap, de abban már úgy sem telik öröme. 

— Én élni szeretnék, szépen, fenségesen nagyszerűen. 
Paraszt, munkás, halász, vadász . . . 
— Legyek asztalos-inas? 
— Na, azért nem kell túlságba vinni! Egyszerű ember a tisztviselő, ta

nító vagy a gazdász is. Egyébként is, az aranyból többre futja. Lehetnék 
például Monaco hercege. 

— Igen, lenetnék, de több semmi. Mit nyerne a világ, ha egy szürke 
teddMe-teddoda hercegecskével több lenne. Inkább olcsóbb foglalkozást és 
több képességet! Értékes belső tulajdonságokat. Ezeket itt a bazárban arány 
lag olcsón lehet kapni. Meg kell ragadni a ritka alkalmat. 

Leszek hát tanító. 
A zsebemben egy csomó aprópénzzel boldogan siettem tovább. 
— Hírnév! 
— Tehetség! 
— Dicsőség! 
— Gazdagság! 
— Szépség! 
— Gondtalanság! 
— Egészség! 
— Erő. 
— B o l d o g s á g ! . . . 
Kábultan jártam a végeláthatatlan vásárt. — Elképesztő á r a k . . . 
— Mennyi szépség! 
— Mennyi szépség, és nem lehet mind az e n y é m . . . 
Kezdtem már megismerni a valutát. — Egy arany nagyon k e v é s . . . 
Kinzó fukarság lett rajtam úrrá. 
— Csak okosan! 
És már elhalt a gondtalan k a c a j . . . 
— Gondtalanság? Ugyan! Erre kár pénzt pazarolni. Ha sikerűi a vásár, 

magától visszatér. 
— Gyerünk tovább! 

És mentem. 
Bevásároltam. Elköltöttem az utolsó krajcárt is és most itt áll az ember. 
Vettem bőven forrongó vágyakat, mert ez hajt, ez serkent megfogni a 

szépet, a nagyot a tökéleteset. 
Aztán sok-sok jószándékot, mert ezt — alapos tudás nélkül — aránylag 

olcsón adták. 
Egy kis szorgalmat, de kitartás nélkül, mert az drága volt. 
A jóneveléshez ráadásul egy nagy adag vallásosságot is adtak. Ezt ké

sőbb eldobtam, mert felesleges teher volt. 
De nem baj! Pótolta a határtalan emberszeretet, melyet tökéletes meg

értés nélkül szintén olcsón megkaptam. 
Vettem egy kevés nagy embernek kijáró különcködést is, de tehetségre 

és nagy művekre már nem futotta. 
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Aztán nagy világboldogító álmokat, de tettekre már itt sem jutott. 
Szerelemből minden széoet és nemeset — gyakorlat és mesterségbeli tu

dás nélkül. (Akkor még azt hittem, hogy az ömlengés, a színjáték és a sé
tatér bohóckodás nem fontos. Pedig, h e j . . . ) 

És végül a prózai élet leltárából egy csomó megszokást. Gondoltam, 
elég lesz ennyi is arra, hogy mozogjak, táplálkozzak, lélegezzek és hogy rak
jam a lábaimat szépen egymás elé. 

Későn vettem észre, hogy valami nincs rendben. Élek és mozgok, de 
valami bűvös körben. 

— Mi ez? — riadtam fel, — ezt én nem kértem, ez nekem nem kell! 
Szeretem a társaságot, szeretek emberek között lenni, hát miért nem ér

zem jól magamat közöttük? Miért nem tudok nagyot kacagni, ugrálni a szé
keken és hangoskodni? 

Szeretnék mindig mosolyogni. Az utcán mindenkit megszólítani. Min
denkit, aki tetszik, lányt, bájos kisgyermeket megölelni. — Miért nem te
hetem? 

De az a bűvös kör, valami hűvös légkör mozdulni sem engedett. Ügy 
éreztem, csak én értem egyedül az élet tragédiáját. 

Keresetlen társakat kaptam. A hidegséget, a gúnyt, a zárkózottságot és 
egyre több rossz akaratot. 

— Ugyan mit tudtok ti! — Mosolyogtam a körülöttem botladozó embe
reken. — Nézzetek rám! Én é r t e m . . . 

De azért tetszik ez a tökéletlen, küzdő és fárasztó élet. Itt érzem a szám
ban az ízét, ereimben a forrongó ütemét. Kergetem a színét, illatát, amely 
végtelenül szép, mert nem foghatom meg. Csak h á t . . . 

Lassan kezdek rájönni, hogy rossz vásárt csináltam. 
Egy arany! 
Milyen k e v é s . . . 
És rámborul a mindenség. Alig látszom ki alóla. 


