
Gondolatok a sínekről 
és egy nyári alkonyatról 

T o r o k C s a b a 

(Tegnap még nem hittem volna, hogy ma i lyen gondolataim 
lesznek. S talán helytelen, >iogy a szépnek hitt emlékeket 
a gondolat hideg műtőasztalára dobjuk olykor és a tárgyi
lagosság fertőtlenített bonckésével belevágunk, titkos kór
okozókat kutatva . . . ) 

Talán helytelen, talán meddő ez a konok marcangolás... 
Hiszen a sínek úgyis tiszták maradnak mindig. 
Mindid, amíg csak vonatok, kerekek vinnyognak rajtuk. 
Mégcsak nem is rozsdásodnak. Villognak, 
fényt adnak a tájnak, 
irányt, távlatot, véletlen távlatot, 
ebugatta tudatot, kényszervontatta vonatot... 
A cél kerekei tisztán tartják a síneket, haladjanak azok 
bármilyen tájon át. 
Legyen az versberágott, akácos, dalos, dűlőutas nyári táj, 
dögöljenek halomra, egymástól süketülve, a tücskök, bogarak, 
zizegjen, zakatoljon a szalma az éjfélkor delelő, bamba testek alatt, 
morogjon felette mekegő imát a mozdony — 
mindegy nekik! 
Ez mind semmi nekik. 
Acéltestükről ezt mind levetik. 
A táj, melyet merészen áthúznak, elmarad mögöttük, 
bár ők maguk, mint a föld is, mozdulatlanok... 
Elfut rajtuk a fény, 
el a szerelvény súlya, 
s ottmaradnak az üresen dudáló délutánok 
összetaposva, 
ott a hontalan vadállat-éjszakák, 
a némán doboló éjszakák. 
Ott vonaglik aprópénzes, kudarcos első ölelésünk, átkokat nyerítve, 



ott mállik szét az ágy alá rúgott magassarkú cipők fehéres színe, 
ott hebegnek a rádióból egyedül-hallgatott költemények, 
(pedig Erich Weinert vérlázító versei azok!) 
S ottmaradnak, szétszórva a töltésen, 
a talpfákon, az idehurcolt kőtörmeléken 
vörös, könnyű cafrangokban a paprikafűzérek, 
az elcsépelt kévék, mesék... 
Széttépett, bűnös lepedőfoszlányokkál perel a szél... 

Hej, mit csináltok, gyilkos sínek? 
Csak a kerekek, nem mi, csak a kerekek... 
A kerekek véresek, nem a sínek! 

Parti homokból, könnyekből, kínból, rövid és hosszú hajszálakból, 
kitalált érzésekből ázott lepedőkből akarunk csinálni a Tiszára hidat? 
Ezen a hídon nem járhat vonat. 
Más anyagból építsük fel a hidat. 

imbolygó, fekete kesztyűk a ködös, nagy falu fölé emelkednek, 
hogy letépjék kék fájáról a Holdat, 
de hajnalra, utolsó 
kakasszóra, 
jajgatva 
lehullanak. 

Sínpár... 
Tillám, tudod-e, 
hol találkoznak a sínek? 
Valahol — mondod — valahol a távolban, (valahol a jövőben)... 
önámítás! 
Hisz állandó nyomtávon fekszenek a sínek. 
Csak a talpfák, a nyöszörgő, korhadó talpfák kötik őket 
és semmi más! 
Ringassatok bár, hencegve, egy terhet, egy vonatot, 
sínek, ti csak maradtok 
leszögezve, 
talpfára feszítve. 
Csattogtok, míg kerekek röhögnek rajtatok, 
s utána ismét minden olyan, mint volt. 
S csak loholtok tovább, mozdulatlan, merev futássál, 
bilincsbevert esztelen futássál, 
tovább, 
a legközelebbi 
automata 
váltóberendezésig. 

(Tilla, a sínek mi vagyunk! 
Mi magunk!) 
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