
A vigasztaló 

S z i r m a i K á r o l y 

D é t e r már hetek óta senyvedt sorsára várva a cellában. Cellája utolsó 
volt, a legrosszabb, legkomorabb. Kopasz és sivár, még egy 

szalmazsákja se. Csak puszta négy rücskös fala. Azok is nyirkosak, pené
szesek. Még télikabátban se mert nekitámaszkodni, mert posztóját átverte 
a nedvesség. Éppúgy, mint a piszkos, olajos padlót, mely sohasem tudott 
megszáradni. 

A büntetőcellában — mert az volt — egész nap fé lhomály derengett. 
Különösen, ha borongós volt az ég. Szép időben is csak késő dulután festett 
a nap néhány erőtlen, halavány csíkot az egyik fal felső részére. Péternek 
föl kellett ágaskodnia, hogy elérje, megsimogassa. 

Előre szorongás fogta el, ha közeledett az alkony. Nemsokára leszáll a 
nap — gondolt rá. egyre idegesebben járkálva a cellában. Le-föl, le-föl — 
egyik faltól a másikig. A szomszédos cellában is járkált valaki. Nyugtalanul, 
magátfárasztóan. A lábbelik tompán puffogtak. 

Talán még nyolc-tíz perc — gondolta — és hozzák a vacsorát. S csak
ugyan, nemsokára behallatszottak a kondért cipelő rabok nehéz léptei. 
Majd kulcsköteg csörrent, s a szolgálatos őr, ideget tépő csattogással nyi
togatni kezdte a cellaajtókat. Egyszerre csak kettőt-hármat. 

A cellalakók kijöttek, fölvették a pléhtányért és kanalat s odajárultak 
a kondérhoz. A vacsoráért, mely hetek óta ugyanaz volt: amerikai bablé. 

A levest két perc alatt el kellett fogyasztani. Különben gorombán be
kiabált a durva, ripacsosképű, vörösorrú őr, hogy „Kész! ?" 

Péter nem tudta oly gyorsan kikanalazni a forró levest, összeéget te a 
száját és a torkát. Alig nyelt le hát néhány kanállal, a többit ott hagyta. 

Azután összeszedték az edényeket, az őr csattogó zörömböléssel újra 
helyükre húzta a vasrudakat. s lelakatolta a cellákat. 

Péter ismét magára maradt. Reménytelenül, egvre fokozódó rossz
érzéssel tekintett az ablaksávra. Az égen esőt ígérő felhők gyülekeztek, az 
alkonyi szürkületet rohamosan fölfalta a sötétség. 



Sietnie kellett, ha el akart helyezkedni éjszakára. Ez abból állt, hogy 
a cella legkevésbé nedves padlójára egymásra terített több lepedőnagyságú 
újságot, lábszárát a hideg ellen papírba csavarta, s fejpárnának alágyomö-
szölte összehajtogatott törülközőjét.Utána, jobbfelére fordulva, lefeküdt a 
papírszigetre. A csendet, mely fekete vattaként körülölelte, csak meg
megújuló köhögése szaggatta meg. 

A percek lassan vánszorogtak, Majd egyszerre vil lámlani és dörögni 
kezdett. Mint egy nekilódított, óriás vasgolyó; úgy gurult végig a dörgés 
a mennybolt visszhangos padlásán. Pár pillanatra rá zuhogni kezdett a 
mindennapossá vált hűvös zápor, s csattogva verte, paskolta a cellaelőtti, 
cementtel ragasztott téglajárdát. 

Nyolc órakor megállt Péter cellája előtt az ügyeletes őr, s a kukucs
káló lemezt elhúzta, kézilámpájával bevilágított, hogy lássa, nem csinált-e 
valamit magával. 

Péter nem tudott aludni. A köhögés újra elfogta. Gyulladt csípőcsontja 
is fájt a kemény padlón való fekvéstől. 

Kilenc tájban hirtelen felbődült a közeli posztógyár dudája. Oly öblös 
ősvilági hangon, hogy a levegő beleremegett. Péter, ha esténként meg
hallotta, mindig úgy képzelte el, hogy egy vastag hangcsőből árad a dudálás. 

Nemsokára jönnek a lányok a váltásból, gondolta. Jönnek, egymásba
karolva egy ernyő alá bújva és énekelve. Mert mindig énekszóval jöttek. 
Bizonyára örömükben, hogy vége a robotnak, mehetnek haza, s otthon 
nemcsak vacsora és pihenés várja őket, hanem talán udvarló is. 

Minden este velük jött egy furcsa repedthangú lány is, aki nem éne
kelt a többivel, hanem külön, elandalogva, magamagának, nem törődve, 
hogy bántja-e valaki fülét vagy sem. De Péter, ha meghallotta, úgy látta 
maga előtt, mint aki révületben, vágy kórosan, egyedül jön, közeledik az 
úton, nem hall, nem lát, csak megy, lépked, mint az álomjáró, mindenről 
feledkezőn, szakadatlanul énekelve kis szegényes repedt hangján a maga 
együgyű dalát. 

Talán tizenhétéves vagy annyi se, gondolta. Bizonyára nem szép, in
kább csúnya, nem kell senkinek, nem csatlakozik hozzá valamirevaló 
férfi, ruházata is ki tudja, minő szegényes — s esténként mégis úgy várta, 
hogy suta repedt hangján fölcsendüljön andalgó éneke. 

S akkor éjjel azt álmodta, hogy titokban eljött, odaült mellé, s kibontva 
férfitől soha-nem-csókolt duzzadt leány keblét, odanyújtotta, mintha anya 
és szerető volna egyszerre — s ő akkor egészen megzavarodott, de álma 
nem pereghetett tovább, mert hirtelen fölébredt — egy tüzes szem nézett 
be reá kitartóan az ajtón: az őré. 

Pablo: Picasso: Két asszony a homokon (olaj, 1956.) 


