
Áthallás 

M a j t é n y i M i h á l y 

A szavakkal úgy vagyunk: nem tudjuk soha biztosan, hol is szedtük fel 
őket. Itt van például az a szó, hogy áthallás. Megesküdnék rá, hogy a 

rádió feltalálása előtt senki sem mondta ezt. Áthallatszik, igen valami — ezt 
mondtuk, de hogy áthallás, ez akkor hangzott el először, amikor egy szom
széd hullámhossz kezdett — rádiózáskor — beszüremkedni abba a műsorba, 
amelyet éppen hallgattunk. Azóta van az áthallás. 

Ha zenét hallgatunk és beszéd az áthallás — beszéd, amely idegen és 
amelyet nem értünk —, akkor még hagyján. A kettő ugyanis nem üti egy
mást. Ha meg szöveget hallgatsz és áthallatszik valami muzsika, az inkább 
melodrámává teszi az elhangzó szót. Ha azonban zenére zene hallatszik, 
énekre é n e k . . . csavard el hamar, mert az pokol! Ilyenkor mondja az ember 
bosszankodva — még az is, akinek halvány fogalma sincs az egész rádió
technikáról —, hogy: fene egye meg, nem elég szelektív a készülék. 

Az áthallásnak, amelyről én most beszélek, semmi köze sincs a rádióhoz 
meg a hullámhosszhoz. Az áthallás ebben az esetben nem az éterből jön, 
hanem a szomszéd lakásból és a falon szüremkedik keresztül. Mostanában 
elég sok az áthallás az életünkben; olyanok a lakáskörülményeink, túl 
vékonyra méretezik a falakat, sok az ajtóval lezárt társbérlet, s ezeken túl 
sok az áthallás Mégsem a megrovás hangján szólok, lírám lágyan peng 
és semmi kedvem szarkasztikus szavakkal nekirohanni senki szomszédom
nak. Társbérletem sincs és a szóbanforgó áthallás egy klasszikus, igazi 
elválasztófalon keresztül észlelhető. Nem is túl hangosan, csak távoli sejte
lemmel, ahogy az élet kissé mindig átszűrődik, áthallik. 

Áthallik és átszűrődik igen, ne felejtsd el! Ne légy soha indulatos és ne 
csapd be az ajtót mérgedben, ne csapd rá valakire, ne kiabálj sem haragod
ban, sem örömödben túlságosan, mert a falon át hallgatva mind a kettő 
furcsa, idegen és mulatságos más számára. Beszéded egyhangú zsongás odaát 



— ha meg többen beszélnek egyszerre, az egész: az élet átszűrődő, furcsa 
szimfóniája. Minden hangosabb zaj megindítja a másik fantáziáját, a túl 
hangosat fé lremagyarázzák. . . szóval az élet új Knigge-szabálya: tegyünk 
szordínót minden zajra, mert csak így élvezhető a harmadik számára. 

Az áthallás n é h a . . . poézis. Nem hiszed? Hallgasd meg ezt a történetet: 
Szomszédaim aránylag csöndes emberek. Egy fiatal házaspár. Nincs 

köztünk különösebb barátság, de ellenségeskedés sem. Ha túl hangosra sikerül 
a rádióvéte l , észbekapunk sietve és lenaiKítjuk m i n d k é t oldalon, ha veszek
szünk, bemehet mindegyikünk egy másik szobába, s most már két fal lévén 
köztünk, semmi sem hallatszik át. 

Így laktunk vagy egy évig, akkor kiderült, hogy odaát egy apróság 
született, egy kisfiúcska. Kissé aggódtunk, hogy sírása áthallós lesz, de azok 
odaát olyan tapintatosan és ügyesen intézték a dolgokat, hogy ebből sem lett 
soha baj. Sőt, ahogy a gyerek növekedett, gügyögése valami csöndes poézist 
árasztott, úgy kelt át —- áthallás formájában — a közös falon. Beszélni is 
kezdett aztán a kicsi, sőt szavalni. Rohangászni is kis l ábacská iva l . . . kop, 
k o p . . . értesz, ugyebár? Ez sem lett soha casus belli, ez az áthallás is olyan, 
mint ahogy az élet természetesen zajlik. A z t á n . . . egy kislány is született, s 
nemsokára együtt csiviteltek, ez volt az áthallás újabb, ké t szó lamú állomása. 
Eltört a mécses a kisebbnél? A másik, a nagyobbik vigasztalta.. . aztán 
veszekedtek egy sort — add ide, az enyém —, ha crescendóba fordult az 
ilyen nézeteltérés, valaki mindig ügyesen kituszkolta őket valahová. A másik 
szobába biztosan. Néha felcsendült náluk valakinek a száján: jaj , ezek a 
gyerekek m á m a — de múló kis felhőcske csupán az ilyen. Én sokszor 
elképzeltem a csöndes átszűrődő zajok nyomán a két kistestvérke fejlődő 
életét odaát a falon túl. 

A z t á n . . . figyeld csak, ez é r d e k e s . . . csönd lett hosszú napokra, mély 
csönd odaát. Mély csönd. Talán nincsenek itthon? De igen, néha mégis volt 
csöndes á t h a l l á s . . . léptek, de milyen aggodalmasak! Akkor hallottuk, hogy 
a kisfiú beteg. Hogy súlyos beteg. Orvost is láttunk elsurranni az ablak 
a la t t . . . igen, mondogattuk a f e l e s é g e m m e l . . . beteg szegény! Az áthallás 
most . . . az áthallás a fekete némaság volt. Ügy látszik, a másik szobában 
ápolták, és két fal volt köztünk. Hangmentes fal, nem jött onnan csak néha 
egy ajtónyitás. Az emberben ilyenkor nincs bátorság, bekopogtatni és kér
dezni . . . bejárataink más más oldalról esnek amúgy i s . . . szóval, semmit 
sem tudtunk róluk. Hiszen mi csak falszomszédok vagyunk, egyetlen falon 
az átszűrődés és áthallás, ez minden, ami összeköt bennünket. S találgattunk 
— ha beteg a kisfiú, a kislányt biztos kiadták rokonokhoz, azt ezért nem 
hallani. De nehéz is az élet sokszor! 

Mondom, hosszú hetekig tartott ez így és akkor egy fátyolos, homályos 
este . . . valaki mintha ajtót nyitott volna odaát, mintha összenyitotta volna 
a két s z o b á t . . . és azon keresztül b á g y a d t a n (mintha távolból jönne az 
áthallás, egy másik planétáról) a kisfiú anyját szólongatta. A n y u . . . 
Anyuka 

Igen, így volt. Egy pillanatra csönd ült nálunk is a l a k á s r a . . . hallod? 
— néztünk egymásra a feleségemmel. Mert ez az áthallás évekre röpített 
vissza mind a kettőnket. 

. . . Mikor m é g a miénk is kicsi volt és nagy beteg. . . emlékszel? E z az 
elkínzott, elnyújtott hívás és suttogás felidézte egy régi év fájó, izgalmas és 
mégis örömteli e m l é k e i t . . . emlékét egy régi pillanatnak. Máma még csak 
ennyi, elkínzottan, hogy mama! . . . holnap már erősebb a hang, igen, holnap 
az élet v i s s z a t é r . . . emlékszel? Holnapután már tapiskál a lábával az ágyban, 
fel akar kelni, de nem szabad, nem szabad még, de kiabál és a játékait köve
teli! Holnapután a testvérkéje után kérdez szomjasan, az miért nincs i t t . . . 



emlékszel? Pontosan így volt nálunk is, pontosan így volt. Rontó Pál kilép a 
betegségéből és otthagyja, lehányja magáról a bajt, mint ahogy a kígyó 
leveti vedlett bőrét. Rohangászni fog és kiereszti a hangját, lesz áthallás, 
de mennyire — már nem vagyok beteg, hagyjatok! 

Emlékszel? 
Milyen furcsa, hogy egy közös fal, egy áthallás milyen hatalmas meg

jelenítő erővel hozza vissza az elszállt esztendők emlékeit két ember közé. 
E s elsúgja ugyanazt a hangot, átsúgja felidézi egy hajdani pusztító, lobqgó 
fájó tűz e m l é k e i t . . . Áthallás, igen, ennyi az egész. És mégis boldogság tud 
megcsillanni valahol a lepergett évek töredezett emléktábláján. Néhány 
könnycsepp, amely furcsa volt már akkor is. 
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