
Néhány szó a szavakról 

S i n k ó E r v i n 

Qzólni kell a szavak sorsáról. Szocializmus, kommunizmus, marxizmus 
és leninizmus, proletár nemzetköziség, humanizmus, szocialista huma

nizmus, harc a békéért és művészet a névnek... Szólni kell a szavakról. 
Csudálatos teremtmények a szavak. Lelkük van és fölfedik a lelket. De 
ugyanazok a szavak hangozhatnak üresen és úgy, hogy unalom árad ránk 
belőlük. Minden attól függ, hogy kicsoda és hogy miképp mondja ki a szava
kat. Minden szó, valahányszor kimondják, újra születik vagy újra holttá hűl. 

Nem kell. hogy az ember költő lentien, ménis mecjt ninihatja a tv^aidon 
szavát rátalálhat a költőien ihletett, átütő erejű szóra. Minthogy a művészet 
szakadatlan küzdelem a közönv, a tornya measzokottsáp, a szellemi rest*éq, 
a hagyományos és nem-haannmánvos hazua.sápok ellen, küzdtem minden 
ellen, ami az élő emberben élettelenül merev, minden emberi lény, ha eny-
szer valamely szenvedély vagy megismerés ayökeréig menrendíti, kav vala
mit abból az elemi erejű igaz szenvedélyből, ami a költői szót jellemzi. 

Miközben autentikus emberi dokumentumok után kutatok eay anto
lógia számára, amelyen dolgozom, épp ezekben a napokban akadtam egy 
Kv.manovóban született katona szerb nyelvű levelére. Ebben az első világ
háború idején, a harctérről a felesénének írt levelében, ez a patái katona így 
fejezte ki azt, amire a háború véres szörnyűségeiben eszmélt rá: 

„Kereszténvek nincsenek, mert az első és utolsó keresztényt keresztre
feszítették a Golgotán.. " 

Azt hiszem, hogy még Shakespeare se tudta volna tömörebben össze
foglalni és kifejezni azt a drámai válságot, amelyben ráömlik az emberre 
és összeomlik az emberben mindaz, amiben addig bízott. Hirtelen rászakadt 
mealepetésében, összeütközésében az embertelen világgal és magának az 
embernek az embertelenségével, ez a kumanovói katona azt élte át, hogy 
a szó, amely eddig számára az életnek egy meghatározott értelmét jelentette, 
hazugsággá változott, üres lett, elvesztette a tartalmát. 



„Keresztények nincsenek, mert az első és utolsó keresztényt keresztre
feszítették a Golgotán .. 

Ez a levélíró ezzel a kétségbeesett kiáltással de profundis a maga 
módján önkéntelenül és öntudatlanul ugyanazt a drámai kérdést tette fel, 
amely más alakban az én kérdésem is, a mi kérdésünk is, a mi korunk 
kérdése is: 

Miben lehet még reménykedni, ha a fogalmak, amelvek életünk erkölcsi 
tartalmát szabták meg, ha ezek a fogalmák a szemünk láttára hiú ábránddá 
válnak és megszűnnek valami biztosat és kétséobevonhatatlant jelenteni? 

Miben lehet még reménykedni, amikor a mi intellektuális és érzelmi 
életünk eddigi alapigazságai vuszta képzeldésként meahazudtolnak bennünket 
és úav tűnik, hoay nem mások mint a múlt kísérletei és amikor midannak 
a tagadásává váltak, ami emberit egyszer a mi számunkra jelentettek? 

Nem szólalt-e mea valami hasonló kétséabeesés az orosz forradalom 
egvik leointellektuálisabb személyiséne, Nikolaj Ivanomcs Buharin szavában, 
amikor életének ötvenedik évében elvtársai — és hóhérai — bírósága előtt 
állva; az utolsó szó joaán tartott beszédiben azt mondta: 

,.Min*k élni, hogyha már nincs többé semmi, amiért érdemes volna 
meghalni?" 

Fz az. Ez az, amiről szó van. 
Most ,.a juaoszláv revizionizmus" került a vádlottak vadjára éspedig 

a .szocializmus és a proletár nemzetköziség neveben. Beszélnek a szocialista 
államról, minden második szavuk a marxizmus-leninizmus, beszélnek a 
marxista tudományos esrtétikJrnl, nom. fáradnak bele, annak ismételő etedébe, 
hoay a várt és a szocialista állam előjoqa a tudomány és a művészi alkotás 
irányítása, beszélnek arról, hogy nincs a szocializmusnak veszedelmesebb 
ellensége, mint a revizionizmus, azaz a Jugoszláv Kommunista Szövetség, 
azaz a szocialista Jugoszlávia, amely állítólag nem is szocialista, hanem 
revizionista — tehát szocialista-ellenes Jugoszlávia. Minderről sokat beszélnek, 
nagy garral és ki nem fogynak a szóból. És mindezt azért, hogy Marx, 
Engels és Lenin és a proletár internacionalizmus és a szocialista humanizmus 
nevében a római Cato mintájára arra következtessenek, hogy „Ce terűm 
cense o J ug o slav iam esse delendam." És hogy ezt a nemes 
célt elérjék, nem válogatnak eszközökben és beszélnek és beszélnek. Sőt 
nemcsak beszélnek. Mindezt pedig a szocializmus érdekében. 

És így valóban életre hívnak egy valódi, valóban legnagyobb veszedel
met: a szavak, melyek az ember legmerészebb és legszebb reményeinek 
voltak a nevei, ezek a szavak elvesztik a maguk erkölcsi hatalmának a sugár
zását, elkopnak, üressé és hamissá válnak. Az igazságból hazugság, a hazug
ságból igazság lesz és gyönyörű igazságok átváltoznak a képmutatás szennyes 
harci lobogóivá és megfosztódnak egyértelmű erkölcsi tartalmuktól, elvesztik 
lelkes és lelkes indulatot ébresztő erejüket. 

Kolcsak, Denikin, Judenics, Vrangel, az imperialista nagyhatalmak 
fegyveres beavatkozása, Horthy, Mussolini, Franco, Hitler és a szocialista
ellenes hírverésnek egész óriási rágalmazó apparátusa nem tudták kompro
mittálni a szocializmus nagy reményét, de Sztálin és az ő nyílt és titkos 
tanítványai, ők igen. ök tudták és tudják kompromittálni a szocializmusba 
vetett hitet és aláásni a szocialista humanizmus fogalmának a hitelét. Oda
jutottunk, hogy ha kimondod a szót „szocializmus", már nem tudják, már 
nem lehet tudni, hogy miről beszélsz. Ha kimondod a szót, hogy szocializmus, 
hozzá kell tenned, hogy miféle szocializmusról van szó: a szocializmus kínai 
fajtájáról, a bolgár kommunisták „nemzetközi" irredenta szocializmusáról 
vagy arról az időszerűtlen szocializmusról beszélsz-e, amelyről annakidején 
Marx és Lenin azt gondolták, hogy legfőbb jellemző sajátsága az élet társa-



dalmi feltételeinek emberségessé tétele és az embernek és az emberben 
felszabadításra váró emberségnek valóságos felszabadítása. 

A szavak nem puszta szavak. A szavak méltóságával együtt él és hal 
az emberi gondolat, magának az embernek a méltósága. Hogy egy magatar
tást, cselekedetet, a cselekedetek sorát forradalminak vagy reakciósnak, 
szocialistának vagy szocialistaellenesnek nevezik-e, az nem pusztán a 
nomenklatúra technikai kérdése, hanem egy politikai és erkölcsi állásfogla
lásnak a kérdése, kérdése az értékítéletnek, annak, hogy hiszel-e azoknak a 
fogalmaknak az emberi értékében, amelyekről éppen szó van. 

A szó nem tréfa. A szavakban sorsdöntő a jelentőségük az ember számára. 
Amikor Hitler győzelme után megérkezett Parisba az első menekült német 
antifasiszták, meséltek nekem Erich Mühsamnak, a költőnek és forradal
márnak a sorsáról. A német nemzeti szocialisták egyik koncentrációs táborá
ban vasrácsos ketrecbe volt bezárva. Láttam fényképeket is. A fényképeken 
látható volt, mivé válik egy ember, akit ketrecbe zárva mutogatnak. A 
fasiszták ezentúl még azzal szórakoztak, hogy arra kényszerítették a-foglyokat 
és különös élvezettel épp az intellektueleket, amilyen Erich Mühsam is volt, 
hogy miután kiköptek előttük, felnyalatják velük a földről a köpedéket. 

Bármennyire is irtózattal hallgatta az ember ezeket a híreket, mindezt 
a szörnyűséget egy szóval magyarázta meg magának: fasizmus. 

De mivel magyarázza meg az ember ma, hogy Ting Ling kínai költőnőt, 
a kínai írók szövetségének volt alelnöknőjét és Sztalin-díjjál jutalmazott, 
egykor ünnepelt, ötvenéves asszonyt jobboldali elhajlás miatt azzal büntették, 
hogy síkálja a padlót a kollégái lába alatt, a kollégái szemeláttára a kínai írók 
szövetsége házának a termeiben? Lehet ezt a szóval megmagyarázni, hogy 
szocializmus? Ha nem egyezem bele a magyarázatba, hogy ez az eljárás Ting 
Ling költőnővel szemben szocialista eljárás, akkor vajon revizionista vagyok? 

Ha Csan Ko Cjaa kínai költő a kínai kommunisták központi lapjában 
önkritikát gyakorol, mert annak idején arról írt cikket, hogy „az ember érző 
lény és az élet barátság nélkül sötét veremhez hasonlít" — és ebben az 
önkritikában azzal vádolja magát, hogy amikor a fent idézett mondatot írta 
marxista ellenes felfogásnak volt az áldozata, mivelhogy „a barátság, amely
ről beszélt, valójában kapitalista barátság", majd így folytatja önkritikáját: 
„elemezve most azt a cikkemet, látom, hogy az a kapitalista ideológiának, sőt 
a még bennem élő hűbérrendszeri maradványoknak a megnyilvánulása,, — és 
ha én ezt a nyilatkozatot az emberiség történelmének legsötétebb korszakában 
élő emberhez, senki emberhez, se tartom méltónak, hanem meggyőződésem., 
hogy a kínai kommunisták központi sajtószerve önmagát gyalázta meg, 
amikor ezt a nyilatkozatot a hasábjain lenyomtatta, vajon én emiatt és ezáltal 
revizionista lettem? 

Két jugoszláv tengerészt bilincsekbe verve elhurcoltak egy jugoszláv 
hajóról, és többévi raboskodásra ítélték el, mert állítólag megsértették becsü
letükben azokat a kínai kisasszonyokat, akik a sanghaji kikötőben hajójuk 
körül tolongtalc. Ez is a szocializmus és proletár internacionalizmus nevében 
— és védelmében esett meg. És a kilencszázmilliós proletár és nemzetközi 
táborban egyetlen egy hangot se lehetett hallani, amely tiltakozott volna a 
női becsület, a szocializmus és nemzetköziség és szocialista humanizmus 
elveinek ilyenfajta védelme ellen. 

Ilyen marxizmus-leninizmus és ilyen és hasonló szocializmusok láttán én 
a magam részéről semmi áron se óhajtok más lenni, mint revizionista. Az 
ilyen szocializmussal szemben revizionista akarok lenni az egész kilencszáz
milliós szocialista tábor „tekintélyeivel" dacolva. 

Szeretnék még egy idézettel előhozakodni. Nem kasonlít az előbbi idéze
tekhez, de idetartozik, noha többszáz év előtt vetették papírra. 



„A tekintély nem valami, ami rajtunk kívül van, bennünk magunkban 
él, világosság, amely a lelkünkben ragyog, hogy megvilágítsa és vezesse gon
dolataink útját." 

Ezek Giordano Bruno szavai, szintén tekintélynek írta, az akkori párisi 
egyetem nagytekintélyű rektorának. Olyan szavak ezek, amilyeneket Marx 
és Lenin is írhatott volna. Ezeket a szavakat az a szellem ihlette meg, amely 
minden igazi forradalmárnak a szelleme volt és marad. Ez és csak ez a 
szellem az, amely Kelettel és Nyugattal dacolva tudni fogja és akarja vissza
állítani az emberi szó, a szocializmus és a szocialista humanizmus fogálmának 
becsületét és méltóságát. 

Van az emberiség történelmében bizonyos folytonosság abban, hogy mit 
tekintenek az emberhez méltó élet alapvető elveinek, folytonosság a küzde
lemben ezeknek az alapvető elveknek a győzelméért, folytonosság Spartacus
tól Titóig. Ebbe a történelmi folytonosságba kapcsolódik be a Jugoszláv* 
Kommunista Szövetség programja. Ez a program ezt írja: 

„A Jugoszláv Kommunista Szövetség azt a nézetet vallja, hogy a tudo
mány és a művészet annál inkább felel meg a társadalmi haladns valódi 
érdekeinek, minél merészebben lát hozzá mindegyik a maga módján és a 
maga eszközeivél, hogy kutassa és feledje az igazságot a természetről és a 
társadalomról, az emberről mint társadalmi lényről, az ember viszonyáról a 
természet bonyolult problémái iránt, az emberi társadalomról és magáról az 
emberről egész szellemi alkatában, — s ezért síkra száll, állást foglal a tudo
mányos és a művészi alkotás valódi szabadságáért." 

A Jugoszláv Kommunista Szövetség programja világos és építő jellegű 
hozzájárulás ahhoz az egész emberiségre kiterjedő harchoz, amelynek célja 
az értelem és az emberség győzelme minden emberi viszonylatban. 

A Jugoszláv Kommunista Szövetség programját áthatja erkölcsi 
pátosza annak a nagyszerű szerepnek, amely a mi forradalmunknak és a mi 
országunknak is kijutott. 

Írónak lenni azt jelenti, hogy egyéni élményeket egyéni módon tudunk 
kifejezni. Ez azonban nem jelenti azt, hogy nekünk, Jugoszlávia íróinak 
nincs valamink, ami közösen a miénk. Mi is tudatában vagyunk annak az 
erkölcsi pátosznak és annak a nagyszerű szerepnek, mely a mi külön részünk 
abban a harcban, amelyet országunk folytat és amely még reá és reánk vár. 
A szóért, mely megint tiszta, egyértelmű és igaz szó akar lenni. 

Georges Braques: Vörös szőnyeg (olaj, 1956) 


