Slavko Skunié és Ljiljana Krstié lonesco Székek cima darabjdban

FIGYELO

Ha azt mondom, hogy a szinhéz biisz-
ke vitorlasarél egyre tobb utas partol
at a film ormétlan 6ceanjaréjara —
aligha mondtam valami ujat.

A szinhaz tetemes rafizetés, a film
roppant lizlet: maga ez a prézai koriil-
mény sem vet roézsaszini fénysugara-
kat a szinpad jév8jére. Amde, barmeny-
nyire higgylink az emberi aldozatkész-
ségben, barmennyire bizzunk abban,
hogy puszta anyagiakon nem bukhatel a

Szinhdzi bajécska

Komiromi Jézsef Sandor

szellem ligye, mégsem hunyhatunk
szemet a kérlelhetetlen valdsag félre-
érthetetlen tiintei {616tt.

Be kell ldtnunk: a mindinkdabb gépi,
vegyi és kozOsségi élet hullamverésé-
ben hajézé6 ember hajlamainak jobban
megfelel a film tOmegszérakozasa, mint
a szinhdz benséséges élménye. Mozi-
ba Otletszerlien, csak dgy az utcardl,
borotvalatlanul és nyakkends nélkil s
ugyszélvan a nap barmely szakaszan
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beugorhatunk — a szfnhdzba menés
kisebb szertartis: nemcsak testileg, de
lelkileg is {innepibb 6ltozéket kell hiz-
nunk. Kinek van mindig elegends lel-
kiereje ehhez, az atombomb&ak robba-
nésanak sziintelen visszhangja kozben?!

Igen, a film konnyebb szérakozas a
szinh4znal, 4m korantsem az el6adott
darabok tartalma folytdn. Sajnos, szin-
hazakban is jatszanak szellemtelen, ba-
dar és otromba dolgokat, s a filmek
sem jelentenek okvetleniil {ires mulat-
sdgot. A dolog nyitja a kétféle elbadis
eszkdzeiben rejlik.

A szinhdz egyetlen igazi eszkéze a
parbeszéd, a puszta sz6; mondanivaléi
befelé vilagitanak, az emberi lélek rej-
tekeibe: megértéséhez szellemi eréfe-
szités sziikséges. Ezzel szemben a film
legfébb eszkbze a kép: a hangsily a
jatszi kénnyiiséggel kovethetd Kkiilsé
torténésekre esik. A film ugy aranylik
a szinhazhoz, mint a sztrip az elbeszé-
16 irodalomhoz: a kezdetben csupan
disziil szolgdlé illusztricié ragadta ma-
gédhoz a f6szerepet, s a sz vilt a kép
szolgajava.

Azt is be kell ldtnunk, milyen szar-
nyalé szellemi lehetdségeket biztosit
a prézai pénz. Annyi esze a legosto-
babb filmvallalkozénak is akad, hogy
ki tudja szamitani: minél jobb szMé-
szeket, rendezket, muzsikusokat és
iré6kat szerzddtet, annal busdsabb ke-
resetre szdmithat. Vegyiik hozzd a film
adottsdgait: azt a lehetdséget, hogy
minden dramai pillanatot addig pré-
baltathat a rendezd, amig a szinészbdl
ki nem csiholta a teljes &télés élmé-
nyét, s azt is, hogy ezeket a pillanato-
kat erdsen felnagyitott képekben ve
iitheti elénk. Igy azutan az a fondk hely-
zet &allhat el§, hogy egy talmi bdniigyi
torténetet is  Osszehasonlithatatlanul
jobb eldadésban kapunk a moziban,
mint Shakespeare remekeit a szinhaz-
ban.

*

Ha mindezek utidn valaki kissé meg-
iitddve megkérdezi, hogy taldn csak
nem a film mellett térok landzsat —
sietek kétségeit eloszlatni. Nem, korant-
sem a film mellett tor6k l4ndzsat, in-
kabb a szinhiz felett akarok pélcét
térni. A szinhdz vAlsigidnak legfébb
okat ugyanis mégsem az elmondott
kiilsé koriilményekben, — az anyagiak-
ban, a film adottsigaiban, és a szdéra-
kozdsra vAagy6 ember idegfesziiltségé-
ben —, hanem a szinh4z belsd b{iné-
ben litom. Ez a biin: a szinhizi em-
berek arulédsa.
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A szinhizak, ahelyett hogy a jelleg-
zetesen szinpadi élmény elmélyitésére
torekednének, okta'an és reménytelen
kisérleteket tesznek a film utanzasara.
Kitaldltdk a forgészinpadot, bevezet-
ték a bonyolult fényhatdsok kapréza-
tat, a pompéas diszletek és csillogd jel-
mezek  kiagyaldsdra tékozoljdk az
idét, és megvaldsitdsara fecsérlik
a pénzt, Egyre fontosabbnak vé'ik
a latvanyossagot, s nem akarjdk megér-
teni, hogy olyasvalamit er6ltetnek,
mintha egy vitorldsra olyan motort
szerelnénk, amely ugyan dohog és zo-
rég, de csoppet sem lendit a hajé se-
bességén. A motor rangdsa az 6cedn-
jaron sem el6ny, am az aki vitorlas-
ra sz4dllt, a hajézds élményére vi-
gyik, s nem gyorsan akar utazni. Min-
den valamire valdé szindarabot egészen
jél el lehet jatszani mindennemd disz-
let, fénysz6rd, nyilvin még jelmez nél-
kiil is, a feliileten jaré szerzdk tdkol-
manyai viszont alegkérménfontabb kiil-
s6 hatasok secitségével sem valhatnak
szinhdzi élménnyé, ) )

Igen, a szinh&z valsdganak legfébb.
okat abban latom, hogy a szertartisra
felkésziilt nézit elkeriilhetetlen csals-
das éri: mindazt, amit a szinpadon felta-
14ltak egyszer(ibben, olesébban és job-
ban megkaphatta volna a moziban. Ha
az ember 6sszekaparja maradék lelki-
erejét, hat akkor igazi szinhdzban akar
gyonyorkodni.

Mindezek utdn taldan nem kell kii-
16n hangsulyoznom, hogy f8képp az
frok, a szinpadi szerzdk ellen vadas-
kodom.

Az elmult idényben, faradsi<ot és
koéltséget nem sajndlva, Szabadka és
Belgrad kozott mesgnéztem majd min-
den elBadast, amelvhen némi remény-
ség rejlett. Sorra jartam a szfnhizakat,
s arra a kinos megillapitasra jutottam,
hogy az él6 dramairék kozétt egvetlen
kisebb Shakespeare, Ibsen, Moliére sem
akad. A mai szerzék mintha csak egvet-
len hangot f1j6 kar tagjai lennének:
»Ne szanjatok a szinhazat, mi is a film
felé kacsingatunk!«

*

Korantsem venném rossznéven, ha
valaki torténetesen réampiritana: mind-
azt, amit a szinhazrdl eddig e'mondot-
tam, elhallgatni bdlcsebb lett volna!
Hiszen az é16 szerz8k mellett — mek-
kora szerencse! — a halott remekirék is
misorra keriilnek: hebehurgyasig te-
hat a szinhdz sirjdnak megasdsat siir-
getni.

De hiszen nem is azt teszem, hanem
éppen az ellenkezdjén firadozok. Azt



akarom eldjsagolni, hogy mégis akad
néhany olyan szinpadi ir6, aki maga is
latja a szinhdz valsagat, s aki az igazi
dramira eskiiszik. Kicsit bajos ugyan
rajuk ismerni, mert valamilyen vilag-
Grbeli jelmezben jelentkeznek, és vala-
mi kiilonds atom-nyelven beszélnek.

A leckiilonésebb valamennyi kozott
egy Parizsba szakadt, francidul iré
roman: Eugen Ionesco.

Ko6zel hat hénapja birkézok a fel-
adattal, hogy masféloras egyfelvonisosa,
a két szereplds »Székek« nyoman kelt
é'ményeimet joél-rosszul elrendezzem,
s azokrol beszamoljak.

*

A »Székek« tartalma annyira kiils-
nos, hogy teljesen reménytelen lenne
didhéjban elmondani. T6bb helyiitt
szinte elkeriilhetetlennek 1latszott ma-
gat az irét idézni.

Két vénséget — a kilencvendt éves
nyugalmazott altisztet és kilencvennégy
éves feleségét — Kkii'onds bortonben
zart Ossze a szeszélyes sors: egy tenger-
szigeti hdazba, amelynek minden abla-
kabdl csak vizet l4that a szem. Estéli
hatra jar, mar teljesen besttétedett.
A szoba csaknem teljesen lres: mind-
Ossze két szék a butorzata. Lakdinak
lelke még lresahb: moosttiik még egy
sivir nap csdmdre, elOttiik még egy
reménytelen est rettenete.

A 1€éleks16 rabsigot, amelybdl a sza-
badu'ds egyetlen utja a haldl felé
vezet, a kissé hibbant vénasszony vise-
1i el nehezebben. Maga mellé huzza és
koriilrajongja a morcos vénembert:
»Te olyan okos vagy drigadm! Lehetett
volna beléled £5-elnok, f56-kiraly, f£6-
tudés, f6-doktor, £8-1ijsagirs, f6-szinész,
f8-tengerész, fo6-karnagdy, £6-szonok,
csak ha akartad volna, csak ha egy
kicsit nekifesziiltél volna!”

A vénember dérmog és dohog, de vé-
giil is kotélnek All: nekikezd mesélni,
jatszani. Szavai kodéb6l valami dor-
measztd gomolyog els, s mindinkébb
kivilaglik, 6t is kikezdte a tespedés té-
bolya. A vénasszony vihogva hallgatja
zagyvasadgait, a vénemberen teljesen
elhatalmasodik a kinzdé kétségbeesés.
Végiil felzokog, elhibazott élete miatt
jajgat, s anyjat koveteli, A vénasszony
gyermemodijdra csititeatia, §léb= tilte-
ti, s amikor végre lecsillapszik, mér
csak rogeszméjének mentddvében tud
megkapaszkodni. Igen, élete mégsem
volt hidbavals, mert fontos iizenete
van az emberiség szamaéara. Ezt az iize-
netet azonban nem tudja szavakba fog-
lalni, hanem egy hivatasos szénokot bi-

- dégl6soket,

zott meg, s ez fogja, még ezen az estén,
tolmAacsolni uzenetét. Ecelbol a vénem-
ber meghivta az Osszes tulajdonosokat
és tudosokat, 6roket, puspokoket, vegyé
szeket, hegedlisoket, képviseléket, elnd-
koket, kereskeddket, postasokat, wven-
mivészeket, proletarokat,
tisztviseloket, katonai személyeket, for-
radalmarokat, maradiakat, ideggydgya-
szokat, idegbetegeket, a papat, a lep<é-
ket, papirosokat, épiileteket és a toltG-
tollakat. Mindezek révidesen megérkez-
nek.

Valdban, berreg a csengd, a vénember
és a vénasszony boldog izgalommal siet
az elsb érkezd fogadasira. Lelkendezve
iidvozolnek és vezetnek be egy holgyet:
azaz, valdjaban nem vezetnek be sen-
kit, minthogy nem is érkezett senki —,
csak megjatsszak, mintha az elsé ven-
dég, egy holgy, megérkezett volna. A va
16sagban csak egy harmadik szék keriil
a szobaba. a vénembher és a vénasszony
helyet foglalt a kozépsd lires szék mel-
lett, és folyékony csevegésbe kezd az el-

képzelt vendéggel. Am, ismét meg-
szélalt a csengd, megérkezik a
masodik vendég, az ezredes.
Persze most sem 1ép be sen-

ki, — a vénember az elképzelt ezredest
tlteti az elképzelt holgy mellé — csak
a vénasszony hoz egy negyedik széket
az elsd hdrom mellé. Az ezredes nyom-
ban hevesen ostromolni kezdi a hol-
gyet, s a két vénség megiitkbzve szem-
1éli, milyen faragatlanul viselkedik,
még a cigaretta-véget is elhajitja a szo-
ba kozepén. ..

Ujabb érkezdket jelez a csengd, egy
hazaspar 1ép be, a vénember kiséreté-
ben. A vénasszonv ujahb két szdket he-
lyez az e€lsé négy mdgé, a vénember
viszont, mindinkahh felszabadulva, nd-
varolni kezd az Gjonnan érkezett, 14t-
hatatlan szépasszonynak. Am, a vénasz-
szony sem marad tétlen, 6 meg a szép-
asszony férjével, a lathatatlan rézmet-
szével. kezd kacérkodni, A vénember
udvarlasa pusztan érzelmi jellegii, a vén-
asszony kacérkoddsa azonban mindin-
kabb érzékivé fajul, hogy hirtelen le-
csillapodjon. Ekkor vallomésok kezde-
nek igen mélyrdl felbuzogni.
Vénasszony: (a rézmetszGhdoz) Volt

egy fiunk... Hogyne, él, de elhagyott
benniinket... Mindennapi torténet, va-
gvishogy inkdbb nagyon kiilonds...
Elhagyta a sziileit, pedig arany szive
volt. Régesrég tortént... Jaj, hogy
szerettiik! Becsapta az ajtét. Fériem
meg én megprdbaltuk erdvel vissza-
tartani... Hétéves wvolt... ,Ne!” —
kidltottuk utdna. ,Kisfiam, Kisgyere-
kem, kisfiam, Kkisgyerekem!” Még
csak a fejét se forditotta vissza.
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Vénember: (a szépasszonyhoz) Nem,
sajnos, nem volt gyermekink... Va-
gyakoztam, , ha fiam lenne!” s a fele-
ségem is... Mindent megkiséreltiink...
Szegény feleségem maga a megteste-
stlt anyai érzés. Talan jobb mégis
igy... En, példaul, halatlan fia vol-
tam... O, csak a fajdalom, sajnalko-
zas, lelkiismeretfurdaldas marad meg,
mas semmi.

Vénasszony: Szemiinkre hényta:
»Megolitek a madarakat! Miért oOli-
tek meg a madarakat?” ,Mar hogy
0lnénk meg a madarakat! Soha, még
egy legyet sem oltlink meg!” A sze-
mében hatalmas kénnycseppek ra-
gyogtak., Nem engedte, hogy letoril-
jem a konnyeit. Nem engedett a ko-
zelébe benntnket. ,,De. ti medgolitek
a madarakat, minden madarat megol-
tok!” — hajtogatta. Felenk razta kis
oklét: ,,Hazudtatok, becsaptatok! Te-
li az utca meg6lt madarakkal. haldnk-
16 -gyerekekkel”. ,,Ej, hit nem hallod
a madarak csicsergését, kisfiam?”
»,Nem, ez nem csicsergés, hanem
nytgdécselés! Az ég is vértél voros!”
,Dehogy, gyerekem, ké% az é&g!”
Akkor elkezdett kidltozni: ,,Becsap-
tatok! Imadtalak benneteket, azt hit-
tem, jék vagytok...Teli azutca mesg-
o6lt madarakkal. Kivajtatok a szemii-
ket... Apa, anya, ti rosszak vagvtok!
Nem maradok tobbé nalatok...” Térd-
re vetettem elftte magamat. Az apja
sirt. Hidba, nem birtuk visszatartani.
Hallottuk, amint tavozéban kidltozta:
,»Ti vagytok felelGsek!”... Mit jelent,
felel6snek lenni? ’
Vénember: Hagytam, hogy anyam
teljesen egyediill haljon meg a sirja-
ban. Hivott, halkan zokogott: ,Kis
gyerekem, szeretett fiacskdm, ne
hagyj itt, hogy egyediil kelljen meg-
halnom, .. Maradj velem, mar nem
sokaig hazom”. | Sose blsulj, anyu-
kam — mondtam neki — mindjart
visszajovok”. Mehetnékem volt, a
tancba, tancolni akartam. , Mindjart
jovok vissza!” Mire visszaértem ha-
lott volt, mélyen elhantoltdk. Asni
kezdtem, kerestem, kerestem, sehnl
se taldltam... Persze, persze, a fitk
mindig elhagyjak anyjukat, igy vagy
ugy, megolik apjukat... Ilyen az é-
let. .. De, én szenvedek miatta, ma-
sok meg nem szenvednek...
Vénasszony: ,Apa, anya, tobbet
sose latlak benneteket!” — kialtotta.
Ne szoljon errdl a férjemnek. O, sze-
génykém, rajongott a sziileiért. Nem
hagyta el 6ket egy percre se. Apolta,
, becézte Gket... A karjdban haltak
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meg, felséhajtva: ,,Példds fiunk vol-
tal, az isten majd megtizet!”
Vénember: Még ma is ladtom anyi-
mat a sirban. Gyongyviragot szoron-
gatott a kezében, és ezt kidltozta: ,,Ne
felejtsd el édesanyaddat! Ne felejtsd
el édesanyadat!” Szemében nagy
kénnycseppek ragyogtak és kolyok-
kori bece-nevemen szélitott megint:

,»Kiscsibém, — igy mondta —, Kisesi-
bém, ne hagyj itt, ne hagyj egészen
egyediil!” :

Vénasszony: Nem irt soha, egyet-
len sort se 1irt. Idénkint hallottuk
valamelyik ismerdst6l, hogy 1lattak
itt, meg amott. Hogy jo sora van, meg
j6 férj valt beléle. ..

Vénember: Mire visszaértem, anya-
mat mar régen eltemették ... (mds
hangon) O, hogyne asszonyom! A ha-
zunkban van étterem, mozi, flirdészo-
ba... :

Ujabb venddgek érkeznek, s mint-
hogy most méar a szénoknak is révide-
sen be kell toppannia, a székeket meg-
forditjak, szembe a szinpad fenekén 1é-
vé emelvénnyel, ahonnan a szénok be-
lenek: Gjsagirék, filmriporterek. ezy
szélni fog. S a vendégek csak gy 676N~
anya még karoniilé gyermekét is magé-
val hozta. A vénember nem gydzi fo-
gadni az ér'vezGket, a vénasszony brci-
pelni a székeket. A szoba annyira meg-
telt mar a lathatatlan vendégekkel,
hogy a vénember meg a vénasszony
alig tud mozogni k&zottiik. Stirgés-for-
gasuk, a szakadatlan csensgetés és az
egyre Ujabb szinpadra keriil§ székek
végiil valéban azt a benyomast keltik
a nézdben, hogy a szinpad teli van em-
berekkel. A vénasszony most mifisort,
cukorkat kezd arusitani kozottlik. Ter-
mészetesen, a mfisor és a cukorka épp-
ugy nem létezik, mint a vendégek. Most
mar annyira megtelt a szoba, hogy a
vénembert is, a vénasszonvt is sziinte-
leniil 16kddsik; a rendet szinte méar le-
hetetlen fenntartani.

Ekkor kirtsz6 harsan, a fény vakitd-
v4 valik, 6nmagétél feltarul az ajtd, s
belép raita a csaszar. A vénember és a
vénasszony kis hijan eszméletét wveszti
6romében, nagynehezen helyet présel-
nek a lathatatlan témegben a lathatat-
lan csdszarnak, s a vénember elsirja
keserveit:

Vénember: Sokat szenvedtem éle-
temben, Felség... Lehetett volna be-
16lem valaki, ha tudom, hogy Felsé-
ged tamogat... Senki sem tamoga-
tott. .. Ha most sem j6étt volna el Fel-
séged, tul késb lett volna minden...
Felséged az én utolsé6 mentsvaram...



Vénasszony: (mintegy visszhang-
ként) Mentsvara... Felséged az utol-
sé mentsvara...

Vénember: Szerencsétlenséget hoz-
tam barataimra, mindenkire, aki csak
tamogatott... Villdm sujtott a felém
nyGjtott kézre...

Vénasszony: A feléje nyajtott kéz-
re... kézre. .. kézre.

Vénember: Mindenkinek, aki gyl-
161t igaza volt, mindenki, aki szere-
tett, tévedett. ..

Vénasszony: (felsikolt) Ez nem
igaz, szivecském! En szeretlek, én va-
gyok a te anyukad...

Vénember: Minden ellenségemet
megjutalmaztik, minden baritom el-
arult. ..

Vénasszony: A baratai eldrultdk...
elarulték. .. elarulték...

Vénember: Kinoztak... uldoztek...
Ha panaszt tettem, mindig ellensége-
imnek adtak igazat... Néhényszor
megkiséreltem bosszat 4llni... Min-
dig megesett rajtuk a szivem... Nem
birtam eltiporni a tehetetlen ellansé-
get.. .Mindig ti"lsdcosan jé voltam.

Vénasszony : O talsagosan jo, jo, jb,
jo, i6, i6.

Vénember: Kdényodriilatességem min-
dig erBsebb volt a gyiloletnél...

Vénasszony: Az 8 konydriilete, k6-
nyorilete.

Vénember: Ok azonban nem ismer-

tek konyoriiletet. Ha tivel szvirtam.
késsel, bunkéval, dgvaval iitéttek
vissza... a csontjaimat tordosték...

Vénasszony: A csontjait, csontja-
it, esontjait...

Vénember: Elfoglaltdk a helvemet,
elrejtettek a siker el8l, 6lddkoltek...
A szerencsétlensée kazalrakéja vol-

_tam... akatasztréfa villdimvezetéke...

Vénasszony: A katasztréfa villam-
vezetéke, villamvezetéke, villAm-
vezetéke.

Vénember: Flhatiroztam. hoaev spor-
tolni fogok, Felség, Hegymdszé sze-
rettem volna lenni..., Megrantottak
a labamat, hogy elesasszak... Fel
akartam menni a lépesén, rothadt
deszkékat loptak a lidbam ald... Le-
zuhantam .., Utazni akartam, nem
adtak dtlevelet... At akartam kelni
a folyén, kettévagtdk a hidakat...

Vénasszonv: Kettévagtdk a hida-
kat... kettévagtik... kettévastik...

Vénember: At akartam kelni a
Pirenneusokon, elloptidk a hesyeket...

Vénasszony: Ellop*dk a hegyeket. ..
O. Felség, mint annvian masok, lehe-
tett volna f6-11isagiré, f6-szinész, f6-
doktor, £6-kirily. ..

Vénemeber: Ugy Dbantak velem,
mintha rithes volnék. A hazigazda ki-
dobott, mert nem hajoltam meg elég
mélyen a fia el6tt, a lova el6tt. Fe-
néken rugdostak, de mindez, Felség,
t0bbé mar cséppet sem fontos... te-
kintve hogy... tekintve hogy... Fel-
ség, itt vagyok, itt vagyok...

Vénasszony: Itt, itt, itt, itt, itt...

Vénember: Soha sehol nem vettek
szamitasba. Soha nem kiildtek sza-
momra meghivét ... Pedig én, jegyez-
ze meg Felség, csak én tudtam volna
megmenteni az emberi fajt, amely
sulyos beteg. Felséged elbtt ez éppoly
vilagos, mint én eléttem... Vagy leg-
aldbb megkimélhettem volna 6&ket
azoktdl a csapasoktdl, amelyektdl
annyit szenvedtek az utébbi negyed-
szdzadban. ., ha alkalmam nyilt vol-
na nyilvdnossigra hozni {izenetemet.
Még mindig remélem, hogy megment-
hetem Gket, még nem tilkéss, a ter-
vem kész... csak, sajnos, nehezen tu-
dom kifejezni a gondolataimat. ..

Vénasszony: A szénok jonni fog, 6
majd beszél helyetted... Ofelsége itt
van... igy, nyugodt lehetsz, minden-
ki figyelni fog, nem kell tobbet fél-
ned, minden adu a kezedben van, a
helyzet megvaltozott. ..

S wvaléban, fesziilt vérakozis utin
felbukkan a szénok. O, kivételképpen,
nem csupdn elképzelt személy, hanem
valdésdg, 4m, mégis Ggy hat, mint vala-
mi kisértet: széleskarimaja, fekete ka-
lappal a fején, bd fekete feldltSben, sa-
padt arccal, nesztelen, szétlanul, lassan
suhan a szinpadon.

A vénember most, mintegy megdi-
csbiilve, koszonetet mond mindenkinak,
aki eljott meghallgatni {izenetét, azutan
felkéri a szénokot, hogy ruhézza at az
emberiségre életbolesességét, lelkének
fényét, de ne feledkezzen meg jellemé-
nek kicsinyességeirdl sem: emlékezzen
meg mulatsadgos falanksdgéarsl, emlitse
meg, hiiséges felesége micsoda remek
makarénit tudott £6zni és felaprézott fia-
tal nyulat siitni, tatar mAartéssal korit-
ve. Végiil bejelenti, hogy miutan az em-
beriség haladédséért és az igazsdgaért
folytatott sokévi munka utén, im, elér-
kezett a végsd célig, mar csak egyetlen
teendéje maradt: hiiséges élete parjaval
egyitt meghozni a legnasyobb &ldoza-
tot. A vénasszony lelkesedéssel fogadja
inditvanyat: igen, igy haljanak meg,
dies6ségiik csdespontjan. S valéban: a
kitdrt ablakon mindketten a tengerbe
vetik magukat.

A szénok most az emelvényre 1ép, s
kézmozdulatokkal, arcjatékkal  kozli,
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hogy sliketnéma. Artikuldtlan hango-
kat hallat, krétdt huz elé s a tablara
merében értelmetlen betlicsoportokat ir
fel, vigyorog, majd sértédotten tavozik.
Az lires szinpadon Osszezsufolt székek
értelmetlen rendjében gubbaszté siiket
csonddel fejez6dik be Ionesco dra-
maja.

¥

Ha azt mondom, hogy az el6adas be-
fejeztével zavartan alltam fel helyem-
rél, alig mondtam valamit.

Hiszen egészen az utolsé jelenetig
ugy véltem, vildgosan értem az irét,
¢lveztem alkotdsat. Két, maganydban és
elhagyatottsdgdban meghibbant vénség
langészhez fll6 tehetséggel karpétolja
0nmagat mindazért, amit az élet meg-
tagadott t6liik. Jatékuk ugyan felette
gyanus, szlintelen az 6riilet hataran
imbolyog, de mélyen emberi, magaival
ragad6, megrazé. Igen, de mire valo,
mit példaz 6ngyilkossaguk?

*

A szinhazbol kifelé menet felismer-
tem a kozonség soraiban egy ifju szi-
nesznét.

— Hogy tetszett a darab? — kérdez-
- tem kivancsian,

— Gyonyoru szerep! — séhajtott mé-
labuisan a szinészno. Szegényke, ugyanis
niem annyira korat, mint inkapbo s.gere-
it tekintve tarthat szamot az ifja jelzére.

— De maga a darab?

— Az se rossz.

— S mit akar mondani?

— Roppant érdexes részletei vannak.

— Azam, de az egésznek mi az értel-
me? — faggattam makacsul.

- ‘Mit”tudom én — vonta fel vallat a
szinesznl0. — Azt hiszem, kissé zavaros.
De azt’ se bdnom, ha maga azt gondolja,
hogy én vagyok kicsit buta — mosoly-
gott kedvesen.

— Sz6 sinecs réla! — tiltakoztam. — Hi-
szen €n vagyok az elsd, aki nem érti az
iré6 széndékat.

— Ki tudja, taldn nines is értelme? S
ha mégis van: olyan fontos megérteni
az egészet? Az életnek is csak a rész-
leteit értjiik meg, t6bbé-kevésbé még-
is egészen jo6l elviseljiik. Nem igaz?

*

Persze, hogy nem igaz! Am, ha ezt a
felfogdsomat el is hallgattam a szinész-
né eldtt, anndl inkabb elhatiroztam,
mindenképpen megkisérlem megolda-
ni a »Székek« talanyat.
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Masnap délutdn bekopogtam a da-
rab rendez3jéhez. Minthogy a rendezd
torténetesen holgy, masrészt hogy ta-
nujelét adjam: jészandékkal jovok, egy
kis csokoladét is vittem, ajéndékul.
Sainos, sem a j6szandék, sem a csoko-
14dé nem segitett, Eszmecserénk meg-
lehetdsen hiivés hangnemben csordo-
galt, s vajmi keveset segitett kétségeim
tisztazdsaban.

— Be kell vallanom, nem értem a da-
rab mondanivaléjat — kozoltem teljes
Sszinteséggel.

— Az ir6 azt példazza, hogy minden
embernek van valami hivatdsa az élet-
ben — kezdte a rendezdé némi gyanak-
véassal.

— O, hogyne! Példaul az, hogy ked-
venc labdarigd csapatdért lelkesedjen
— szakitottam meg enyhe gannyal.

- Csténd tamadt.

— Megbocsasson — mentegetdztem. —
Voltaképpen azt nem értem: miért kel-
lett a két szerepl6ét haldlba kiildeni? A
nagyobb dramai hatas kedvéért?

— Azért, mert eleget tettek kiildeté-
sitknek — véalaszolta a rendezd nyu-
godtan.

Ismét hallgattunk egy sort.

— Ha megengedi, elmondandm, mi-
lyen befejezést vartam én — néztem a
rendezére bocsanatkérden.

Szé6tlanul boélintott. . i

— Széval, azt vartam, hogy a ven-
ember egyszer csak kimeriilten lerogy
az egyik székre, végigsimitja izzadt
homlokat, és igy szél, egészen termé-
szetes hangon: »Na, ma aztin alapo-
san kijatszottuk magunkat! Gyeriink
aludni, angyalom.«

— Az 6n benyomdasa az, hogy azok
ketten jatszanak csupédn, s6t, tudatdban
is vannak jatékuknak? — hajolt koze-
lebb a rend=zé.

— Ugy jatszanak, mint nem egészen
épelmeji és roppant képzelderejd em-
berek, nyilvin van mar némi gyakor-
latuk is hasonl6 jatékokban — de min-
den bizonnyal tudjik, hogy az egész
csak jaiék...

— S ez a két Oriilt, jatéka befejez-
tével, épelméjéhez ill6 jézansdggal,
sz6ljon igy: »Gyeriink aludni, angya-
lom!« — mosolygott rdm a rendezé.

%k

Utébb arrél értestiltem hogy egy
svajei miibiralé tobbek kozott ezeket
irta a »Székek« bemutatdéja utin: ,,Az
estémet Oriiltek kozott toltottem el.«

Egy parizsi szini kritikus viszont ezt
jegyezte fel: »Ionesco Gsszeir hetet-ha-



vat, s ezt szurkoléi utébb remekminek
kidltjak Kki.«
£

Képzelhetik, mekkora izgalommal
vettem kezembe ezekutdn maganak
Ionesconak a nyilatkozatat. Ime:

»A »Székekben. megkiséreltem koz-
vetlen médon érinteni azokat a kérdé-
seket, amelyek lenylGgéznek: az élet
urességének kérdését, az élet anyag-
talanitisanak kérdését (amely egyide-
juleg nyilvdnul meg a mulandésagban
is, a bomlasban is), a kétségbeesés és a
halil kérdését. A »Székek« alakjai nin-
csenek teljeséggel tudatiban szellemi
gyokértelenségitknek, noha ezt 0szt6-
nosen és tudatuk mélyén érzik. Elve-
szettnek érzik magukat a vilagban, és
szemmellathatélag hianyzik szdmukra
valami« — irja Ionesco.

Meghatdrozva, mit ért a ,koézvetlen
méd” alatt, Ionesco kifejti, heogy a
»tiszta szinhéazra” gondol. Ez a szinhdz
— hangsulyozza — az érzelmi 4llapotok
iorozaténak fokozasaval és feltarasival

at.

»Hiszem, hogy az élenjarék célja
nem & kitalalads, hanem a szinhiz orok
formdainak és elfelejtett eszményeinek
feltarasa, legtisztabb lényegiikben. Le
kell mondanunk a hagyoményokra em-
1ékezteté kaptafakrél, és Gjbol fel kell
fedeznlink az igazi és a tiszta hagyoma-
nyokat. Nem &llitom, hogy ezt sikeriilt
elérnem, de masoknak majd sikerul, és
igy beigazoldédik, hogy minden igazsig’
klasszikus és 6rok” — fejezi be Ionesco.

*

Eszemagdban sines azt allitani, hogy
Ionesco nyilatkozata wutan tisztultabb
fogalmaim vannak a ..Székek” mélyebb
értelmérsl. Attdl tartok, Ionesco egész
vildgképének legfébb jellegzetessége a
koéd. .

Es mégis, minden nagyrabecsiilésem
Ionescoé.

Barmilyen koriilményesen fogalmazza
is meg, az igazi szinhdz mellett toért
ldndzsat és bArmennyire keriilé utakon
halad, az igazi drama felé t6r miveiben.
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